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在 这 部 深思 熟 虑 的 经 典 著作 中 , 因 瓦 根 考 察 了 三 个 深刻 的 问题 : 
世界 最 普遍 的 特征 是 什么 ?为 什么 有 一 个 世界 存在 ?人 在 世界 中 处 于 
什么 地 位 ? 本 书 阐释 了 形而上学 这 一 令 人 好 奇 的 观念 ,并 论述 了 这 一 
观念 的 历史 意义 与 当代 意义 。 本 书 既 可 以 作为 大 学 哲学 课程 的 教科 
书 , 也 可 以 作为 形而上学 的 入 门 书 , 供 对 形而上学 思考 感 兴趣 的 读者 
使 用 。 


“彼得 . 范 . 因 瓦 根 的 《形而上学 》 是 一 本 不 可 多 得 的 好 书 。 该 书 以 
清新 . 易 懂 的 方式 探究 了 基本 的 形而上学 问题 。 书 中 的 哲学 讨论 令 人 
着 迷 。 该 书 虽 是 一 本 形而上学 的 和 人 门 书 ,但 书 中 的 许多 论述 却 能 吸引 
思考 最 精深 的 哲学 家 。” 
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《未 名 译 库 》 出 版 前 言 


百年 来 ,被 誉 为 最 高 学 府 的 北京 大 学 与 中 国 的 科学 教育 和 学 
术 文 化 的 发 展 紧 密 地 联系 在 一 起 。 北 大 深厚 的 文化 积淀 、 严 谨 的 
学 术 传 统 、 宽 松 的 治学 环境 .广泛 的 国际 交往 ,造就 了 一 代 又 一 代 
费 声 中 外 的 知名 学 者 .教授 。 他 们 坚守 学 术 文化 阵地 ,在 各 自从 
事 的 领域 里 , 写 下 了 一 批 在 中 国学 术 文化 史上 产生 深远 影响 的 著 
作 。 同 样 ,北大 的 学 者 们 在 翻译 外 国学 术 文 化 方面 也 做 出 了 不 可 
估量 的 贡献 。 

1898 年 6 月 , 早 在 京师 大 学 堂 筹办 时 ,总 理 衡 门 奏 拟 的 《京师 
大 学 堂 章 程 ) 第 五 节 中 就 明确 提出 “开设 编译 局 ,…… 局 中 集中 中 
西 通才 , 专 司 繁 译 ”。1902 年 1 月 ,光绪 发 出 上 论 , 将 成 立 于 1862 
年 , 原 隶 属于 外 务 部 的 同文 馆 , 归 并 大 学 堂 。 同 年 4 月 ,京师 大 学 
堂 管 学 大 臣 张 百 早 奏 请 光绪 “推荐 精通 西 文 ,中 学 术 有 根 底 ?” 的 
直 隶 修补 道 严复 ,充任 译 书局 总 办 ,同时 又 委任 林 纾 为 译 书 局 筷 
述 。 也 在 这 一 年 ,京师 大 学 堂 成 立 了 编 书 处 ,任命 李 希 圣 为 编 书 
处 总 繁 。 译 书局 、 编 蔬 处 的 成 立 和 同文 馆 的 并 入 ,是 北京 大 学 全 
面 翻 译 外 国 图 书 和 从 事 出 版 活动 的 开始 ,也 是 中 国 大 学 出 版 活动 
的 开始 。1902 年 ,是 北京 大 学 出 版 社 的 创设 之 年 。 

辛 交 革命 以 前 ,京师 大 学 堂 就 翻译 和 出 版 过 不 少 外 国 的 教科 
书 和 西学 方面 的 图 书 。 这 批 图 书 ,成 为 当时 中 国人 有 睁 眼看 世界 的 
重要 参考 书 。 从 严复 到 蔡元培 \ 蒋 上 梦 有 饮 、 胡 适 等 校长 执掌 北大 期 
间 , 北 大 更 是 以 空前 的 热忱 翻译 了 大 量 的 外 国 作 品 。 二 三 十 年 
代 , 当 年 商务 印 书馆 出 版 的 “ 汉 译 世界 名 著 从 书 ” 及 “万 有 文库 ”中 
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的 许多 译 者 来 自 北大 。 一 百年 来 ,在 北大 任教 过 的 严复 、 林 纾 、 短 
迅 \ 周 作 人 、 杨 上 昌 济 .林语堂 梁实秋 、 梁 宗 岱 、. 朱 光 潜 、 冯 至 、 曹 靖 
华 、 金 克 木 、 马 坚 、 贺 麟 、 洪 谦 、 宗 白 华 .周一 良 . 齐 思 和 、 唐 钱 、 刘 振 
渡 、 赵 更 甘 、 杨 周 输 、 郭 乌 阁 、 闻 家 骆 、 罗 大 风 、 田 德 望 、 匡 达 元 、 高 
名 凯 、 王 力 、 焉 家 骅 、 淮 腊 祥 等 老 一 右 学 者 ,以 及 仍 在 北大 任教 的 
季羡林 、 杨 业 治 、 魏 荡 轰 、 周 辅 成 、 许 渊 冲 、 普 保 、 张 世英 、 仲 跻 昆 、 
刘 安 武 、 桂 裕 芳 、 蔡 鸿 滨 、 厉 以 宁 、 朱 龙华 、 张 玉 书 、 范 大 灿 、 王 式 
仁 、 陶 洁 、 顾 蕴 正 、 罗 龙 、 赵 振江 、 赵 德 明 、 杜 小 真 、 申 丹 等 老 中 青 三 
代 学 者 ,在 文学 、 匠 学 、 历 史 、 语 言 . 心 理学 、 经 济 学 、 法 学 、 社 会 学 、 
政治 学 等 社会 科学 与 人 文科 学 领域 里 ,以 扎实 的 外 语 功 力 、 丰 厚 
的 学 识 、 精 彩 的 文笔 译 介 出 了 一 部 又 一 部 外 国学 术 文 化 名 著 , 许 
多 译作 已 成 为 传世 经 典 。 在 他 们 的 译作 中 体现 了 中 国 知识 分 子 
对 振兴 中 华 民 族 的 责任 和 对 科学 文化 的 关怀 ,为 我 们 民族 不 断 地 
了 解 和 吸收 外 国 的 先进 文化 架 起 了 一 座 又 一 座 的 桥梁 。 

值 此 北大 出 版 社 建立 100 周年 之 际 , 我 社 决 定 推出 大 型 丛书 
“未 名 译 库 ”(Weiming Translation Library)。“ 译 库 ” 为 综合 性 文 
库 。 文 库 以 学 科 门 类 系列 及 译 从 两 种 形式 出 版 。 学 科 门 类 系列 
包括 :哲学 与 宗教 系列 .文学 与 艺术 系列 、 语 言 与 文字 系列 、 历 史 
与 考古 系列 、 社 会 学 与 人 类 学 系列 、 传 播 与 文化 系列 、 政 治学 与 国 
际 关系 系列 、 经 济 与 管理 系列 等 ; 译 从 为 主题 性 质 的 译作 ,较为 灵 
活 , 推 出 的 有 “经 济 伦理 学 译 从 ”“ 新 叙事 理论 译 从 ”“ 心 理学 译 
从 ”“ 基 督 教 文化 译 从 ”等 等 。“ 未 名 译 库 ”为 开放 性 文库 。 未 名 
湖 是 北大 秀丽 风光 的 一 个 象征 ,同时 也 代表 了 北大 “包容 百川 ”的 
宽广 胸襟。 本 丛书 取 名 为 “未 名 译 库 ”, 站 在 继承 北大 五 四 以 来 
“兼容 并 包 ” 的 学 术 文 化 传统 。 我 们 将 在 译 库 书目 的 选择 (从 古典 
到 当下 ) 和 译 者 的 吕 选 上 (不 分 校内 校外 ) 体 现 这 样 一 种 传统 。 我 
们 确信 ,只 有 将 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 来 丰富 我 们 的 头脑 , 才 
能 够 建设 一 个 现代 化 的 社会 。 我 们 将 长 期 坚持 引进 外 国 先 进 文 
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化 成 果 , 组 织 翻译 出 版 ,为 广大 人 民有 服务, 为 我 国 现代 化 的 建设 服 
务 。 

由 于 我 们 缺乏 经 验 , 在 图 书 的 选 目 与 翻译 上 存在 不 少 朴 泥 ， 
希望 海内 外 读书 界 、 翻 译 界 提出 批评 建议 ,使 “未 名 译 库 ?真正 能 
成 为 一 座 新 世纪 的 “学 术 文 化 图 书馆 ”。 


《未 名 译 库 了》 编 委 会 
2002 年 3 月 





I 


第 一 版 序 


”本 书 是 一 本 形而上学 的 导论 , 它 假设 读者 先前 没有 学 过 哲 
学 。 它 既是 一 本 适合 于 高 水 平 的 研究 生 课程 的 导论 性 教材 (在 这 
种 情况 下 ,指导 者 可 能 会 选 出 一 个 “读本 ”), 又 是 一 本 一 一 我 希望 
不 是 一 硕 情 耕 的 一 一 “ 感 兴趣 的 一 般 读 者 ”在 没有 指导 的 情况 下 
能 拿 起 来 阅读 的 书 。 我 在 每 章 末尾 所 给 出 的 进一步 的 阅读 建议 
(第 一 章 除 外 ) 主 要 是 为 了 帮助 那些 感 兴趣 的 一 般 读 者 。 

也 许 我 应 该 告诉 在 书店 或 图 书馆 浏览 这 本 书 的 任何 一 位 感 
兴趣 的 一 般 读 者 ,“ 形 而 上 学 ”这 个 词 不 是 指 任何 玄 奥 之 事 ,不 是 
指 什么 超自然 的 现象 ,不 是 指 脱离 身体 的 体验 ,或 诸如 此 类 的 事 
情 。( 如 果 你 在 一 间 书 店 , 甚 至 一 个 小 型 的 公共 图 书馆 的 书架 上 
取 下 一 本 标 有 “形而上学 ?字样 的 书 , 丽 怕 你 找到 的 就 是 这 类 的 
书 .)“ 形 而 上 学 ”这 个 词 确切 地 指 什么 是 我 在 第 一 章 中 要 花 力气 
处 理 的 问题 。 

为 了 有 利于 指导 者 更 好 地 将 本 书 作为 一 本 教材 使 用 ,这 里 我 
列 出 这 本 书 所 提出 的 问题 和 讨论 这 些 问 题 时 所 涉及 的 一 些 主题 ， 


@ 什么 是 形而上学 ?现象 与 实在 ;什么 样 的 问题 是 形 
而 上 学 问题 ;形而上学 与 科学 及 神学 的 任务 和 方法 
的 比较 ;对 形而上学 不 能 对 任何 形而上学 问题 提供 
一 致 的 答案 的 诊断 ,尤其 对 康德 和 座 辑 实证 主义 者 
进行 诊断 。》 

@ 有 事物 的 复合 体 吗 ,还 是 只 有 一 个 事物 ?〈 对 一 元 论 
的 论证 ,尤其 是 斯 宾 诺 莎 和 布 拉 德 雷 的 论证 ;神秘 体 
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验 的 权威 性 。) 

有 一 个 外 在 世界 吗 , 一 个 独立 于 人 类 的 思想 和 感觉 
的 事物 的 世界 ?《〈 贝 克 莱 的 论证 。) 

@ 为 什么 有 一 些 东西 而 不 是 什么 都 没有 ? (必然 存在 
和 偶然 存在 ;本 体 论证 明和 字 宙 论证 明 ; 充 足 理由 
律 ; 依 存 的 存在 和 独立 的 存在 ;从 科学 角度 思考 这 个 
问题 的 适用 性 。) 

为 什么 有 理性 存在 物 ? (自然 中 的 设计 和 和 目的 ;物理 
的 宇宙 和 “微调 ”; 目 的 论证 明 ; 设 计 者 假设 vs.“ 多 个 
世界 ”假设 。) 

@ 我 们 是 物理 的 还 是 非 物理 的 存在 物 ?( 二 元 论 和 物 
理 主义 ;支持 和 反对 二 元 论 的 论证 以 及 支持 物理 主 
义 的 论证 ;类 型 一 类 型 的 物理 主义 和 例 示 一 例 示 的 
物理 主义 ;位 格 的 同一 性 。) 

我 们 有 自由 意志 吗 ? (决定 论 和 非 决 定论 ;自由 选 
择 ; 自 由 选择 与 决定 论 和 非 决 定论 二 者 明显 的 不 相 
容 。) 


要 注意 到 本 书 是 一 个 形而上学 的 “体系 的 ”而 不 是 “历史 的 ” 
导论 。 尽 管 本 书 所 涉及 的 一 些 论证 源 于 一 些 伟大 哲学 家 的 著作 ， 
但 本 书 并 无 意 在 严格 的 学 术 意 义 上 将 这 些 论证 按照 它们 的 原 有 
面貌 呈现 。 本 书 不 打算 陈述 相关 的 形而上学 历史 。 

同样 值得 注意 的 是 在 关于 形而上学 的 导论 性 的 著作 中 经 常 涉 
及 的 一 些 主题 在 本 书 中 没有 出 现 。 这 本 书 的 初稿 包括 对 由 时 间 、 
空间 和 因果 性 所 引起 的 形而上学 问题 的 简短 讨论 。 但 只 是 因为 篇 
幅 太 长 的 缘故 ,我 删 掉 了 这 部 分 内 容 而 并 未 缩短 本 书 的 其 他 部 分 。 

在 每 一 章 的 末尾 (除去 第 十 二 章 [在 第 二 版 中 为 第 十 三 章 ])， 
我 提供 了 进一步 的 阅读 建议 。 那 些 书籍 和 文章 的 出 版 信息 在 参考 
书目 中 给 出 了 。 

我 想 利 用 这 个 机 会 感谢 那些 教授 我 形而上学 的 哲学 家 :Wil- 
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liam P. Alston, Jose Benardete, Jonathan Bennett, Mark 
Brown, Roderick M. Chisholm, James W. Cornman, Carl Gin- 
et, Mark Heller, Frances Howard-Snyder, Keith Lehrer, David 
Lewis, Thomas J. McKay, Alvin Plantinga, Richard Taylor， 
Peter Unger, 和 Robert E. Whallon。 

在 第 九 章 中 对 类 型 一 类 型 的 物理 主义 的 处 理 受 到 了 Chris- 
topher S，Hill 新 近 的 著作 《感觉 :类 型 物质 主义 的 一 个 辩护 》 
(Sensations: A Defence of Type Materialism, Cambridge: 
Cambridge University Press，1991) 的 影响 。 

John Martin Fisher 和 Mark Ravizza 阅读 了 本 书 的 手稿 并 提 
供 了 有 益 的 建议 ,促使 我 做 出 了 大 量 的 修改 。 我 希望 他 们 把 这 看 
作 是 改进 。 我 非常 感谢 他 们 。 我 也 要 感谢 David Johnson 对 前 四 
章 提出 的 建议 。Jonathan Bennett 阅读 了 涉及 斯 宾 诺 忒 和 贝克 莱 
那 部 分 的 手稿 。 他 对 此 提出 的 广泛 建议 非常 有 价值 (我 想 我 听从 
了 他 的 所 有 建议 ), 使 我 避免 了 几 个 难堪 的 错误 ,因此 我 要 再 次 感 
谢 他 。Bennett 也 阅读 并 评论 了 有 关 动 物 智 慧 的 那 部 分 手稿 。 那 
部 分 内 容 最 后 被 删 去 了 。 但 是 我 从 他 的 评论 中 获 益 颇 多 。 作 为 
惯例 ,我 要 声明 本 书 残 留 的 任何 错误 和 Fischer,Ravizza,Johnson 
以 及 Bennett 无 关 。 这 些 错 误 要 么 是 由 于 我 忽视 了 他 们 的 建议 ， 
要 人 么 是 没有 正确 地 处 理 他 们 的 建议 。 

我 要 感谢 Westview 出 版 社 的 高 级 编辑 和 主编 Spencer 
Carr，Westview 出 版 社 的 编辑 成 员 ( 尤 其 是 策划 编辑 Martha 
Leggett 和 文字 编辑 Sarah Tomasek) ,还 要 感谢 Westview 的 读 
者 。 本 书 受 囊 于 编辑 们 耐心 的 .不 知 疲倦 的 工作 ,本 书 还 从 读者 
们 的 建议 中 获 益 良 多 。 

我 也 要 感谢 Alexander Rosenberg (我 仍 希望 我 们 不 是 同一 
个 系 的 同事 这 段 日 子 只 是 自然 秩序 的 一 个 暂时 插曲 ), 还 要 感谢 
Stewart Thau( 想 像 不 出 比 他 更 了 不 起 的 系 主任 了 ) 的 友谊 和 鼓 
励 ,当然 ,最 为 感谢 的 是 我 的 妻子 Lisette 的 爱 和 支持 ,她 说 我 最 
好 尽快 写 完 这 本 书 , 因 为 我 们 需要 新 的 外 重 门 。 
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第 二 版 序 


这 一 版 在 第 一 版 的 基础 上 添加 了 讨论 时 间 和 “时 间 的 流逝 ” 
的 实在 性 的 一 章 (第 四 章 )。 第 二 版 的 第 一 至 第 三 章 和 第 一 版 中 
的 第 一 至 第 三 章 大 体 相 同 ,第 二 版 中 的 第 五 至 十 三 章 和 第 一 版 中 
的 第 四 至 十 二 章 大体 相 同 。 第 一 版 中 相当 部 分 的 语句 和 段落 被 
重 写 了 ,但 是 它们 的 意义 绝 大 部 分 没有 改变 ,修订 主要 是 为 了 使 
意思 清楚 ,措辞 得 当 。 对 于 “ 老 ” 版 本 仅 有 三 处 实质 性 的 修正 。 第 
一 处 是 我 将 本 体 论证 明 的 那 章 中 讨论 “一 无 所 知 ”know no) 时 犯 
的 一 个 逻辑 上 的 错误 去 除 掉 了 (幸运 的 是 ,这 个 错误 对 于 那 部 分 
的 论证 不 是 本 质 性 的 )。 第 二 ,我 修改 了 在 讨论 设计 和 目的 那 一 
章 中 对 “商人 的 拇指 原则 ”( 按 照 John Leslie 的 说 法 ) 的 陈述 。 
(我 要 感谢 George Holloway 指出 了 我 对 这 个 原则 的 陈述 需要 修 
正 。 在 1996 年 春季 , 当 George Holloway 是 圣母 大 学 的 一 名 本 
科 生 时 ,向 我 指出 了 这 一 点 。 在 那 之 后 ,学 界 的 一 些 同 仁 针对 我 
的 那个 陈述 所 提出 的 反对 意见 在 本 质 上 和 Holloway 的 看 法 是 相 
同 的 。 如 果 我 没 提 他 们 的 名 字 使 他 们 的 功劳 被 忽略 ,希望 他 们 原 
谅 我 。 我 说 “我 对 那个 原则 的 陈述 ”, 表 明 那 个 错误 是 在 我 对 那个 
原则 的 陈述 中 ,而 不 是 在 Leslie 的 原始 表述 中 .) 最 后 ,我 对 自由 
意志 那 一 章 进 行 了 重 写 ,完全 删 去 了 “没有 人 有 任何 选择 ?这 个 短 
语 。 那 一 章 需 要 大 范围 的 修改 ,因为 它 的 核心 前 提 , 所 谓 没 有 选 
择 的 原则 (No Choice Principle) 的 有 效 性 被 Thomas Mckay 和 
David Johnson 证 明 是 错误 的 。[ 见 他 们 的 “再 思 反 对 相 容 论 的 论 


证 ”(“A Reconsideration of an Argument Against Compati- 
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bilism”，Philosophical Topics 24[1996]. )) 我 本 可 以 保留 这 种 说 
法 并 以 更 为 精细 的 形式 构造 没有 选择 的 原则 。 对 我 来 说 干脆 如 
免 用 这 种 说 法 似乎 更 为 简单 。 

我 要 感谢 Peter Bokulichhe 和 Alisa Bokulish, 他们 审阅 了 文 
本 中 我 假装 懂得 物理 学 的 那 一 部 分 内 容 , 并 建议 对 第 一 版 和 第 四 
章 的 手稿 进行 一 些 有 益 的 修改 。 我 要 感谢 Michael Loux 所 提供 
的 有 关 “ 形 而 上 学 ”这 个 词 的 起 源 的 当今 看 法 。 在 “那些 教授 我 形 
而 上 学 的 哲学 家 ”的 名 单 中 ,我 还 要 添上 Ted A, Warfield, Mi- 
chael Loux 和 Dean Zimmerman。 要 怀念 而 不 是 感谢 的 哲学 家 的 
名 单 现在 算 起 来 有 四 个 ,又 包括 了 Rod Chisholm 和 David Lew- 
is。 我 非常 感激 Westview 出 版 社 的 Sarah Warner, 她 对 一 再 拖 
延 的 截稿 日 期 报 以 巨大 的 耐心 和 宽容 。 我 妻子 的 爱 .支持 和 鼓励 
愈加 淳厚 ,尽管 我 们 住 的 房子 不 需要 外 重 门 了 。 





中 文 版 序言 


在 本 书 的 第 一 章 中 ,我 已 经 对 形而上学 的 本 质 以 及 英语 词 
“metaphysics” 的 意思 做 过 一 些 讲解 。 这 个 前 言 应 该 看 作 是 那 一 
章 的 延续 。( 我 想 读者 已 经 了 解 了 我 在 第 一 章 的 注释 1 中 对 于 这 
个 英语 词 的 希腊 语词 根 的 解说 。) 

在 其 讨论 “第 一 哲学 ”的 书 中 , 亚 里 士 多 德 对 于 “第 一 哲学 ”的 
主题 给 出 的 不 是 一 个 ,而 是 两 个 定义 。 他 将 第 一 哲学 定义 为 哲学 
的 一 个 分 支 ,研究 的 是 事物 的 第 一 因 或 初始 因 , 他 也 将 第 一 哲学 
定义 为 “存在 本 身 的 科学 ”(the science of being as such) 。( 这 两 
个 定义 的 关系 一 直 是 学 术 争 论 的 话题 。 我 这 里 不 介入 这 一 争 
论 .) 其 中 第 一 个 定义 可 能 比 第 二 个 更 明白 一 些 。 根 据 第 一 个 定 
义 , 第 一 哲学 是 要 回答 像 为 什么 世界 (人 类 、 人 类 所 生活 在 的 地 球 
以 及 地 球 这 个 行星 所 在 的 物理 字 宙 ) 存 在 ,为 什么 世界 具有 它 所 
具有 的 普遍 特征 以 及 世界 之 中 的 不 同 部 分 和 栖 居 者 之 间 所 展示 
出 来 的 不 断 变化 和 相互 作用 。 托 马 斯 ， 阿 奎 那 的 第 一 .二 “路 ?证 
明 一 一 证 明 上 帝 存 在 的 两 种 方式 ;它们 实际 上 是 亚 里 士 多 德 证 明 
的 改造 是 这 种 意义 上 的 第 一 哲学 的 非常 清楚 的 例子 。 

但 是 “在 在 本 身 的 科学 ”是 什么 意思 呢 ? 存在 本 身 的 科学 相 
对 于 “专门 的 ”* 科 学。 生物 学 和 天 文学 是 专门 科学 的 例子 。 生 物 
学 研究 活 的 事物 一 一 但 也 研究 一 些 不 是 活 的 事物 。 天 文学 研究 
天 上 的 事物 一 一 但 也 研究 一 些 不 是 天 上 的 事物 。 不同 于 专门 的 
科学 ,存在 本 身 的 科学 研究 所 有 的 事物 :所 有 是 的 事物 。 它 是 将 
它们 作为 是 的 事物 来 研究 ,而 不 是 将 它们 看 作 具 有 一 些 其 他 的 事 
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物 不 具有 的 特征 的 事物 来 研究 ,存在 本 身 的 科学 所 研究 的 特征 是 
所 有 是 的 事物 都 具有 的 。 

除去 存在 本 身 之 外 还 有 一 些 特征 属于 所 有 存在 的 事物 ,除去 
存在 本 身 之 外 还 有 一 些 事物 的 普遍 特征 ,这 是 一 个 普遍 的 哲学 观 
点 。 上 比如 说 ,那个 被 称 作 唯物 主义 的 学 派 就 是 这 么 看 的 。 在 唯物 
主义 者 看 来 ,任何 存在 的 东西 都 是 物质 的 。 而 且 肯 定 有 一 种 物质 
的 事物 的 科学 。 让 我 们 假设 有 这 样 一 门 物质 的 事物 的 科学 。 让 
我 们 假设 一 一 这 个 假设 可 能 是 有 争议 的 ,但 我 们 做 出 这 样 的 假设 
仅仅 是 为 了 举例 子 一 一 物理 学 是 物质 事物 的 科学 。 如 果 唯 物 主 
义 者 是 正确 的 ,物理 学 就 将 一 切 具 有 其 存在 的 事物 ,每 一 个 存在 
的 事物 作为 它 的 主题 。 但 是 即使 唯物 主义 者 是 正确 的 ,即使 任何 
事物 都 是 物质 的 ,物理 学 也 不 是 第 一 哲学 。 即 使 唯物 主义 者 是 正 
确 的 ,物理 学 也 仅仅 是 专门 科学 中 最 具 普遍 性 的 一 种 。 这 是 因为 
尽管 物理 学 研究 每 一 个 存在 的 事物 ,物理 学 研究 的 是 作为 物质 的 
事物 而 存在 的 事物 ,而 不 是 存在 的 事物 本 身 。 物 理学 一 一 如 果 它 
成 功 的 话 一 一 能 够 告诉 我 们 为 什么 所 有 物质 的 事物 具有 某 种 特 
征 ,或 是 告诉 我 们 为 什么 所 有 物质 的 事物 服从 某 种 规则 ,但 是 物 
理学 不 能 告诉 我 们 为 什么 (如 我 们 出 于 当前 这 个 例子 的 需要 所 假 
设 的 ) 所 有 事物 是 物质 的 事物 。 但 这 并 不 能 算 作 物理 学 的 失败 ， 
因为 回答 这 类 的 问题 并 不 是 物理 学 要 做 的 事情 。 正 如 告诉 我 们 
为 什么 行星 沿 椭圆 形 轨道 运行 不 是 生物 学 要 做 的 事 ( 生 物 学 不 能 
告诉 我 们 为 什么 行星 沿 椭圆 形 轨道 运行 不 能 算 作 生物 学 的 失 
败 ) ,告诉 我 们 为 什么 物理 学 所 研究 的 对 象 是 唯一 存在 的 对 象 并 
不 是 物理 学 要 做 的 事 。 那 一 问题 属于 第 一 哲学 。 第 一 哲学 所 告 
诉 我 们 的 并 不 是 关于 某 种 存在 物 的 ,而 是 关于 作为 存在 物 的 存在 
物 的 。( 在 亚 里 士 多 德 看 来 “存在 ”不 是 一 种 事物 的 和 名称。 他 认 
为 即使 所 有 存在 物 都 属于 某 些 种 事物 , 那 一 观点 也 是 正确 的 。 例 
如 ,即使 所 有 的 存在 物 属于 那 种 “物质 的 事物 ”,“ 存 在 物 ”这 个 词 
不 是 那 种 “物质 的 事物 ”的 名 称 。) 





8 形而上学 


因此 ,我们 对 “第 一 哲学 ”> 有 了 两 种 解释 。 我 们 知道 “meta- 
physics” 这 个 西方 的 词 被 发 明 出 来 是 用 来 指 亚 里 士 多 德 称 为 第 
一 哲学 的 东西 。! 现在 让 我 们 来 看 “形而上学 ”这 个 词 ,“metaphys- 
ics” 的 传统 的 翻译 ,也 即 是 他 那 本 书 的 标题 。 这 个 词 意味 这 本 书 
的 主题 是 关于 “ 形 而 上 ” 的 东西 。 这 本 书 的 许多 主题 和 这 一 描述 
是 一 致 的 。 如 果 这 本 书 的 许多 章节 中 所 考察 和 为 之 辩护 的 立场 
应 用 到 物质 的 事物 (假设 有 物质 的 事物 ,这 一 观点 会 遭 到 那些 被 
称 作 唯 心 主义 者 的 形而上学 家 的 反对 ) ,那么 它们 应 用 到 物质 的 
事物 仅仅 是 由 于 物质 的 事物 是 存在 的 事物 ,而 不 是 因为 其 作为 物 
质 的 事物 ;如 果 它 们 应 用 到 物质 的 事物 ,这 仅仅 是 因为 物质 的 事 
物 实 存 着 ,并 且 因 为 它们 应 用 到 每 一 个 实 存 的 事物 上 。 尽 管 物质 
的 事物 有 时 候 在 一 些 章节 中 被 用 作 例 子 ,但 那些 章节 的 论证 绝 不 
涉及 “物质 的 ”概念 。 那 些 章节 在 下 面 的 意义 上 可 以 被 描述 为 对 
“ 形 而 上 的 事物 ”的 研究 :只 有 实在 的 一 部 分 包含 物质 的 事物 时 ， 
那些 地 方 的 论证 才能 应 用 到 实在 的 整体 ,应 用 到 物质 的 事物 。 

还 有 其 他 一 些 章节 是 考察 只 有 在 和 物质 的 事物 的 联系 中 产 
生 的 问题 一 一 或 者 就 人 类 的 情况 来 说 ,如 果 他 们 不 是 物质 的 事物 
的 话 , 至 少 和 物质 的 事物 具有 紧密 的 联系 (每 一 个 人 都 和 一 个 特 
定 的 人 类 身体 有 着 紧密 的 联系 ) 。 例 如 :(a) 我 们 对 于 人 的 身体 与 
人 的 思想 和 感觉 的 关系 的 讨论 ;(b) 我 们 对 于 人 造物 和 人 类 在 时 
间 中 的 持续 性 的 讨论 ;(c) 我 们 对 于 人 类 自由 意志 的 讨论 。 为 什 
么 这 些 主题 一 一 关系 到 自然 世界 中 某 种 非常 特殊 的 成 员 一 一 出 
现在 一 本 叫做 “形而上学 ?的 书 中 呢 ? 对 于 “metaphysics” 这 个 西 
方 的 词 还 能 问 一 个 有 些 类 似 的 问题 。 如 果 “metaphysics” 指 的 是 
亚 里 士 多 德 称 之 为 第 一 哲学 的 东西 ,如 果 第 一 哲学 要 么 是 对 第 一 
因 的 研究 ,要 么 是 对 存在 本 身 的 研究 ,为 什么 一 本 名 为 “ 形 而 上 
学 ?的 书 要 研究 像 人 造物 和 人 类 这 样 非常 特殊 的 事物 呢 ? 毕竟 ， 
这 样 的 问题 既 不 是 关于 第 一 因 的 ,也 不 是 关于 存在 本 身 的 。 

可 以 这 么 回答 这 个 问题 ,在 17 世纪 和 18 世纪 的 欧洲 , “met- 
aphysics” 这 个 词 具 有 了 一 个 新 的 意义 。 在 那个 时 代 之 前 ,我 在 前 
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面 一 段 中 所 提 到 的 那些 主题 (人 的 身体 与 人 的 思想 .感觉 等 等 的 
关系 ) 一 直 被 看 作 是 属于 物理 学 的 , 那 门 科学 的 主题 是 组 成 自然 
世界 的 变换 着 的 事物 。( 要 记 住 欧洲 语言 中 的 “physics” 是 来 自 于 
希腊 词 “phusis”, 它 的 意思 是 “自然 ”并 且 “phusis” 又 是 来 自 于 一 
个 意思 是 “生产 ”的 词 .) 这 么 理解 的 话 ,物理 学 就 是 一 种 定性 的 研 
究 , 研 究 的 几乎 完全 是 我 们 今天 称 为 “哲学 的 "和 科学 相对 的 ) 问 
题 。 然 而 ,在 17 世纪 和 18 世纪 的 欧洲 ,产生 了 一 种 对 于 自然 事 
物 的 新 的 定量 的 科学 ,这 种 研究 完全 建立 在 像 速度 .加 速度 、 质 
量 、 强 度 .能 量 和 动量 这 样 的 精确 量化 的 概念 之 上 。 (这 里 所 列 出 
的 这 些 概念 都 是 指 其 量化 意义 上 的 含义 :它们 具有 计量 方法 , 因 
此 能 以 数学 的 方式 操作 。)“physics” 这 个 名 称 适 合 于 这 种 新 的 量 
化 研究 一 一 它 并 不 关心 那些 一 直属 于 那 种 被 称 作 “ 物 理学 ”的 研 
究 的 定性 的 问题 。 这 种 新 的 物理 学 会 解释 为 什么 一 艘 船 能 漂浮 
在 水 上 ,但 绝 不 会 过 问 这 样 的 问题 :在 这 稻 船 的 部 分 发 生 了 完全 
改变 的 情况 下 这 艘 船 是 否 保持 着 它 的 同一 性 呢 ? 〈 这 个 问题 曾经 
被 看 作 是 属于 “physics” 的 。) 因 此 ,“ 旧 物理 学 ”所 提出 的 定性 的 问 
题 被 抛弃 掉 了 。 但 是 不 久 它们 就 在 一 个 新 的 名 称 下 找到 了 它们 
的 归宿 ,它们 被 看 作 是 那些 一 直属 于 形而上学 的 问题 。 像 形 而 上 
学 的 古老 问题 一 样 ,它们 是 定性 的 问题 ,那些 问题 不 能 通过 对 量 
的 计算 得 到 回答 。 实 际 上 ,研究 它们 所 需 的 思想 工具 和 一 直 以 来 
研究 形而上学 的 思想 工具 是 一 样 的 :术语 的 仔细 定义 ,清晰 的 ( 非 
定量 的 ) 推 理 。 

让 我 们 来 看 一 个 可 以 说 明 这 一 点 的 例子 。 一 位 古 希 腊 的 或 
欧洲 中 世纪 的 哲学 家 会 说 下 面 这 两 个 问题 


如 果 一 个 金 像 被 融化 了 ,并 用 同样 的 模具 浇铸 ,那么 重新 得 
到 的 金 像 和 原来 的 金 像 是 同一 个 金 像 吗 ? 
为 什么 融化 铁 比 融化 金 需要 更 高 的 温度 ? 


都 是 物理 学 的 问题 ,因为 它们 考虑 的 都 是 自然 事物 中 的 变 
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化 。 现 今 ,我 们 会 说 第 一 个 问题 是 哲学 问题 ,属于 形而上学 (met- 
aphysics) 的 问题 ,第 二 个 问题 是 一 个 科学 的 问题 ,属于 物理 学 
(physics) 的 问题 。 现 今 我 们 看 到 科学 (经 验 的 .量化 的 科学 ) 和 哲 
学 之 间 有 明确 的 区 分 。 现 今 ,我 们 会 说 第 二 个 问题 是 要 物理 科学 
回答 的 问题 。( 物 理学 对 于 第 二 个 问题 能 给 出 一 个 会 引起 人 兴趣 
的 .提供 了 知识 的 回答 。 一 位 欧洲 中 世纪 的 哲学 家 会 把 这 个 问题 
看 作 是 由 物理 学 来 回答 的 问题 ,但 是 认为 这 个 问题 不 值得 问 ; 它 
会 说 金 在 某 一 温度 下 熔化 是 金 的 一 个 特性 , 铁 在 某 一 温度 上 一 一 
一 个 更 高 的 温度 一 一 融化 是 铁 的 一 个 特性 ,对 此 再 没有 什么 可 说 
的 了 。) 

如 果 我 们 认为 第 一 个 问题 不 同 于 第 二 个 问题 是 一 个 哲学 问 
题 ,为 什么 我 们 会 进而 说 它 是 一 个 形而上学 的 问题 呢 ? 为 什么 它 
被 看 作 是 属于 哲学 中 的 那 一 部 分 呢 ? 我 们 可 以 用 这 样 一 个 问题 
回应 那个 问题 :如 果 不 把 它 看 作 是 形而上学 的 问题 , 那 还 能 把 它 
看 作 是 什么 样 的 哲学 问题 呢 ? 不 能 把 它 看 作 是 认识 论 问题 ,因为 
它 不 是 一 个 我 们 如 何 认识 事物 的 问题 。 它 也 不 能 是 心灵 哲学 的 
问题 ,因为 它 不 是 一 个 我 们 的 心灵 如 何 活动 的 问题 。 它 也 不 能 被 
看 作 是 语言 哲学 的 问题 ,因为 它 不 是 关于 我 们 的 词语 如 何 与 它 所 
指 的 事物 相 联系 的 问题 。 除 了 形而上学 之 外 ,把 这 个 问题 以 及 其 
他 一 些 一 直 被 看 作 属 于 物理 学 (physics) 的 问题 看 作 其 他 类 型 的 
哲学 问题 都 不 合适 。 但 是 形而上学 是 这 些 问题 的 合适 的 归属 吗 ? 
难道 它们 不 应 当成 为 一 个 新 的 哲学 分 支 所 研究 的 主题 吗 ? 难道 
不 应 当 创 造 一 个 新 的 归属 吗 一 一 如 果 仅 仅 通过 创造 一 个 新 的 名 
称 的 话 ? 

是 不 是 应 该 这 么 做 , 却 一 直 没 有 这 么 做 :过 去 是 物理 学 
(physics) 的 问题 现在 被 看 作 了 形而上学 的 问题 ,metaphysics 的 
问题 。 可 能 是 如 下 一 些 原因 造成 了 这 种 情况 。 首 先 ,如 已 经 说 过 
的 ,考察 这 些 问题 的 哲学 家 所 使 用 的 思想 方法 类 似 于 当 他 们 考察 
那些 一 直 被 看 作 是 形而上学 的 问题 (“变化 着 的 存在 物 的 实 存 需 
要 不 变 的 存在 物 的 实 存 吗 ?””“ 有 一 个 其 非 实 存 是 不 可 能 的 存在 
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物 吗 ?”) 时 所 使 用 的 思想 方法 。 其 次 ,新 近 被 归于 形而上学 的 问 
题 , 像 那些 形而上学 的 古老 问题 一 样 ,都 是 关于 事物 的 特性 的 问 
题 ( 相 对 于 我 们 对 于 事物 的 特性 的 知识 ,我 们 关于 事物 的 特性 的 
思想 或 是 我 们 事物 的 特性 的 言说 .如 果 “ 新 ”的 形而上学 问题 不 
是 关于 事物 的 第 一 因 或 存在 本 身 的 问题 ,它们 就 被 看 作 类 似 于 关 
于 自然 事物 的 问题 一 一 而 且 是 不 属于 新 的 量化 的 .经 验 的 科学 范 
围 内 的 关于 自然 事物 的 问题 。 

本 书 一 一 因为 是 在 当代 所 做 一 一 自然 就 体现 出 17 世纪 之 后 
对 于 形而上学 的 理解 。 就 是 说 , 它 将 形而上学 理解 为 是 要 去 回答 
那些 物理 学 以 及 其 他 的 自然 科学 所 不 能 回答 的 问题 。 它 将 形 而 
上 学 理解 为 是 要 去 区 分 事物 现象 地 具有 的 特征 和 事物 实在 地 具 
有 的 特征 一 一 无 论 那些 “事物 ”是 上 帝 、 是 被 看 作 一 个 整体 的 世界 
(形而上学 的 源 初 主题 ), 还 是 人 类 以 及 我 们 在 世界 的 经 验 中 所 过 
到 的 人 造物 以 及 其 他 物体 。 

让 我 们 回 到 那个 重 铸 的 金 像 的 例子 。 那 个 重 铸 的 金 像 好 像 
和 原来 那个 金 像 是 同一 的 。 但 真是 如 此 吗 ? 那个 重 铸 的 金 像 会 
不 会 和 原来 那个 金 像 不 是 同一 个 金 像 ? 它 不 能 是 用 和 原来 那个 
金 像 同样 的 材料 、 同 样 的 金子 ,同样 的 原子 做 成 的 第 二 个 金 像 吗 ， 
它 难道 不 是 一 个 新 的 事物 吗 , 由 那些 金子 重新 浇铸 形成 的 第 二 个 
金 像 吗 ? 按照 现在 的 这 一 理解 ,这 是 一 个 形而上学 问题 。 

然而 , 将 这 个 问题 划分 为 形而上学 问题 不 是 说 这 是 一 个 任 
何人 都 要 关注 的 问题 。 甚 至 也 不 是 说 它 有 一 个 答案 。( 如 果 它 没 
有 一 个 答案 的 话 , 它 还 真 地 是 一 个 问题 吗 ? 一 个 问题 一 定 要 有 一 
个 答案 吗 一 一 即使 没有 人 知道 那个 答案 是 什么 ?) 要 注意 物理 学 
告诉 我 们 的 关于 那个 被 熔化 的 金 像 和 那个 重新 浇铸 的 金 像 的 一 
切 都 没有 回答 我 们 的 形而上学 问题 。 然 而 , 逻辑 学 告诉 了 我 
们 一 一 至 少 是 似乎 告诉 了 我 们 一 一 那个 问题 有 一 个 答案 :逻辑 学 
告诉 我 们 ,或 似乎 告诉 我 们 ,对 于 任何 对 象 x 和 y, 要 么 x 和 y 是 
同一 个 对 象 ,要 么 x 和 y 不 是 同一 个 对 象 。( 因 此 ,逻辑 学 似乎 告 
诉 了 那个 被 熔化 的 金 像 和 那个 重新 浇铸 的 金 像 要 么 是 同一 个 金 
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像 ,要 么 不 是 同一 个 金 像 。 当 然 , 逻 辑 学 没有 告诉 我 们 可 能 会 有 
人 知道 那个 重新 浇铸 的 金 像 是 不 是 原来 那个 金 像 。) 

这 个 事实 一 一 物理 学 告诉 我 们 的 关于 那个 被 熔化 的 金 像 和 
那个 重新 浇铸 的 金 像 的 一 切 都 没有 回答 我 们 的 形而上学 问 
题 一 一 会 使 一 些 哲 学 家 人 怀疑 是 否 值 得 从 事 形而上学 。( 因 为 任何 
形而上学 问题 都 具有 我 们 关于 那个 重新 浇铸 的 金 像 的 问题 的 明 
显 特征 :物理 学 或 是 任何 其 他 科学 对 于 形而上学 问题 的 对 象 所 告 
诉 我 们 的 一 切 都 不 能 为 那个 问题 提供 答案 。 如 果 关 于 像 金 像 那 
样 的 个 别 事 物 的 问题 是 真正 的 问题 ,那么 关于 像 上 帝 或 是 作为 一 
个 整体 的 世界 的 问题 就 更 加 明显 了 。 这 实际 上 会 使 许多 哲学 家 
认为 形而上学 是 不 值得 做 的 ,甚至 认为 形而上学 是 不 可 能 的 。 
《在 那些 认为 形而上学 是 不 可 能 的 人 中 认为 形而上学 问题 不 过 是 
无 意义 的 不 在 少数 一 一 他 们 认为 形而上学 不 过 是 一 串 声音 ,根本 
不 是 什么 有 意义 的 问题 ,就 像 塑 料 的 服装 人 模 根本 不 是 人 一 样 。) 

这 样 一 种 对 于 形而上学 的 批评 是 正确 的 吗 ? 形而上学 会 不 
过 是 一 个 幻觉 吗 ? 来 看 下 面 的 论证 。 


如 果 上 帝 一 一 犹太 教 .基督 教 和 伊斯兰 教 的 无 限 的 上 沉 一 一 
要 观察 那个 被 培 化 并 重新 浇铸 的 金 像 , 他 所 看 到 的 不 过 是 那些 相 
对 于 其 他 金 原子 改变 了 位 置 的 金 原子 ,以 及 在 这 些 原子 之 间 的 联 
结 的 重新 安排 。 他 看 不 出 什么 能 回答 一 一 甚至 没有 什么 是 和 一 
个 回答 沾边 的 一 一 重新 浇铸 的 那个 金 像 和 原来 的 那个 金 像 是 同 
一 个 金 像 这 个 问题 吗 ? 但 是 他 是 无 所 不 知 的 ;如 果 他 看 不 出 什么 
任何 和 决定 那个 重新 浇铸 的 金 像 和 原来 的 金 像 是 不 是 同一 个 金 
像 相关 的 东西 ,那么 就 没有 什么 和 这 个 问题 相关 了 。 因 此 ,那个 
问题 就 没有 答案 一 一 因此 就 不 是 一 个 真正 的 问题 。 所 有 形 而 上 
学 的 问题 都 类 似 于 那个 重新 浇铸 的 金 像 的 问题 :它们 不 是 问题 而 
是 表面 上 看 上 去 像 是 问题 的 一 上 串 声音 。 形 而 上 学 因此 是 一 个 幻 
觉 ,; 尽 管 对 于 许多 人 来 说 有 形而上学 问题 ,但 实际 上 没有 这 样 的 
问题 。 
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即使 人 们 不 把 这 个 论证 看 作 是 盖 棺 定论 ,至 少 会 觉得 它 至 少 表明 
了 形而上学 是 可 疑 的 。 

对 于 形而上学 的 怀疑 ,怀疑 形而上学 可 能 是 一 个 幻觉 ,自从 
康德 的 时 代 以 来 就 一 直 是 欧洲 思想 的 一 个 显著 特征 。 许 多 西方 
哲学 家 已 经 不 再 怀疑 了 ,而 认定 形而上学 就 是 一 个 幻觉 。 这 种 怀 
疑 的 基础 是 否 牢靠 ,这 个 问题 在 本 书 中 的 几 个 地 方 已 经 提 到 了 。 
作者 的 建议 是 读者 先 不 要 考虑 这 个 问题 ,而 是 先 去 尝试 着 回答 本 
书 中 的 形而上学 问题 。 这 本 书 一 一 还 有 其 他 一 些 书 一 一 是 要 党 
试 着 表明 形而上学 并 不 是 一 项 可 疑 的 事业 。 读 者 必须 要 去 判断 
这 一 尝试 是 否 取 得 成 功 。 


注释 : 

1. 我 说 “西方 的 词 ”, 但 是 严格 地 说 , “metaphysics” 是 一 个 英语 词 。 但 是 我 们 却 可 以 把 它 
称 作 一 一 虽然 不 其 严格 但 不 失 合 理 一 一 西方 的 词 。 有 两 点 可 以 说 明 为 什么 这 么 说 是 
有 道理 的 。(1) 在 任何 一 门 殉 洲 语言 中 ,都 有 一 个 词 和 这 个 英语 词 发 音 上 非常 相似 。 
(即使 像 若 兰 语 和 匈牙利 语 这 样 非 印 欧 语系 的 语言 也 是 如 此 。) 例 如 : “la métaphysic” 
(法 语 );“die Metaphysik”( 德 语 );“la metafisica” (意大利 语 )。 这 种 相似 性 是 由 于 所 有 
这 些 词 都 是 对 中 世纪 的 拉丁 语词 “<metaphysica” 出 于 拼写 或 发 音 需要 的 改写 ,而 那个 拉 
丁 语词 又 是 来 自 于 古 希 腊 语词 “<meta ta phusika”。(2) 在 不 同 的 欧洲 语言 中 的 这 些 词 
具有 同一 个 意思 。 这 里 要 向 那些 不 是 说 英语 而 是 说 其 他 欧洲 语言 的 人 表示 歉 意 ,在 这 
个 前 言 中 我 用 那个 英语 词 代表 “ 那 一 个 ”欧洲 语言 中 的 词 。 
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第 一 章 导 论 


一 本 地 质 学 .税法 或 是 音乐 理论 的 介绍 性 的 教科 书 开篇 大 多 
是 对 什么 是 地 质 学 .税法 或 音乐 理论 的 某 种 解释 。 或 许 对 于 差 不 
多 任何 一 门 学 科 的 导论 ,人 们 都 期 望 在 一 开始 就 看 到 对 这 门 学 科 
的 一 般 性 解释 ,或 是 类 似 于 定义 的 文字 。 于 是 ,生物 学 的 导论 可 
能 会 以 下 面 的 文字 开篇 “生物 学 是 对 有 机 物 的 科学 研究 ”, 而 社 
会 学 的 教科 书 可 能 在 卷首 就 告诉 读者 社会 学 是 研究 人 们 如 何 共 
同 生活 的 。 任何 一 门 学 科 的 学 生 想 要 知道 的 第 一 件 事 就 是 这 门 
学 科 是 什么 ,这 是 再 自然 不 过 的 事情 了 。 对 形而上学 来 说 ,对 一 
个 定义 的 需求 尤为 强烈 。 . 

大 多 数 人 对 “地 质 学 ”“ 税 法 ”和 “音乐 理论 ”的 意思 至 少 略 知 
一 二 ,尽管 他 们 难以 对 这 些 词 给 出 像 词典 上 那样 的 定义 。 但 几乎 
可 以 肯定 的 是 ,没有 真正 研究 过 形而上学 的 人 (正式 地 ,在 大 学 水 
平 上 的 研习 ) 对 “形而上学 ?这 个 词 的 意思 宫 无 头绪 。 于 是 ,看 来 
形而上学 的 导论 开篇 就 应 该 是 对 形而上学 的 某 种 定义 。 但 不 幸 
的 是 ,一 个 形而上学 的 定义 却 不 太 可 能 传达 什么 有 用 的 东西 .1 形 
而 上 学 的 本 质 最 好 用 例子 来 解释 。 当 你 阅读 这 本 书 的 时 候 ,你 就 
会 对 形而上学 是 什么 有 一 个 还 算 清楚 的 看 法 。 但 把 问题 留 在 这 
里 并 不 怎么 公平 。 任 何人 打开 一 本 书 都 有 权 要 求 作 者 对 这 本 书 
讲 的 是 什么 提供 某 种 初步 的 解释 。 这 一 章 就 尝试 着 提供 这 样 的 
解释 。 

本 科 刚 接触 形而上学 的 时 候 ,我 被 灌输 了 这 样 的 定义 ; 形 而 
上 学 是 对 终极 实在 的 研究 。 在 我 看 来 ,这 仍 是 我 所 见 到 的 对 形 而 
上 学 的 最 佳 定义 。 然 而 , 它 并 不 是 一 个 人 们 所 希望 的 能 增进 理解 
的 .有 帮助 的 定义 。 人 们 可 能 会 问 ,“ 实 在 ”是 什么 意思 ,那个 限定 
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词 “ 终 极 的 ”又 是 什么 意思 ? 我 们 对 形而上学 的 初步 解释 就 是 来 
尝试 回答 这 些 问题 。 

我 们 都 知道 现象 具有 欺骗 性 。 就 是 说 ,我 们 都 知道 事物 看 上 
去 ( 听 上 去 ,感觉 起 来 . 闻 起 来 . 尝 起 来 ) 的 样子 会 对 那些 事物 是 什 
么 产生 误导 。 珍 妮 看 起 来 很 健康 ,但 可 能 已 病人 襄 育 。 听 汤姆 说 
话 党 得 他 很 真诚 ,然而 他 绝 不 是 一 个 可 靠 的 人 。 如 果 一 个 人 刚刚 
把 手 从 非常 热 的 水 中 拿 出 来 , 热 的 东西 在 他 摸 起 来 可 能 是 凉 的 。 
这 些 我 们 都 懂 。 再 举 一 个 更 重要 的 例子 ,我 们 知道 中 世纪 的 大 多 
数 人 相信 地 球 位 于 宇宙 的 中 心 ,恒星 行星 镶嵌 在 无 形 的 天 容 上 ， 
它们 围绕 着 静止 的 地 球 旋转 。 

让 我 们 将 注意 力 集中 在 最 后 这 个 例子 上 。 为 什么 中 世纪 的 
人 会 相信 这 种 说 法 呢 ? 这 是 因为 事物 感觉 起 来 (我 们 脚下 的 地 球 
感觉 起 来 好 像 并 不 在 运动 ) 和 看 起 来 就 是 这 样 的 。 现 今 ,我 们 知 
道中 世纪 的 人 ,还 有 十 希腊 人 (中 世纪 的 人 就 是 从 他 们 那里 继承 
了 这 种 看 法 ) 所 接受 的 天 文学 体系 是 错误 的 。 我 们 知道 中 氟 纪 
人 ,还 有 之 前 的 古 希腊 人 都 被 现象 蒙 珊 了 。 我 们 知道 ,虽然 我 们 
脚下 坚固 的 地 球 似乎 是 静止 的 ,但 实际 上 它 每 二 十 四 小 时 自转 一 
圈 。( 当 然 ,我 们 也 知道 地 球 还 围绕 着 太阳 旋转 ,但 让 我 们 仅仅 考 
虚 它 的 自转 。) 现 在 ,假设 你 骑 在 一 个 旋转 木马 (在 英国 称 作 
“roundabout”) 上 ,并 蒙 着 上 腿 单 。 你 能 说 出 这 个 旋转 木马 是 转动 
的 还 是 静止 的 吗 ? 你 肯定 能 : 骑 在 一 个 转动 着 的 旋转 木马 上 的 
人 会 感到 颤动 和 空气 流动 的 呼 呼声 ,并 在 某 种 情况 下 ,感到 一 种 
难以 描绘 的 “推动 >。( 这 最 后 一 点 对 那些 要 走向 或 是 要 离开 旋转 
木马 的 中 心 的 人 来 说 很 明显 。) 这 些 效果 提供 了 不 同 于 看 得 见 的 
线索 的 另 一 些 “ 线 索 ”, 在 日 常生 活 中 我 们 利用 这 些 线索 来 分 辩 我 
们 是 否 在 进行 某 种 旋转 的 运动 。 中 世纪 人 和 古 希 腊 人 认定 ,由 于 
他 们 在 地 球 表面 站 立 或 走动 的 时 候 , 并 没有 体验 到 这 样 的 线索 ， 
所 以 地 球 就 不 是 旋转 的 。 现 今 ,我 们 已 能 看 出 他 们 错 在 哪里 。 地 
球 上 的 “乘客 ”没有 体验 到 闸 动 ,是 因为 地 球 基本 上 是 在 一 个 真空 
中 自由 地 旋转 。 当 他 们 在 地 球 表面 运动 时 没有 感觉 到 上 面 提 到 
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的 “推动 ”, 是 因为 到 目前 为 止 ,这 种 效果 还 没有 巨大 到 能 被 不 借 
助 外 力 的 人 类 感官 察觉 。 他 们 没有 体验 到 空气 的 呼 呼声 是 因为 
空气 是 被 运动 着 的 地 球 表面 囊 挟 着 的 ,因此 空气 相对 于 地 球 上 的 
居民 来 说 并 不 是 运动 的 。 

这 个 例子 表明 ,有 时 候 有 可 能 “揭穿 ”世界 呈现 给 我 们 的 现象 
并 发 现 事物 实际 上 是 怎样 的 : 我 们 发 现 地 球 实在 地 (really) 是 旋 
转 着 的 ,尽管 它 现象 地 (apparently) 是 静止 的 。 

让 我 们 对 “实在 地 ”和 “现象 地 ”这 两 个 词 思 考 片 刻 。 将 这 两 
个 词 彼此 孤立 开 没 有 什么 意义 。 当 我 们 说 某 物 是 实在 地 真 ,我 们 
也 就 暗示 了 别 的 东西 是 现象 地 真 。 难 以 想像 有 人 会 说 二 加 二 实 
在 地 等 于 四 或 是 亚伯拉罕 。 林 肯 实 在 地 是 个 男人 。 二 加 二 并 不 
会 现象 地 等 于 三 或 五 ,林肯 也 不 会 现象 地 是 一 个 女人 、 一 只 猫 ,或 
一 个 火星 人 。 

名 词 “ 现 象 ”(appearance) 和 “实在 ”(reality) 源 自 于 “现象 地 ” 
Capparently) 和 “实在 地 ”(really) ,并 以 同样 的 方式 彼此 相关 。 仅 
仅 当 有 一 个 会 引起 误解 的 现象 要 被 “揭穿 或“ 看透” 的 时 候 , 我 们 
才 会 谈 到 实在 : 上 述 情况 的 实在 ( 抛 开 现象 ) 是 地 球 在 自转 ;就 实 
在 来 看 ( 抛 开 现象 ) 天 穹 并 不 围 着 地 球 转 。 但 这 也 许 暗示 了 只 要 
我 们 识破 某 些 让 人 误 人 歧途 的 现象 ,我 们 就 能 发 现 某 些 被 称 为 
“实在 ”的 东西 而 无 需 任何 限定 。 然 而 ,事实 上 我 们 在 现象 背后 所 
发 现 的 东西 仅仅 相对 于 那些 现象 来 说 才能 被 称 为 “实在 ”。 我们 
在 现象 背后 所 发 现 的 常常 也 是 现象 , 它 的 背后 隐藏 着 更 深 的 实 
在 。 例 如 ,在 20 世纪 20 年 代 科 普 作 家 喜欢 令 他 们 的 读者 大 了 吃 一 
惊 ,他 们 对 读者 说 科学 已 经 发 现 了 人 们 所 一 向 认为 是 固体 的 东西 
〈 如 桌子 椅子) 实际 上 是 “几乎 空洞 的 空间 >。 在 某 种 意义 上 这 种 
说 法 肯定 是 正确 的 。 正 是 在 这 些 科普 作家 宣称 这 一 发 现 的 同时 ， 
物理 学 家 们 发 现 了 被 称 为 “空洞 的 空间 ”的 东西 实际 上 远 远 不 是 
空 的 。 换 句 话说 ,在 人 们 采纳 了 通常 被 称 为 固体 的 东西 包含 了 许 
多 通常 被 称 为 空间 的 东西 这 个 观念 不 久 ,科学 家 们 就 发 现 通常 被 
称 为 空间 的 东西 实际 上 是 充满 着 物质 的 。 思 想 史上 的 这 个 小 插 
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曲 提 示 了 一 个 普遍 的 问题 ; 每 种 现象 背后 的 实在 本 身 只 是 进 一 
步 的 现象 吗 ? 如 果 这 个 问题 的 答案 是 否定 的 ,那么 就 有 一 个 不 是 
现象 的 实在 。 这 个 最 终 的 或 “终极 的 ”ultimate) 实 在 就 是 形 而 上 
学 的 主题 。 

如 果 没 有 终极 的 实在 ,那么 形而上学 就 是 一 门 没有 主题 的 学 
科 。( 它 并 不 是 惟一 的 这 类 学 科 。 例 如 ,占星 术 就 是 一 门 没 有 主 
题 的 学 科 , 因为 天 体 对 我 们 生活 的 影响 事实 上 并 不 存在 ,而 这 正 
是 占星 术士 们 宣称 要 去 研究 的 .) 然 而 ,难以 明白 的 是 怎么 能 够 没 
有 终极 实在 。 假 如 你 的 朋友 珍妮 打算 告诉 你 没有 终极 实在 “一 
切 不 过 是 现象 ”, 珍 妮 说 “只 要 你 认为 已 经 发 现 了 实在 ,你 所 发 
现 的 只 不 过 是 另 一 种 现象 。 哦 , 它 可 能 是 一 种 更 深刻 的 现象 ,或 
者 比 原 有 的 现象 更 少 引 起 误解 ,但 它 仍然 是 现象 。 因 为 根本 没有 
什么 终极 的 实在 等 着 被 发 现 。” 

让 我 们 仔细 考察 珍妮 的 表述 , 即 没 有 终极 实在 。 珍 妮 所 说 的 
是 实在 地 如 此 或 仅仅 是 现象 地 如 此 呢 ? 好 像 相 当 清 楚 ,珍妮 想 要 
告诉 我 们 的 是 事物 实在 地 如 何 。 但 悖 廖 的 是 ,在 珍妮 告诉 我 们 没 
有 终极 实在 的 同时 ,珍妮 也 告诉 了 我 们 终极 实在 是 由 现象 的 无 穷 
序列 构成 的 。 换 名 话说 ,我 们 所 说 的 没有 一 个 终极 实在 这 个 陈述 
是 自 相 了 矛盾 的 ,因为 它 是 一 个 关于 终极 实在 的 陈述 ,如 果 它 是 真 
的 , 它 就 是 一 个 关于 终极 实在 的 真 的 陈述 。 因 此 ,就 不 可 能 避免 
得 出 有 一 个 终极 实在 和 形而上学 有 一 个 主题 这 样 的 结论 。 但 我 
们 必须 承认 上 面 所 说 的 并 不 能 表明 对 形而上学 还 可 以 说 得 更 多 : 
对 于 终极 实在 ,可 能 除了 有 一 个 终极 实在 这 个 单纯 的 事实 之 外 我 
们 就 发 现 不 了 什么 了 。 

因此 ,形而上学 试图 揭示 现象 并 说 明 事 物 的 终极 实在 。 为 了 
方便 起 见 , 最 好 给 “事物 ”或 “万 物 ” 一 个 集合 的 名 称 。 让 我 们 将 
“万 物 ” 合 起 来 称 为 “世界 ”the World)。 由 于 “世界 ”是 万 物 的 名 
称 ,世界 甚 至 包括 上 帝 ( 如 果 有 上 帝 的 话 )。 因 此 , 比 起 宗教 信仰 
者 称 " 上 帝 创 造 了 世界 ?中 所 使 用 的 这 个 词 来 说 ,我 们 是 在 一 个 更 
广泛 的 意义 上 来 使 用 这 个 词 。 如 果 我 们 以 后 断定 有 一 个 创造 了 
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除 他 自己 (Himsel 人 之 外 的 万 物 的 上 帝 , 就 会 很 容易 发 现 还 有 另 
外 一 个 集合 名 词 来 指称 除去 上 帝 的 万 物 一 一 比如 “宇宙 ”(the u- 
niverse) 。 

形而上学 试图 告诉 我 们 关于 世界 .关于 万 物 的 终极 真理 。 但 
我 们 对 于 世界 又 想 知 道 什 么 呢 ? 答案 关系 到 事物 的 终极 真理 的 
问题 又 是 什么 呢 ? 我 认为 有 三 个 这 样 的 问题 : 

1. 世界 的 最 一 般 特 征 是 什么 , 它 所 包含 的 是 什么 样 的 事物 ? 
世界 像 什 么 ? 

2. 为 什么 世界 存在 一 一 更 明白 地 说 ,为 什么 会 有 问题 1 的 
答案 中 所 描述 的 特征 和 内 容 的 世界 ? 

3. 在 世界 中 我 们 的 位 置 是 什么 ? 我 们 人 类 是 如 何 适应 它 
的 ? 

要 想 知 道 一 个 问题 是 什么 意思 ,一 个 办 法 是 看 对 这 个 问题 会 
有 什么 样 的 答案 。 对 于 这 些 问题 我 将 列 出 两 套 答案 ,看 看 什么 样 
的 论述 可 以 算 作 对 这 些 问 题 的 回答 ,这 样 会 使 问题 更 加 清楚 些 。 
第 一 套 答案 在 中 世纪 被 广泛 接受 ， 

1. 世界 由 上 帝 和 他 (He) 所 创造 的 一 切 构 成 。 上 帝 是 无 限 的 
(意思 是 说 上 帝 的 知识 .能 力 和 善 是 不 受 限 制 的 ), 上 帝 是 个 灵 
Cspirit)( 意 思 是 说 上 帝 是 非 物 质 的 )。 上 帝 既 创造 了 精神 ,又 创 
造 了 物质 ,但 他 所 创造 的 一 切 都 是 有 限 的 。 上 帝 总 是 存在 的 ,在 
过 去 的 某 个 时 刻 , 他 第 一 次 创造 了 其 他 的 事物 ;在 那 之 前 ,除了 上 
帝 之 外 没有 任何 其 他 事物 。 上 帝 将 一 直 存 在 ,也 总 是 有 他 所 创造 
的 事物 。 

2. 上 帝 存 在 ,正如 二 加 二 等 于 四 。 没 有 别 的 什么 东西 具有 
这 样 的 特征 。 除 上 帝 之 外 ,其 他 任何 事物 都 可 能 并 不 存在 。 除 上 
帝 之 外 的 其 他 事物 的 存在 仅仅 是 因为 上 帝 ( 他 有 能 力 去 做 任何 事 
情 ) 通 过 自由 意志 的 行为 使 它们 存在 。 他 也 能 选择 不 创造 任何 事 
物 , 这 样 除 上 帝 自己 CHimself) 之 外 就 不 会 有 任何 事物 。 而 且 , 上 
帝 不 仅 使 万 物 存在 ,他 还 使 它们 在 每 一 刻 都 存在 。 如 果 上 帝 不 在 
每 一 刻 使 太阳 、 月 亮 和 他 所 创造 的 万 物 存在 的 话 , 它 们 就 将 立刻 
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消失 。 被 造物 没有 能 力 使 它们 本 身 保持 存在 ,正如 石头 和 铁 块 没 
有 能 力 使 其 自身 悬浮 在 空气 中 。 

3. 上 帝 创 造 人 类 来 爱 上 帝 和 侍奉 上 帝 。 因 此 ,他 们 中 的 每 
个 人 都 有 一 个 目的 或 作用 。 约 翰 心 脏 的 作用 是 进行 血液 循环 , 约 
翰 的 作用 就 是 永远 爱 和 侍奉 上 帝 , 这 两 者 在 相同 的 意义 上 都 是 真 
的 。 但 是 心脏 并 不 能 选择 进行 还 是 不 进行 血液 循环 ,与 之 不 同 ， 
人 有 自由 意志 ,能 够 拒绝 去 做 他 被 造 出 来 所 要 做 的 事情 。 一 些 人 
不 去 做 他 们 被 创造 出 来 要 做 的 事情 ,处 理 这 类 事情 的 结果 就 是 我 
们 所 称 的 人 类 历史 。 

第 二 套 答案 为 19 世纪 的 人 所 广泛 接受 ， 

1， 世 界 由 运动 的 物质 构成 。 除 去 物质 之 外 别 无 他 物 , 物 质 
按照 严格 固定 的 物理 规律 运动 。 每 一 个 体 事物 完全 由 物质 构成 ， 
它 的 任何 活动 都 归 因 于 那些 规律 的 作用 。 

2. 物质 一 直 存在 (物质 永远 保持 完全 相同 的 数量 ) ,因为 物 
质 既 不 是 被 创造 的 ,也 不 能 被 毁灭 。 根 据 这 个 理由 ,对 于 世界 的 
存在 就 不 必 问 “为 什么 ”。 因 为 世界 完全 是 物质 的 ,又 因为 物质 既 
不 能 被 创造 也 不 能 被 毁灭 ,所 以 世界 是 永恒 的 : 它 永 远 存在 。 
“ 它 为 什么 存在 ”这 个 问题 只 能 去 问 一 个 有 开端 的 事物 。 这 就 要 
求 对 于 那个 使 这 一 事物 存在 的 东西 有 所 了 解 。 由 于 世界 是 永恒 

的 ,“ 世 界 为 什么 存在 ”这 个 问题 就 是 无 意义 的 。 

3， 人 类 是 物质 的 复杂 构造 。 由 于 物质 是 永恒 的 ,这 个 物质 
的 复杂 构造 的 存在 并 不 令 人 惊奇 ,因为 在 无 尽 的 时 间 长 河中 ,所 
有 可 能 的 物质 构造 都 会 存在 。 人 类 只 是 偶然 产生 的 构造 中 的 一 
种 。 他 们 并 不 服从 任何 目的 ,因为 他 们 的 存在 和 特征 正 像 是 泼 在 
地 上 的 牛奶 的 存在 和 形状 ,都 是 偶然 的 。 他 们 的 生命 一 一 我 们 的 
生命 一 一 没有 意义 (除去 那些 我 们 在 生命 中 发 现 的 纯 属 主观 的 意 
义 ) 。 由 于 没有 灵 玩 , 随 着 身体 的 死亡 ,人 也 走向 了 终结 。 对 于 人 
在 世界 中 的 地 位 ,惟一 可 说 的 就 是 人 类 是 世界 中 修 忽 易 逝 的 一 部 
分 。 

这 两 套 答案 在 根本 上 是 对 立 的 。 然 而 ,它们 有 许多 共同 的 特 
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点 。 例 如 ,每 一 套 答案 都 假定 了 个 体 事 物 (诸如 你 我、 珠穆朗玛 
峰 ) 是 实在 的 。 然 而 ,其 他 答案 会 否认 这 个 假定 ,认为 所 有 的 个 体 
只 是 现象 ,根本 就 没有 “分 离 的 ”客体 。 这 两 套 答案 都 预 设 了 时 间 
的 实在 性 ,但 也 会 有 答案 称 无 论 是 时 间 中 事件 的 顺序 (“前 ”、 
“后 ”) 还 是 时 间 上 表面 的 运动 或 “流逝 ”都 只 是 现象 。 对 空间 有 人 
也 会 提出 同样 的 观点 ; 日 常 经 验 所 熟知 的 “这 儿 ”“ 那 儿 ” 只 不 过 
是 现象 。 两 套 答案 都 假定 了 一 个 物质 世界 、 一 个 非 精 神 的 客体 世 
界 的 实在 性 ,但 有 一 些 哲学 家 认为 在 心灵 之 外 没有 任何 东西 存 
在 。 最 后 ,上 面 的 每 一 套 答案 一 一 只 是 就 作为 一 套 答 案 来 说 一 一 
都 预 设 了 我 们 的 三 个 问题 是 能 够 回答 的 。 然 而 ,如 我 们 将 在 本 章 
的 后 面 所 看 到 的 ,有 一 些 哲学 家 主张 我 们 的 三 个 “问题 ”根本 不 是 
真正 的 问题 ,而 只 是 徒 具 问题 外 表 的 一 连 串 词语 。( 当 然 ,如 果 它 
们 不 是 问题 ,它们 也 就 没有 管 案 。) 

假设 我 们 的 这 三 个 问题 是 这 样 的 问题 ,它们 的 答案 是 关于 世 
界 (the World) 的 终极 真理 ,如 果 我 的 这 个 假设 是 正确 的 ,我 们 就 
可 以 将 形而上学 定义 为 给 这 三 个 问题 提供 答案 并 在 各 种 发 生 争 
执 的 答案 中 进行 选择 的 研究 。( 这 个 定义 反映 在 本 书 的 结构 之 
中 : 这 本 书 的 三 个 部 分 的 每 一 部 分 是 对 三 个 问题 的 其 中 一 个 的 
研究 。) 

另 一 种 有 助 于 理解 “形而上学 ?是 什么 意思 的 方式 是 区 分 出 
形而上学 和 会 跟 它 相 混淆 的 东西 。 首 先 ,形而上学 必须 区 分 于 物 
理学 中 最 具 普 遍 性 和 概括 性 的 部 分 : 宇宙 论 和 基本 粒子 物理 学 。 
[宇宙 论 是 天 文学 的 一 部 分 , 它 研 究 物 理 的 宇宙 或 作为 一 个 整体 
的 “宇宙 ”(cosmos)。 基 本 粒子 物理 学 研究 物理 宇宙 的 基本 组 成 
物质 以 及 它们 相互 作用 的 规律 .] 这 两 个 领域 的 研究 被 证 明 是 紧 
密 相 连 的 ,从 20 世纪 60 年 代 以 来 ,这 两 个 领域 的 研究 成 果 对 形 
而 上 学 具有 最 深刻 的 意义 。 让 我 们 将 那些 紧密 关系 到 宇宙 论 和 
基本 粒子 物理 学 的 科学 的 研究 称 为 “物理 宇宙 论 *”。 对 于 物理 宇 
宙 论 对 形而上学 的 意义 ,这 里 有 一 个 例子 。 物 理 宇 宙 论 似乎 表明 
了 它 并 没有 一 个 无 限 的 过 去 , 它 在 过 去 和 现在 具有 同样 多 的 物 
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质 。 如 果 这 种 观点 是 正确 的 ,那么 所 有 预 设 了 一 个 无 限 过 去 的 形 
而 上 学 思辩 就 都 是 错误 的 ,在 无 限 的 过 去 中 宇宙 的 成 分 和 现在 的 
字 宙 具有 一 样 多 的 物质 ,它们 在 不 断 地 进行 着 自身 的 排列 组 合 。 
对 三 个 形而上学 问题 的 第 二 套 回 答 中 ,我 们 给 出 了 一 个 作出 这 种 
预 设 的 思辨 的 重要 例子 。 这 本 身 就 充分 表明 了 物理 宇宙 论 与 形 
而 上 学 的 相关 性 。 

尽管 物理 宇宙 论 对 形而上学 有 着 深刻 的 意义 ,但 它 并 没有 也 
不 能 回答 形而上学 提出 的 所 有 问题 。 例 如 , 它 不 能 回答 这 个 问 
题 : 世界 为 什么 存在 ? (至少 ,这 对 我 来 说 是 明确 的 。 但 有 许多 
人 相信 会 有 一 天 一 一 可 能 就 在 不 久之 后 一 一 宇宙 物理 论 将 回答 
这 个 问题 。 在 我 看 来 ,这 个 指望 会 落空 。 在 第 七 章 中 ,我 将 对 其 
进行 讨论 ,) 而 且 , 物 理 宇宙 论 没有 也 不 能 告诉 我 们 物理 的 宇宙 是 
否 就 是 全 部 , 它 也 不 能 告诉 我 们 世界 是 否 比 物 理 的 宇宙 多 出 些 什 
么 。 科 学 家 们 有 时 断定 世界 与 物理 的 宇宙 是 同一 的 ,比如 著名 的 
天 文学 家 卡尔 。 萨 根 (Carl Sagan) 在 晚年 为 他 的 大 众 电视 系列 节 
目 《 宇 宙 》 所 做 的 开篇 辞 中 说 的 。 但 这 一 主张 是 个 形而上学 的 命 
题 ,而 不 是 一 个 科学 的 命题 。 论 证 科学 将 在 某 一 天 解释 所 有 可 观 
察 的 现象 ,人 们 因此 相信 世界 与 物理 的 宇宙 是 同一 的 ,由 于 人 们 
会 相信 在 这 种 解释 中 科学 设 定 的 事物 之 外 没有 什么 存在 ,这 肯定 
是 可 能 的 。 但 这 个 论证 ,以 及 对 于 同样 结论 的 任何 论证 ,都 是 形 
而 上 学 的 ,而 不 是 一 个 科学 的 论证 。 

第 二 ,形而上学 必须 区 分 于 宗教 的 或 启示 的 神学 。 从 定义 中 
可 以 看 出 ,神学 是 对 上 帝 的 研究 或 科学 。 神 学 和 形而上学 部 分 地 
重合 。 神 学 和 形而上学 共同 的 部 分 通常 被 称 为 哲学 的 ,或 自然 的 
神学 。 神 学 中 剩 下 的 部 分 被 称 为 宗教 的 (Sacred) 或 启示 的 神学 。 
一 些 宗教 认为 上 帝 是 在 历史 中 活动 的 有 意识 的 、 有 目的 的 存在 
[所 谓 亚伯拉罕 的 宗教 (Abrahamic religions) : 犹太 教 、 基 督 教 和 
伊斯兰 教 ], 在 这 些 宗教 看 来 ,上 帝 向 人 类 启示 出 某 些 重 要 的 、 人 
类 本 身 不 能 发 现 的 真理 。 宗 教 的 或 启示 的 神学 是 对 据说 是 上 帝 
所 启示 的 真理 的 系统 性 的 研究 。 这 些 据 称 是 上 帝 所 启示 的 真理 
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中 的 许多 内 容 是 合乎 形而上学 或 部 分 地 合乎 形而上学 的 。 它 们 
正好 (或 暗含 着 ) 对 形而上学 的 三 个 问题 中 的 一 个 或 多 个 问题 的 
回答。 然而 ,正如 形而上学 必须 区 分 于 物理 宇宙 论 , 形 而 上 学 也 
必须 区 分 于 启示 神学 。 

物理 宇宙 论 和 启示 神学 有 着 各 自 的 方法 和 各 自 的 历史 ,它们 
都 不 同 于 形而上学 的 方法 和 历史 ,尽管 实际 上 很 难 将 三 者 的 历史 
完全 划 清 。 除 去 认可 (以 不 同 的 方式 和 在 不 同 程度 上 ) 与 形 而 上 
学 不 相关 的 陈述 和 理论 外 ,物理 宇宙 论 和 启示 神学 都 认可 有 着 重 
要 形而上学 意味 的 陈述 和 理论 。 但 并 不 能 由 此 而 认为 哪 位 形 而 
上 学 家 ?能 够 以 同样 方式 对 待 物 理 宇宙 论 和 启示 神学 。 物 理 宇宙 
论 和 启示 神学 有 两 个 重要 的 不 同 ,这 意味 着 形而上学 家 们 必须 以 
不 同 的 方式 对 待 这 两 个 学 科 。 

首先 ,显而易见 的 是 只 有 一 种 物理 宇宙 论 的 科学 ,但 每 种 亚 
伯 拉 罕 的 宗教 都 有 它 自己 的 启示 神学 (因为 每 种 亚伯拉罕 的 宗教 
就 上 帝 对 人 的 启示 有 着 各 自 的 观点 )。 和 值得 说 明 的 是 ,物理 宇宙 


论 作为 一 种 独特 的 科学 并 不 是 不 可 避免 的 。 很 容易 想像 这 样 一 - . 


个 世界 ,其 中 的 每 一 种 宗教 和 政治 的 意识 形态 有 它 “ 自 己 的 ” 科 
学 。 对 于 怀疑 这 一 点 是 否 可 能 的 人 来 说 ,反思 一 下 这 个 事实 就 可 
以 了 ,在 距离 现在 并 不 脖 远 的 苏联 物理 字 宙 论 是 被 压制 的 ,因为 
它 暗示 了 物理 的 宇宙 在 时 间 上 有 一 个 起 点 ,这 与 苏联 的 官方 哲 
学 , 即 辩证 唯物 主义 的 教条 相 冲 突 。 

物理 宇宙 论 和 启示 神学 的 第 二 点 重要 的 不 同 如 下 : 在 现实 
中 没有 人 将 物理 宇宙 论 看 成 是 伪 科 学 或 是 一 堆 幻 觉 ,但 却 有 许多 
人 认为 永远 也 没有 什么 神圣 的 启示 ,于 是 认为 启示 神学 完全 是 虚 
假 的 。 对 启示 神学 的 这 种 看 法 肯定 会 由 于 这 个 事实 而 加 强 , 即 神 
圣 启 示 的 信仰 者 们 对 启示 的 内 容 众说 纷 终 。 但 即使 (在 那些 相信 
启示 出 现 过 的 人 中 ) 对 启示 的 内 容 达 成 完全 的 一 致 ,仍然 会 有 很 
多 人 认为 启示 是 虚假 的 。 但 重要 的 是 记 住 ,与 这 些 观 察 相 关 , 和 
那些 相信 和 启示 的 人 一 样 ,那些 持 “ 受 尊敬 观点 ”(respectable opin- 
ion) 的 人 也 是 众说 纷 经 的 。 由 此 可 以 推测 , 受 尊敬 的 观点 在 某 些 
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时 候 也 是 错 的 。 其 实 , 受 尊敬 的 观点 有 时 极端 错误 且 极 为 有 害 。 
受 尊敬 的 观点 认为 欧洲 的 神圣 责任 就 是 要 把 它 的 文明 强加 给 全 
世界 ;有 人 认为 卡尔 。 马 克 思 达到 了 对 历史 的 科学 理解 ,这 种 观 
念 颇 受 尊重 。 

然而 即使 做 出 了 这 些 限定 ,事实 上 仍然 只 有 一 种 物理 字 宙 论 
(而 有 许多 种 启示 神学 ) ,仍然 有 许多 受 尊敬 的 观点 将 诉 诸 启 示 的 
任何 信仰 都 看 作 是 完全 虚假 的 。 因 此 ,几乎 不 可 能 坚持 认为 那些 
形而上学 家 ,甚至 是 那些 将 神圣 启示 接受 为 事实 的 形而上学 家 ， 
能 够 以 同样 的 态度 看 待 物 理 宇宙 论 和 启示 神学 。 在 本 书 中 ,我 自 
已 并 不 受 任何 被 广泛 接受 的 宇宙 理论 的 束缚 。 尽 管事 实 上 我 相 
信和 神圣 的 启示 ,也 相信 上 帝 所 启示 的 许多 事情 有 着 重要 的 形 而 上 
学 意义 ,但 我 并 不 诉 诸 任何 启示 。 理 由 非常 简单 : 诉 诸 物 理 宇宙 
论 ,我 并 没有 以 任何 特殊 方式 限定 我 的 读者 ,但 如 果 我 诉 诸 我 所 
相信 的 神圣 启示 ,我 就 无 疑 将 我 的 读者 局 限 在 同意 我 所 说 的 神圣 
启示 的 内 容 的 人 群 中 了 一 一 而 我 并 不 想 划 定 我 的 读者 范围 。 

因此 ,一 定 要 将 形而上学 区 别 于 物理 宇宙 论 和 宗教 的 或 启示 
的 神学 。 但 形而上学 是 更 具 普 遍 性 的 哲学 领域 的 一 部 分 ,或 一 个 
分 支 ,形而上学 也 必须 区 分 于 哲学 的 其 他 部 分 然而 ,区 分 形 而 
上 学 与 哲学 的 其 他 部 分 在 某 种 程度 上 是 刻意 的 ,因为 哲学 中 的 任 
一 部 分 都 会 产生 形而上学 的 问题 ,因此 不 能 被 看 作 与 形而上学 截 
然 有 别 。 证 我 们 来 看 一 个 例子 。 哲 学 的 一 个 分 支 是 伦理 学 或 道 
德 哲 学 , 它 是 对 好 与 坏 、 对 与 错 的 本 质 的 探究 。 如 果 有 人 思考 这 
些 问 题 ,很 快 就 会 发 现 它 们 产生 了 形而上学 的 问题 。 例 如 ,来 看 
下 面 的 陈述 ; 希特勒 是 一 个 严 人 。( 像 这 样 的 一 个 陈述 肯定 是 伦 
理学 的 主题 之 一 。) 许 多 人 在 直接 的 意义 上 将 这 个 陈述 看 作 是 真 
和 的。 如果 这 个 陈述 是 真 的 ,那么 做 出 陈述 的 这 个 人 似乎 正确 地 将 
一 种 被 称 之 为 恶 的 特征 或 属性 归于 了 希特勒 。 但 这 一 属性 又 是 
什么 ? 显然 ,这 不 同 于 希特勒 的 身高 ,体重 ,这 不 是 他 的 物理 属 
性 。 而 如 果 它 不 是 物理 属性 并 且 它 真实 地 存在 ,那么 就 可 以 推导 
出 世界 在 某 种 意义 上 包含 着 非 物理 的 事物 一 一 因为 如 果 希 特勤 
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是 恶 的 ,并 如 果 恶 是 非 物 理 的 事物 ,那么 世界 如 何 能 完全 由 运动 
中 的 事物 构成 ? 

为 了 参考 起 来 方便 ,这 里 我 列 出 除去 形而上学 和 伦理 学 之 外 
的 哲学 的 最 重要 分 支 。 认 识 论 ,或 知识 论 ,研究 人 类 知识 的 本 质 、 
范围 和 条 件 。 肥 辑 学 研究 有 效 推 理 的 本 质 并 试图 为 推理 定 立 规 
则 。 美 学 研究 艺术 作品 的 本 质 ,艺术 家 创造 的 本 质 以 及 观看 、 聆 
昕 ,阅读 艺术 作品 的 行为 的 本 质 。 除 去 这 些 传统 的 用 一 个 词 来 称 
谓 的 哲学 分 支 之 外 ,还 有 一 长 串 名 为 “ 某 某 哲学 ?的 哲学 分 支 一 一 
它们 处 理 人 类 的 本 质 、 人 类 知识 的 不 同 分 支 以 及 不 同 特征 的 人 类 
行为 的 非常 普遍 也 是 非常 令 人 困惑 的 问题 (当然 ,是 哲学 问题 ) 。 
它们 的 名 称 多 多 少 少 说 明了 它们 是 做 什么 的 : 心灵 哲学 .政治 看 
学 .科学 哲学 .数学 哲学 .语言 哲学 .宗教 哲学 .历史 哲学 .法 哲学 。 
“ 某 某 哲学 ”的 名 单 可 能 没有 个 终结 ,这 是 因为 能 提出 非常 普遍 、 
非常 令 人 困惑 的 问题 的 重要 主题 的 名 单 可 能 没有 终结 。 形 而 上 
学 的 初学 者 应 该 牢记 的 是 尽管 形而上学 不 同 于 所 有 这 些 哲 学 分 
支 ,但 它们 中 的 每 一 个 ,比如 伦理 学 ,都 提出 了 重要 的 形而上学 问 
题 , 因 此 不 能 看 作 是 与 形而上学 截然 不 同 的 。 

或 许 通过 给 “形而上学 ”的 意义 是 什么 提供 一 个 初步 的 解释 ， 
我 们 已 经 完成 了 我 们 所 能 做 的 。 对 形而上学 这 个 概念 的 更 深刻 
理解 只 有 通过 实际 “做 ”(doing) 形 而 上 学 才能 达到 ,本 书 下 面 的 
章节 就 是 要 投入 到 这 个 任务 中 去 。 但 在 我 们 开始 做 形而上学 之 
前 ,我 们 应 该 意识 到 形而上学 的 教科 书 与 地 质 学 、 税 法 或 音乐 理 
论 的 教 课 书 有 一 个 重要 的 不 同 。 

这 三 个 学 科 一 一 还 有 其 他 成 百 上 千 的 学 科 一 一 的 教科 书包 
含 着 信息 (information) 。 你 能 从 这 些 教科 书 中 学 到 一 些 东 西 : 陆 
地 是 在 运动 的 ,公司 要 缴 税 ,或 是 如 何 安排 弱 七 分 和 音 。 你 可 能 
会 被 要 求 根据 这 些 教科 书 的 内 容 来 考试 ,但 不 幸 的 是 ,你 的 答案 
可 能 是 错误 的 。 如 果 在 考 税法 的 时 候 , 你 的 回答 是 只 有 个 人 才 缴 
税 , 没 有 人 会 赞赏 你 思想 的 原创 性 和 独立 性 。 你 只 会 得 到 一 个 
叉 。 形 而 上 学 并 非 如 此 。 形 而 上 学 中 没有 信息 ,没有 确定 的 事实 
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要 学 习 。 更 准确 地 说 ,除了 某 些 人 如 何 思考 或 曾经 如 何 思考 不 同 
的 形而上学 问题 之 外 ,没有 什么 信息 或 事实 要 学 习 。 形 而 上 学 的 
历史 包含 着 柏拉图 、 笛 卡尔 还 有 其 他 许多 公认 的 形而上学 家 的 信 
息 。 本 书 不 包含 信息 ,除去 附带 的 一 点 著名 的 、 受 尊敬 的 人 
物 一 一 至 少 , 是 哲学 家 中 著名 的 和 为 本 书 作者 所 尊敬 的 一 一 关于 
某 些 形而上学 问题 的 只 言 片 语 。 

或 许 有 人 想 知道 为 什么 形而上学 和 地 质 学 、 税 法 及 音乐 理论 
有 着 这 么 大 的 差别 。 为 什么 没有 形而上学 的 信息 这 回 事 ? 为 什 
么 形而上学 的 研究 产生 不 了 确定 的 事实 ? (哲学 家 们 已 经 为 此 寻 
求 了 两 千 五 百 多 年 .实际 上 ,这 个 问题 是 个 更 加 普遍 的 问题 : 为 
什么 没有 哲学 的 信息 这 回 事 ? 学 习 形 而 上 学 的 人 所 遇 到 的 这 种 
情况 和 学 习 哲学 的 其 他 部 分 的 人 所 遇 到 的 情况 没有 什么 两 样 。 
例如 ,如 果 我 们 考查 伦理 学 ,我 们 就 会 发 现 没 有 什么 伦理 学 的 学 
生 所 要 学 习 的 确定 事实 的 条 目 ( 对 于 尚未 解决 的 伦理 学 问题 ,也 
没有 什么 伦理 学 专家 所 公认 的 方法 或 理论 能 够 用 来 寻求 和 检验 
答案 )。 在 认识 论 .数学 哲学 .法 哲学 以 及 哲学 的 其 他 分 支 中 , 情 
况 同 样 如 此 .5 实际 上 ,大 多 数 对 这 种 情况 有 所 思考 的 人 会 将 这 一 
点 看 成 是 哲学 的 一 个 根本 特征 。 如 果 哲 学 的 某 些 分 支 突然 发 生 
了 一 场 革命 性 的 转变 ,并 随 之 而 来 产生 了 真正 的 信息 , 它 就 不 会 
被 看 作 是 哲学 的 一 门 分 支 ,而 被 看 作 是 一 门 科 学 .实际 上 ,这 正 
是 对 “科学 ”如 何 产生 的 一 种 非常 合理 的 解释 。 曾 经 ,在 我 们 现在 
所 称 为 自然 科学 的 东西 ( 它 曾 被 称 为 自然 哲学 ) 和 我 们 现在 所 称 
的 哲学 之 间 并 没有 清晰 的 界限 。( 甚 至 在 19 世纪 早期 ,“ 哲 学 的 ” 
这 个 词 偶尔 还 被 用 作 现 在 “科学 的 ”一 词 的 意思 ,在 苏格兰 的 大 
学 中 ,物理 学 仍 被 正式 地 称 为 “自然 哲学 ”。) 当 科学 (具有 我 们 现 
在 的 意思 时 ) 开 始 产生 真正 的 信息 ,科学 就 被 看 作 不 同 于 形 而 上 
学 .认识论 和 伦理 学 , “科学 ”这 个 词 ( 它 源 自 于 拉丁 语 的 “知识 ”) 
就 和 它们 具有 了 相反 的 意思 。( 这 个 词 早 就 有 ,但 在 此 之 前 , 它 是 
我 们 现在 称 之 为 一 门 “ 学 科 ” 的 东西 。) 
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那么 为 什么 没有 哲学 的 信息 ? 为 什么 没有 公认 的 哲学 事实 ? 
为 什么 没有 哲学 的 发 现 这 回 事 ? 又 是 为 什么 甚至 连 哲 学 的 理论 
都 没有 ,尽管 这 些 理论 不 会 在 各 个 方面 都 令 人 满意 ,至 少 被 公认 
是 我 们 当前 所 有 的 讨论 某 一 特定 问题 的 最 佳 理论 ? 

称 根据 定义 没有 哲学 的 事实 并 不 是 全 然 的 真理 ,因为 哲学 的 
一 个 规定 特征 就 是 它 不 会 提供 信息 。 曾 经 属于 哲学 的 一 些 分 支 
(如 自然 哲学 ,逻辑 学 还 有 心理 学 ) 在 历史 的 某 个 时 期 会 成 为 知识 
的 源泉 ,由 于 这 个 原因 ,它们 就 不 能 被 称 为 “哲学 的 ”, 但 是 形 而 上 
学 .伦理 学 ,还 有 哲学 的 大 部 分 分 支 不 可 能 会 有 自然 科学 .逻辑 学 
和 心理 学 的 这 种 转变 。 这 是 为 什么 呢 ? 

这 是 一 个 极为 有 趣 的 问题 ,对 此 我 并 不 想 假装 知道 答案 。 思 
索 片 刻 就 会 发 现 这 个 问题 并 没有 确定 无 疑 的 答案 ,因为 这 个 问题 
本 身 就 是 一 个 哲学 问题 。 这 个 问题 属于 哲学 的 哲学 (因为 哲学 本 
身 就 是 人 类 的 行为 之 一 , 它 的 特点 造成 了 非常 普遍 和 令 人 困惑 的 
问题 ;现在 这 个 问题 就 是 其 中 之 一 ) 或 元 哲学 (metaphilosophy)， 
有 时 也 这 样 称呼 哲学 的 哲学 。 

哲学 家 们 对 哲学 不 能 产生 毫 无 争议 的 结果 这 种 情况 并 非 视 
而 不 见 。 自 然 ,哲学 家 们 也 不 会 将 这 种 情况 归咎 于 自身 。 很 难看 
出 他 们 有 什么 要 受 谴责 的 。 没 有 确定 的 哲学 知识 ,这 不 可 能 仅仅 
是 因为 哲学 家 们 是 轧 态 的 。 尽 管 少数 科学 家 暗示 了 这 一 点 ,但 从 
统计 上 说 ,不 可 能 有 一 个 学 术 领 域 仅 仅 吸引 恩 讲 的 人 。 而 且 , 还 
有 一 些 哲 学 家 用 他 们 在 哲学 之 外 的 领域 所 取得 的 成 就 证 明了 他 
们 不 仅 极 为 聪明 ,而 且 是 了 不 起 的 天 才 。 在 17 世纪 ,这 种 情况 万 
其 突出 ,如 第 卡尔 开创 了 解析 几何 , 菜 布 尼 茨 开创 了 微 积分 .8 然 
而 尽管 有 这 些 成 就 , 当 笛 卡尔 和 药 布 尼 茨 将 兴趣 转向 哲学 的 时 
候 , 他 们 的 著作 像 其 他 哲学 著作 一 样 都 是 备 受 争议 的 。 每 个 人 都 
认为 自己 已 经 建立 了 确定 的 哲学 知识 。 每 个 人 都 认为 自己 已 经 
作出 了 哲学 的 发 现 ,这 种 发 现 与 哈 维 的 血液 循环 是 同等 意义 上 的 
发 现 。 但 这 并 没有 成 为 历史 的 判断 。 最 终 ,他 们 的 哲学 著作 没有 
说 服 任何 人 。 解 析 几 何 与 微 积分 直到 今天 仍 是 科学 研究 中 必需 
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的 工具 ,但 笛 卡 尔 和 莱 布 尼 区 的 哲学 著作 只 不 过 是 哲学 史 中 的 一 
部 分 。 

如 果 哲 学 缺乏 确定 的 结果 不 是 哲学 家 本 身 的 错误 ,那么 这 种 
情况 又 作 何 解释 呢 ? 思考 这 个 问题 的 哲学 家 有 两 套 答案 。 一 种 
观点 认为 这 是 哲学 的 本 质 造 成 的 结果 : 哲学 问题 是 有 缺陷 的 (de- 
fective) 问 题 ,说 它们 有 缺陷 是 因为 它们 没有 答案 。 另 一 种 观点 
认为 这 是 人 类 心灵 的 本 质 造 成 的 结果 : 人 类 心灵 中 的 某 些 东西 
对 于 探究 哲学 问题 来 说 是 不 适合 的 。 

对 于 第 一 种 观点 ,我 们 可 以 考虑 这 么 一 个 例子 一 一 一 个 盛行 
于 两 次 世界 大 战 之 间 的 哲学 流派 ,逻辑 实证 主义 ." 在 逻辑 实证 主 
义 者 看 来 ,所 有 的 形而上学 陈述 与 问题 都 是 无 意义 的 。 由 于 几乎 
所 有 的 传统 哲学 陈述 与 问题 (如 我 前 文 所 述 ) 都 具有 重要 的 、 根 本 
的 形而上学 成 分 ,于 是 几乎 所 有 的 传统 哲学 问题 和 陈述 都 是 无 意 
义 的 。 

说 形而上学 问题 与 陈述 是 无 意义 的 ,逻辑 实证 主义 并 不 是 说 
这 些 陈述 和 问题 是 没 用 的 ,也 并 不 是 说 它们 对 人 类 生活 而 言 无 关 
痛 痒 。 他 们 甚至 推进 到 一 个 更 为 极端 的 命题 。 他 们 称 这 些 “ 陈 
述 ”" 和 “问题 "根本 就 不 是 真正 的 陈述 和 问题 ,而 只 不 过 是 徒 具 陈 
述 和 问题 外 表 的 一 连 串 词语 而 已 。 因 此 ,对 于 逻辑 实证 主义 来 
说 , 像 “为 什么 有 一 个 世界 ?” 这 种 形而上学 问题 只 不 过 是 一 堆 清 
晰 的 声音 而 已 ,但 因为 它 具 有 一 个 问题 的 语法 形式 ,就 被 错误 地 
当 作 了 一 个 问题 。 这 个 问题 可 以 和 这 样 的 “问题 " 作 比较 ,比如 
“上 面 有 多 高 ?”“ 当 你 站 起 来 的 时 候 ,你 的 大 腿 形 成 的 平面 (lap) 
去 哪 了 ?” 如 果 形而上学 的 问题 ,更 一 般 地 说 ,哲学 的 问题 在 这 种 
意义 上 是 无 意义 的 ,那么 哲学 家 们 一 直 不 能 对 如 何 “ 回 答 ” 这 些 问 
题 达 成 一 致 就 没什么 可 惊奇 的 了 。 如 果 有 人 了 盯 着 火 足 够 长 的 时 
间 , 他 可 能 会 在 火 中 看 到 图 像 , 由 于 在 火 中 看 到 的 图 像 只 是 观看 
者 的 心理 反应 ,所 以 也 就 能 预计 不 同 的 人 会 看 到 不 同 的 图 像 。 

和 笛 卡 尔 与 莱 布 尼 艾 的 形而上学 体系 一 样 ,逻辑 实证 主义 现 
今 已 完全 属于 哲学 史 了 。 像 那些 系统 一 样 ,任何 一 种 哲学 理论 都 
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不 能 提供 基础 。 如 果 像 逻辑 实证 主义 所 认为 的 那样 ,过 去 的 形 而 
上 学 系统 是 在 火 中 所 看 到 的 不 同 图 像 ,逻辑 实证 主义 本 身 似 乎 也 
不 过 是 又 增添 了 一 种 图 像 : 一 些 哲 学 家 以 某 种 方式 看 待 事物 ,一 
些 哲学 家 不 以 这 种 方式 看 待 事物 ,这 两 类 人 不 能 够 在 哲学 上 取得 
一 致 。( 我 们 可 以 将 这 个 例子 和 下 面 的 例子 做 一 对 比 ,瑞士 专利 
局 有 一 个 年 轻 的 雇员 名 叫 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 ,在 出 版 于 1905 
至 1915 年 闻 的 一 系列 论文 中 ,这 位 当时 尚 不 知名 的 年 轻 人 提出 
了 看 待 运动 物质、 能量、 空间 、 时 间 及 重力 的 关系 的 方式 ,这 种 方 
式 完 全 不 同 于 关于 这 些 关系 的 已 被 接受 的 观点 。 在 若干 年 内 , 物 
理学 家 的 共同 体 就 以 他 的 方式 看 待 事物 .) 逻 辑 实证 主义 的 命运 
和 所 有 那些 为 形而上学 不 能 产生 确定 的 事实 或 临时 的 可 接受 的 
理论 进行 诊断 的 尝试 的 命运 一 样 。 这 些 诊断 无 一 例外 地 是 “又 增 
添 一 种 哲学 ”, 并 暴露 出 和 它们 所 要 解释 的 东西 一 样 的 症状 : 它 
们 被 提出 ,有 人 对 此 进行 论证 ,一些 人 改变 了 看 法 ,但 仅仅 是 一 些 
人 ,最 终 它 们 寿终正寝 ,在 哲学 史 中 占 据 了 一 席 之 地 。 

上 面 提 到 的 另 一 种 观点 将 哲学 不 能 提供 知识 归 答 于 人 类 的 
心灵 为 哲学 问题 寻求 答案 时 内 在 的 无 能 ,这 种 观点 是 怎么 回 事 ? 
这 种 观点 最 著名 的 一 个 例子 是 18 世纪 德国 哲学 家 伊 曼 纽 尔 ， 康 
德 。 康 德 认 为 解答 形而上学 问题 ,如 “世界 在 时 间 上 有 一 个 开始 ， 
或 是 世界 总 是 存在 的 ?” 这 些 问 题 是 有 意义 的 ,但 人 类 不 能 够 找到 
正确 的 方式 。 康 德 并 没有 将 他 的 立场 建立 在 人 类 的 某 种 特性 的 
基础 上 ,这 些 特 征 是 火星 人 或 是 聪明 的 海豚 所 缺少 的 。 康 德 认为 
人 类 不 能 获得 确定 的 形而上学 的 结论 可 以 应 用 于 任何 可 能 的 存 
在 ,他 们 通过 内 在 的 状态 表象 自身 之 外 的 实在 。( 例 如 ,如 果 为 知 
道 那 有 一 棵 树 一 一 一 个 外 在 于 我 的 事物 ,一 个 独立 于 我 的 存 
在 一 一 在 我 面前 ,这 仅仅 是 因为 我 有 一 个 在 我 之 前 的 内 在 的 ,或 
精神 的 树 的 表象 。 如 果 我 的 心灵 是 一 片 空 白 , 如 果 我 的 心灵 中 没 
有 对 我 总 说 这 是 “一 棵 树 ” 这 样 的 构造 ,我 就 不 能 有 一 棵 树 在 我 面 
前 .。) 这 个 描述 是 如 此 抽象 和 普遍 ,以 至 于 难以 明白 哪 种 存在 物 不 
能 符合 这 个 条 件 。 可 能 只 有 上 帝 不 符合 这 种 限制 。 如 果 是 这 样 
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的 话 , 康 德 就 是 正确 的 ,那么 只 有 上 帝 会 知道 任何 形而上学 的 答 
案 。 

相对 于 康德 ,第 二 种 观点 还 有 更 为 温和 的 版 本 。 有 人 认为 人 
类 不 能 获得 确定 的 形而上学 答案 是 由 于 人 类 心灵 的 某 些 特性 ,这 
种 特性 是 火星 人 或 是 海豚 的 心灵 所 没有 的 。 进 化 论 的 生物 学 认 
为 人 类 拥有 一 套 非常 特别 的 精神 襄 赋 ,而 其 他 的 智慧 生物 可 能 拥 
有 一 套 不 同 的 但 同样 特别 的 精神 说 贱 。 我 们 作为 一 个 物种 ,很 擅 
长 物理 学 ,同时 很 多 证 据 表 明了 我 们 并 不 擅长 形而上学 。 可 能 有 
一 天 我 们 会 在 某 个 星球 上 发 现 一 个 物种 ,他 们 精通 形而上学 ,而 
对 物理 学 一 宅 不通. 可 能 最 好 的 人 类 形而上学 家 就 像 是 表演 空 
中 飞人 的 杂技 演员 ,他 们 经 过 了 长 期 艰苦 的 训练 ,但 是 在 从 林 中 
生活 的 猿 类 根本 无 需 任何 训练 所 做 出 的 动作 就 比 杂 技 演员 做 出 
的 动作 好 得 多 。 杂 技 演员 运用 手 、 脑 、 眼 的 能 力 做 到 了 那些 动作 ， 
并 将 这 些 能 力 发 挥 到 了 极限 ,但 是 这 些 能 力 “ 被 设计 ”的 目的 和 在 
空中 荡 秋 千 没 有 关系 。 可 能 人 类 的 形而上学 家 就 类 似 于 此 : 人 
类 所 运用 并 将 之 推 至 极限 的 智慧 能 力 所 设 计 的 目的 与 终极 实在 
的 问题 是 无 关 的 。 塞 缪 尔 ， 约翰 逊 出 于 别 的 目的 使 用 了 一 个 比 
较 , 这 个 比较 却 可 应 用 于 人 类 的 形而上学 家 : 比如 一 个 人 像 狗 一 
样 用 前 肢 走路 。 约 翰 逊 博士 说 :“ 这 么 做 并 不 好 ,但 你 会 惊奇 地 
发 现 就 这 么 做 了 。” 

第 二 种 观点 中 更 为 温和 的 版 本 是 我 所 欣赏 的 。 然 而 我 承认 
所 所 出 的 这 种 解释 像 逻 辑 实 证 主义 者 的 提议 一 样 是 “又 增添 了 一 
种 哲学 ”。 最 后 ,我们 必须 承认 对 于 为 什么 没有 确定 的 形而上学 
知识 我 们 毫 无 主张 。 不 可 否认 这 是 一 个 事实 ,然而 ,形而上学 的 
初学 者 应 该 记 住 这 个 事实 和 它 的 意义 。 意 义 之 一 就 是 ,无 论 是 这 
本 书 的 作者 还 是 你 的 导师 (如 果 你 读 这 本 书 是 因为 它 是 指定 的 课 
本 ), 他 们 和 你 所 处 的 关系 都 不 同 于 你 与 你 的 地 质 学 、 税 法 或 音乐 
理论 的 课本 的 作者 (或 导师 ) 的 关系 。 那 些 人 都 是 某 一 方面 知识 
的 专家 ,在 许多 情况 中 ,如 果 你 和 他 们 不 一 致 ,你 就 错 了 。 然 而 ， 
在 形而上学 中 ,你 完全 不 必 拘 泥 于 公认 的 专家 所 说 的 任何 事情 ， 
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包括 他 们 对 哲学 家 们 在 过 去 所 说 的 ,或 是 现在 所 说 的 内 容 的 论 
断 .1 

让 我 们 来 看 一 个 具体 的 事例 。 爱 丽 丝 一 直 相信 她 有 一 个 不 
死 的 灵魂 。 她 参加 了 一 门 形而上学 的 课程 。 阿 尔 弗 雷 德 ,她 的 教 
师 和 我 一 样 相 信人 类 没有 不 死 的 灵魂 。 这 会 出 现 这 么 几 种 情况 。 

可 能 阿尔 弗 雷 德 会 把 自己 看 作 是 一 名 教师 ,把 这 门 课 当 作 一 
个 讲坛 ,来 嘲笑 有 不 死 的 灵魂 这 种 观点 。 如 果 这 样 会 影响 学 生 的 
看 法 ,这 是 一 个 相当 有 效 的 过 程 。 但 是 爱丽 丝 并 不 会 受 影响 : 因 
为 发 现 一 个 观点 莞 廖 可 笑 并 不 是 拒绝 它 的 理由 。 

可 能 阿尔 弗 雷 德 会 将 有 不 死 的 灵魂 这 个 观点 看 作 是 一 个 确 
定 的 事实 。 这 也 是 一 种 影响 学 生 观 点 的 非常 有 效 的 方式 。 然 而 ， 
爱丽 丝 也 不 受 影响 。 她 会 问 自己 是 不 是 所 有 受过 教育 的 人 都 否 
认 不 死 的 灵魂 的 存在 。( 当 然 ,对 她 来 说 有 意识 地 澄清 这 个 问 是 
或 许 有 些 困难 ,因为 阿尔 弗 雷 德 可 能 并 未 浓墨重彩 地 讲述 受过 教 
育 的 人 不 相信 灵魂 不 死 。 他 只 不 过 简单 地 谈 谈 而 已 ,好像 这 是 每 
个 人 都 了 解 的 .) 爱 丽 丝 就 会 自问 是 不 是 所 有 受过 教育 的 人 对 于 
他 们 的 所 相信 的 事情 都 有 充分 的 理由 一 一 毕 竟 , 受 过 很 高 教育 的 
人 相信 过 各 种 各 样 的 事 : 例如 ,殖民 统治 的 好 处 , 弗 洛 伊 德 的 必 
理学 ,还 有 马克 轧 主义 

可 能 阿尔 弗 雷 德 会 对 没有 不 死 的 灵魂 给 出 一 些 理由 。 他 会 
对 概念 给 出 定义 ,作出 相关 的 区 分 ,并 引用 不 同 的 科学 事实 ,最 后 
他 会 将 这 些 概 念 .区 分 和 事实 用 作 没 有 不 死 的 灵魂 这 一 结论 的 一 
个 或 多 个 论证 。 这 里 最 终 有 一 些 爱 丽 丝 能 够 理解 的 东西 。 她 可 
以 检验 那些 概念 和 区 分 ,并 发 现 这 些 论证 是 否 真 的 证 明了 观点 。 
(她 可 能 也 会 核对 所 提出 的 科学 事实 来 看 阿尔 弗 雷 德 是 否 正确 地 
使 用 了 它们 。) 如 果 对 她 来 说 有 一 些 错误 的 或 可 疑 的 东西 出 现 ,她 
可 以 也 应 当 举 手 提问 。 

但 假如 她 在 这 个 论证 中 不 能 发 现 什么 错误 的 东西 。 那 她 应 
当 怎么 办 ? 她 应 当 不 再 相信 有 不 死 的 灵魂 吗 ? 虽 , 她 会 这 么 做 。 
这 是 她 真正 应 当做 的 。 说 到 底 ,爱丽 丝 要 为 她 自己 所 相信 的 东西 
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负责 。 但 是 她 无 需 抛弃 她 的 信念 。 她 可 以 像 下 面 这 样 论证 。 
“ 鸡 , 如 果 没 有 一 个 不 死 的 灵魂 真 的 有 不 可 辩 驱 的 论证 ,所 有 人 ， 
至 少 是 所 有 的 专家 都 会 知道 它 。 如 果 有 这 样 的 一 种 论证 ,每 个 哲 
学 家 就 都 会 相信 没有 不 死 的 灵魂 。 或 者 至 少 是 每 个 哲学 家 实践 
上 如 此 。 但 是 哲学 家 们 在 任何 事情 上 都 不 会 一 致 ,所 以 这 不 是 正 
确 的 。 我 敢 打赌 有 许多 哲学 家 知道 所 有 的 这 些 论证 ,但 仍然 相信 
有 不 死 的 灵魂 。 所 以 肯定 会 有 许多 哲学 家 认为 这 些 论证 是 错 的 。 
情况 可 能 是 其 中 的 一 些 人 已 经 说 过 他 们 所 认为 是 错误 的 地 方 。 
我 想 我 会 求教 那些 和 那 位 教师 观点 相 异 的 哲学 家 会 如 何 回应 那 
位 教师 的 论证 .” 如 果 爱 丽 丝 这 么 做 了 ,她 应 当 意识 到 了 阿尔 弗 雷 
德 可 能 不 知道 反对 他 的 立场 的 一 些 出 色 的 论证 。 人 们 倾向 于 认 
为 在 某 一 个 研究 领域 的 专家 对 于 这 个 领域 无 所 不 知 ,但 这 是 错 
的 。 专 家 很 有 可 能 不 知道 他 们 真正 应 该 知道 的 东西 。 她 也 应 该 
意识 到 阿尔 弗 雷 德 可 能 并 没有 提出 维护 他 的 立场 的 最 有 力 、 最 令 
人 信服 的 论证 。( 实 际 上 ,作为 一 种 观点 的 积极 鼓吹 者 而 对 这 种 
观点 没有 同情 的 态度 是 非常 困难 的 .) 她 也 应 当 记 住 阿尔 弗 雷 德 
在 形而上学 的 论辩 艺术 方面 远 远 比 她 有 经 验 ,单单 由 此 考虑 他 是 
能 够 在 争辩 中 击败 她 的 ;这 并 不 就 意味 着 她 的 观点 是 站 不 住 脚 
的 。 

上 面 这 些 也 是 对 形而上学 的 初学 者 提出 的 实践 建议 。 总 结 
这 个 建议 就 是 把 你 从 这 本 书 ( 或 是 其 他 任何 有 关 形而上学 的 书 


- 籍 ) 中 ,或 是 从 你 的 导师 那里 所 学 到 的 当 作 一 粒 盐 。 你 从 一 本 形 


而 上 学 的 导论 性 教材 或 是 课程 中 所 学 到 的 是 如 何 得 出 并 捍卫 一 
种 形而上学 的 观点 。 这 是 你 应 当 独 立 完成 的 事情 。 

在 下 面 的 章节 中 ,我 将 解决 并 捍卫 一 系列 问题 的 形而上学 立 
场 。 这 就 是 说 ,我 所 说 的 是 我 认为 是 正确 的 ,并 且 我 将 解释 我 为 
什么 认为 是 这 些 事情 ,而 不 是 别 的 什么 事情 是 正确 的 。 我 这 么 做 
是 因为 这 是 我 所 能 写作 一 本 书 的 惟一 方式 。 因 为 我 已 经 选择 了 
以 这 种 方式 写作 ,对 于 地 质 学 ,税法 还 有 音乐 理论 的 教科 书 来 说 ， 
它 具有 某 种 表面 上 的 简单 性 。 然 而 ,要 记 住 你 无 需 相信 这 本 书 中 
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的 任何 内 容 ,这 本 书 中 所 讲述 的 一 切 都 被 许多 人 争论 过 ,他 们 盖 
述 形 而 上 学 的 本 领 至 少 和 我 不 相 上 下 。 

一 本 教科 书 的 读者 有 权 知 道 该 书 作 者 的 成 见 。 对 于 像 形 而 
上 学 这 样 的 学 科 来 说 尤其 如 此 ,其 中 并 没有 确定 的 知识 内 容 , 因 
为 这 门 学 科 的 一 本 教科 书 无 论 从 形式 上 还 是 从 内 容 上 都 不 可 吉 
免 地 受到 了 作者 成 见 的 影响 。19 世纪 英国 的 形而上学 家 F. H. 
布 拉 德 雷 曾 说 过 ,形而上学 是 一 种 为 一 个 人 打算 相信 的 任何 东西 
寻找 坏 理由 的 尝试 。 这 可 能 是 一 种 过 分 悲观 的 描述 。 有 许多 形 
而 上 学 家 改变 过 他 们 的 思想 ,也 有 的 形而上学 家 提出 了 一 些 理由 
支持 曾 有 着 好 理由 的 各 种 观点 。 然 而 ,我 必须 承认 有 某 些 真理 属 
于 我 “无 论 如 何 都 会 相信 ?的 观点 一 一 无 论 我 将 面 对 怎 样 的 哲学 
论证 ,我 都 相信 那些 观点 。 

读者 会 记得 在 本 章 前 面 我 列举 出 三 个 问题 ,并 认为 如 果 知 道 
了 这 三 个 问题 的 答案 就 会 知道 任何 事情 的 终极 真理 。 为 了 表明 
这 些 问 题 的 答案 会 是 怎样 的 ,对 这 三 个 问题 我 提出 了 两 套 答案 。 
第 一 套 答案 多 多 少 少 表达 了 我 对 于 万 物 的 终极 真理 的 观点 。 而 
且 ,我 并 不 是 以 一 种 试探 性 的 、 将 信 将 疑 的 方式 持 有 这 些 观 点 。 
它们 是 我 所 认为 的 关于 事物 的 最 为 重要 的 牢固 信念 ,几乎 可 以 确 
定 的 是 无 论 出 现 什么 样 的 形而上学 论证 ,我 都 会 坚持 这 种 观点 。 
当然 ,我 也 会 尽量 公正 .客观 地 讨论 和 我 相反 的 观点 。 但 是 ,我 不 
可 能 成 功 。 我 的 另 一 个 坚定 信念 是 读者 不 可 能 发 现 这 样 一 本 形 
而 上 学 的 著作 , 它 的 作者 并 不 持 有 某 种 观点 ,或 是 如 本 书 作者 采 
用 的 坚定 的 “ 非 中 立 的 ”方式 ,本 书 作者 的 观点 代表 着 三 个 形 而 
上 学 问题 的 第 一 套 答 案 。 我 看 过 一 些 形而上学 的 书 ( 还 有 其 他 门 
类 的 哲学 书籍 ) , 留 给 我 这 样 一 个 印象 ,好 像 它们 的 作者 达到 他 们 
所 要 维护 的 立场 只 是 以 逻辑 论证 和 对 精心 收集 的 资料 的 客观 评 
价 为 基础 的 。 这 些 书籍 的 作者 以 这 种 方式 写作 ,这 要 么 意味 着 他 
们 确立 形而上学 的 立场 时 没有 偏见 ,要 么 就 意味 着 他 们 严格 排除 
了 偏见 而 只 考虑 证 据 和 论证 。 我 并 不 号 称 洞悉 他 们 的 思路 ,但 我 
怀疑 是 否 真有 哪 位 形而上学 家 以 这 种 方式 工作 。 
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真实 情况 更 可 能 是 下 面 这 样 。 除 去 证 据 和 论证 之 外 ,在 人 们 
形成 意见 时 许多 因素 可 能 影响 更 大 。 其 中 我 将 列举 出 宗教 ( 反 宗 
教 ), 政 治 ,对 某 个 特定 社会 群体 的 忠诚 ,对 其 他 社会 群体 的 反感 ， 
情绪 得 到 奈 籍 的 愿望 ,受到 同行 尊敬 的 愿望 ,思想 原创 性 的 愿望 ， 
想 令 人 震惊 的 愿望 ,处 于 一 个 将 意见 强加 他 人 的 位 置 的 愿望 , 归 
属于 一 个 志趣 相投 的 群体 的 愿望 ,这 个 群体 以 取笑 和 他 们 看 法 不 
同 的 群体 来 彼此 奉承 ,还 有 就 是 成 为 一 个 开化 了 的 小 群体 的 愿 
望 , 这 个 小 群体 勇敢 地 挑战 大 众 的 迷信 。 

人 们 关心 一 个 问题 的 答案 可 能 有 两 个 意思 。 其 一 ,人 们 非常 
想 知 道 那个 问题 的 正确 答案 是 什么 。 其 二 ,人 们 非常 希望 对 那个 
问题 的 某 个 答案 就 是 正确 答案 。 那 些 在 第 一 种 意义 上 深切 关心 
形而上学 问题 (或 任何 问题 ) 的 答案 的 人 会 被 证 据 和 论证 所 打动 。 
那些 在 第 二 种 意义 上 深切 关心 形而上学 问题 (或 任何 问题 ) 的 答 
案 的 人 会 被 前 一 段 所 列举 的 那些 因素 所 打动 。 任 何 一 个 写作 形 
而 上 学 著作 的 人 都 不 可 能 完全 摆脱 要 使 某 个 答案 成 为 正确 答案 
的 那 种 愿望 的 束缚 。 因 此 ,一 本 形而上学 著作 的 作者 可 能 会 受制 
于 由 上 一 段 所 列举 的 那些 因素 而 产生 的 偏见 。 对 科学 研究 的 社 
会 学 考察 强烈 地 暗示 了 在 科学 中 就 是 这 种 情况 ,任何 形而上学 家 
都 不 可 能 比 科学 家 更 好 地 摆脱 偏见 的 标 桂 。 

从 长 期 来 看 ,在 科学 中 (尤其 是 物理 .化 学 这 样 的 “ 硬 ? 科 学 ) 研 
究 者 的 偏见 很 大 程度 上 可 以 被 纠正 ,因为 科学 要 依据 观察 数据 。 
一 种 科学 理论 被 期 望 对 试验 是 如 何 进行 以 及 会 揭示 出 什么 样 的 观 
察 结果 做 出 预测 ,同时 ,还 是 从 长 期 来 看 ,如 果 一 个 理论 并 没有 做 
出 正确 的 预测 , 它 会 被 抛弃 ,尽管 上 面 列 出 的 所 有 因素 使 得 它 对 于 
科学 共同 体 的 成 员 具 有 心理 上 的 吸引 力 。 但 在 形而上学 中 并 不 存 
在 这 样 的 纠正 。 如 果 两 套 形而上学 理论 相互 争执 ,并 没有 试验 能 
对 两 者 进行 判定 。 它 们 与 世界 在 一 个 观察 者 看 上 去 如 何 并 无 不 
间 , 无 论 观察 者 的 工具 多 么 精细 .因此 ,一 位 形而上学 家 的 立场 在 
很 大 程度 上 就 是 某 种 偏见 的 反映 ,然而 它 也 需要 证 据 和 论证 。 形 
而 上 学 家 可 能 也 会 接受 某 些 确定 的 论点 ,无 论 他 们 注意 到 什么 样 
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的 证 据 或 论证 。 我 已 经 提醒 了 读者 我 会 忠于 哪些 论点 。 


建议 进一步 阅读 的 书目 : 

几乎 所 能 想到 的 任何 哲学 主题 中 的 非常 有 用 的 条 目 都 能 在 
具有 里 程 碑 意 义 的 《哲学 百科 全 书 》(Encyclopedia of philoso- 
phy) 一 书 中 找到 , 它 由 保罗 。 爱德华 兹 (Paul Edwards) 主 编 。 这 
本 百科 全 书 出 版 于 1967 年 ,因此 不 再 代表 当前 的 水 平 。 然 而 , 它 仍 
然 是 哲学 的 研习 者 所 不 可 或 缺 的 资源 。 一 个 增补 本 正在 筹划 中 。 

文选 《形而上学 : 大 问题 》(Metaphysics: The Big Ques- 
tions), 由 迪 恩 。W。 齐 默 尔 曼 (Dean W. Zimmerman) 和 本 书 作 
者 共同 主编 , 它 包括 本 书 中 讨论 的 所 有 主题 的 阅读 材料 。 

康德 对 形而上学 不 能 成 为 数学 和 物理 学 意义 上 的 科学 的 诊 
断 在 《纯粹 理性 批判 1781 年 第 一 版 ,1787 年 的 第 二 版 作 了 大 量 
修改 ) 一 书 中 表达 得 最 完整 .最 系统 。 然 而 这 本 书 对 于 门外汉 过 
于 深奥 了 。 有 两 本 关于 康德 哲学 的 “小 ” 书 ,一 代 代 康德 的 研习 者 
发 现 它们 很 有 用 : 尤 因 (Ewing) 的 《康德 的 二 纯粹 理性 批判 二 简 
评 》(A Short Commentary on Kant’s Critiqgue of Pure Reason) 种 
科 尔 纳 (K6rner) 的 《康德 》(Kant)。 

A. J. 艾 耶 尔 的 《语言 .真理 和 逻辑 》1936 年 ) 是 对 逻辑 实证 
主义 的 经 典 的 流行 解释 ,由 一 位 晚近 的 版 依 者 满怀 热情 写 就 。 

科 林 ，。 麦 金 (Colin McGinn) 的 《哲学 中 的 问题 》(Problems in 
Philosophy) 对 哲学 为 什么 不 能 产生 没有 争议 的 结果 这 个 问题 有 
着 深刻 、 有 力 的 阐释 。 


注释 ;: 

1. 关于 这 个 词 历史 的 知识 也 没有 什么 用 处 。 然 而 ,值得 在 这 里 对 我 们 是 如 何 
获得 “形而上学 ”(metaphysics) 这 个 词 作 一 简短 解释 。 
“形而上学 ?这 个 词 是 由 十 希腊 人 发 明 的 。 它 源 于 两 个 古 希 腊 词 ， 即 “meta”， 
它 意味 着 “之 后 ”或 “之 外 ”, 和 “phusis”, 它 意味 着 “自然 ”"。 在 古 希 腊 语 中 有 
一 个 音节 在 我 们 的 字母 表 ( 当 然 , 古 希腊 人 并 不 使 用 我 们 的 字母 表 ) 中 曾经 
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由 “y” 表 示 ,但 现在 由 “u? 所 代理 。“ 自 然 ”Cnature) 这 个 词 的 一 个 不 是 非常 通 
用 的 意思 类 似 于 “ 字 宙 ”(the universe) 。 因 此 ,宇宙 所 服从 的 基本 法 则 被 称 
为 自然 法 ,那些 工作 最 为 紧密 地 关系 到 这 种 基本 法 则 的 科学 家 被 称 为 物理 
学 家 (physicists) 。 这 些 事实 对 古 希腊 人 发 明 “ 形 而 上 学 ?这 个 词 时 心中 所 想 
的 有 一 个 明显 的 解释 : 他 们 用 这 个 词 来 指明 一 种 超出 自然 研究 之 外 的 研究 ， 
它 研 究 那 些 超出 物理 学 所 研究 的 东西 。 但 不 幸 的 是 ,这 个 明显 的 解释 很 可 
能 是 错 的 。( 原 因 之 一 是 古 希腊 人 并 不 在 这 种 解释 所 需要 的 隐喻 意义 上 使 
用 “meta” 这 个 词 .) 

正确 的 解释 可 能 是 下 面 这 样 。 在 公元 前 4 世纪 , 古 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 
写 了 一 本 叫做 “物理 学 (或 Ta Phusika) 的 书 ,和 一 本 他 称 为 “第 一 哲学 ”的 
书 ,后 一 本 书 就 是 关于 今天 我 们 所 称 的 形而上学 。 在 亚 里 士 多 德 死 后 ,他 的 
哲学 的 研究 者 按照 他 们 认为 适当 的 硕 序 来 编排 他 的 著作 。 在 传统 的 编排 蜂 
序 中 , 论 “ 第 一 哲学 ”的 这 本 书 紧 跟着 《物理 学 》, 亚 里 士 多 德 哲 学 的 研究 者 就 
把 它 称 为 Ta Meta ta Phusika ,或 是 形而上学 。 他 们 由 此 所 意味 的 只 是 题目 
“在 物理 学 之 后 的 书 ”。 或 者 他 们 也 许 意味 着 “对 这 本 书 中 所 处 理 的 问题 ,一 
个 人 只 有 在 掌握 了 《物理 学 之 后 才能 开始 研究 ”。 


. 我 们 将 研究 形而上学 的 人 称 为 “metaphysician”( 形 而 上 学 家 ) ,而 不 是 如 所 期 


望 的 那样 称 之 为 “metaphysicist”。 这 是 因为 当 人 们 开始 觉得 有 必要 为 我 们 
今天 称 为 物理 学 家 的 那些 科学 家 找 一 个 专门 的 词 时 “metaphysician” 和 
“physician” 这 些 词 已 经 存在 了 (它们 具有 现今 的 意思 )。 最 好 的 词 是 “physi- 
cian” (其实, 在 法 语 中 物理 学 家 就 被 称 为 physicien) ,但 它 已 经 被 占用 了 。 于 
是 “physist” 就 被 创造 了 出 来 ,但 这 词 产 生得 太 晚 不 足以 影响 “metaphysician” 
这 个 既定 的 用 法 。 


， 据 柏拉图 称 ,“ 哲 学”(philosophy) 这 个 词 是 他 的 老师 苏 格 拉 底 发 明 的 。 如 果 


柏拉图 的 说 法 符合 历史 事实 的 话 ,那么 它 就 记录 了 发 生 在 公元 前 5 世纪 的 
事情 。 那 时 ,有 一 些 人 车 传授 智慧 (在 古 希腊 语 中 为 sophia) 谋 生 , 或 者 他 们 
宣称 如 此 。 最 成 功 的 那些 人 确实 生活 得 非常 好 。 因 为 这 些 人 宣称 是 智慧 
的 ,并 能 够 向 他 人 传授 智慧 ,他 们 被 称 为 “智者 "。 然 而 , 苏 格 拉 底 认为 智者 
们 并 没有 智 惹 可 教授 ,而 且 他 们 所 教授 的 许多 东西 一 一 例如 ,道德 只 是 人 类 
的 习俗 一 一 是 错误 且 有 害 的 。 有 趣 的 是 , 苏 格 拉 底 称 自己 是 无 知 的 。( 或 者 
没有 像 智 者 们 所 自 诗 的 那 种 智慧 。 他 认为 他 的 智慧 就 在 于 他 知道 自己 并 不 
拥有 那 种 智 不 .但 是 ,他 说 尽管 他 自己 无 知 也 知道 自己 无 知 ,但 他 很 可 能 是 
智慧 的 。 他 称 自己 不 是 一 位 智慧 的 拥有 者 ,但 却 是 一 位 智慧 的 热爱 者 。 苏 
格拉 底 说 ,如 果 一 个 人 热爱 他 并 不 拥有 的 东西 ,他 就 会 寻找 它 并 努力 拥有 
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它 。 这 是 “哲学 ”(philosophy) 一 词 的 起 源 ,因为 古 希 腊 语 中 “philosophia” 就 
意味 着 “对 智慧 的 爱 "。 这 个 词 为 柏拉图 和 他 的 学 生 亚 里 土 多 德 所 用 ,因为 
他 们 所 写 的 书 就 是 关于 此 的 ,又 因为 所 有 后 来 对 这 些 问 题 的 思考 都 是 柏 拉 
图 和 亚 里 土 多 德 著作 的 延续 , “哲学 ”这 个 词 也 就 指 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 所 
讨论 的 那些 问题 。( 应 当 注 明 的 是 ,这 是 对 “哲学 "这 个 词 的 起 源 的 解释 ,而 
不 是 对 哲学 的 起 源 的 解释 。 因 为 古 希 腊 在 苏 格 拉 底 之 前 就 有 了 一 些 哲学 
家 一 一 他 们 于 是 就 被 称 为 前 苏 格 拉 底 哲学 家 。 而 且 ,中 国 和 印度 都 产生 出 
了 独立 于 古 希 腊 的 哲学 。) 

. 说 形而上学 没有 确定 的 事实 并 不 是 说 形而上学 没有 事实 ,说 没有 信息 并 不 
是 说 没有 知识 。 例 如 ,在 文本 中 简短 论证 过 的 这 一 主张 , 即 有 一 终极 的 实在 
(尽管 我 们 除了 它 存在 之 外 什么 都 不 知道 )。 就 我 看 来 ,我 所 呈现 的 这 个 论 
证 表明 了 一 个 终极 实在 的 存在 是 个 事实 。( 如 果 它 是 个 事实 , 它 就 是 一 个 形 
而 上 学 的 事实 ) ,我 相信 ,因为 我 意识 到 并 理解 了 这 个 论证 ,我 知道 这 个 事 
实 。 然 而 ,这 个 事实 一 一 假定 它 是 个 事实 一 一 不 能 被 称 为 确定 的 事实 ,有 一 
个 终极 实在 这 个 陈述 不 能 被 称 为 一 条 信息 。 陆 地 在 运动 是 一 个 确定 的 事 
实 ,是 一 条 信息 。 我 们 将 后 者 称 为 “确定 的 是 因为 任何 不 同意 陆地 是 运动 
的 人 要 么 没有 充分 领会 地 质 学 家 支持 这 一 学 说 所 提供 的 材料 和 论证 ,要 么 
是 思维 错乱 。[ 有 一 个 组 织 叫 做 平面 地 球 协 会 (Flat Earth Society), 如 人 们 
从 它 的 名 字 就 能 猜 到 的 ,这 个 组 织 致力 于 维护 地 球 是 个 平面 这 一 主张 。 至 
少 这 个 团体 中 的 一 些 成 员 是 非常 聪明 的 ,充分 意识 到 了 支持 地 球 是 个 球体 
的 材料 和 论证 一 一 包括 从 太空 拍摄 的 地 球 的 照片 。 这 些 人 对 “反驳 ”地 球 是 
个 球体 兴趣 盘 然 。 显 然 这 不 是 一 个 笑话 ;他 们 显得 相当 真诚 。 除 了 说 他 们 
思维 错乱 ,我 们 还 能 说 他 们 什么 呢 ?] 然 而 , 却 不 能 说 终极 实在 的 存在 是 一 个 
确定 的 事实 ,因为 有 一 些 人 意识 到 了 并 充分 理解 了 这 一 章 中 为 存在 一 终极 
实在 而 给 出 的 论证 ,然而 他 们 并 不 接受 这 个 结论 。 这 些 人 不 能 被 称 为 思维 错 
乱 。 我 认为 我 所 给 出 的 论证 能 很 好 地 支持 我 的 主张 而 认识 存在 着 一 个 终极 实 
在 ;我 并 不 认为 它 以 论辩 力 和 清晰 性 来 说 服 人 接受 结论 ,以 至 于 没有 必要 认真 
对 待 反对 它 的 人 一 一 如 同 不 必 认真 对 待 那些 称 地 球 是 个 平面 的 人 一 样 。 

. 哲学 中 没有 确定 的 结果 不 能 混同 于 哲学 没有 实践 的 后 果 。 后 一 种 论断 被 证 明 
是 错误 的 。 尽 管 我 们 抛 开 了 物理 学 和 其 他 自然 科学 是 否 产生 于 哲学 这 一 问 
题 ,对 哲学 思想 的 实践 上 的 后 果 有 大 量 的 例子 可 供 引 证 。 美国 守法 的 许多 特 
性 可 以 潮 源 至 哲学 家 托马斯 . 霍 布 斯 和 约翰 ， 洛 克 的 著作 ,20 世纪 的 许多 灾 
难 根源 于 哲学 家 G，W. F. 黑 格 尔 和 卡尔 . 马克 思 的 著作 。( 并 非 所 有 的 实 
践 后 果 都 是 好 的 。) 计 算 机 科学 家 在 他 们 的 日 常 工作 中 所 用 到 的 许多 理论 都 起 
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源 于 20 世纪 早期 的 数学 哲学 。20 世纪 60 年 代 , 一 项 写 出 将 科学 论文 从 一 种 
语言 翻译 成 另 一 种 语言 的 计算 机 程序 的 野心 勃勃 的 计划 被 抛弃 了 ,因为 从 哲 
学 上 论证 (由 语言 学 家 Yeshua Bar Hillel 作出 ) 了 这 种 程序 在 实践 上 是 不 可 能 
的 。 现 今 ,心灵 哲学 家 和 心理 学 家 有 着 大 量 富 有 成 果 的 互动 交流 。 


. 我 们 能 在 逻辑 学 中 看 到 这 种 情况 。 大 约 一 百年 前 ,逻辑 学 的 研究 发 生 了 一 


场 根本 的 转变 ,开始 有 了 确定 的 逻辑 学 事实 。( 有 人 或 许 争辩 说 在 公元 前 4 
世纪 的 时 候 , 就 已 经 有 了 确定 的 逻辑 学 事实 ,但 是 直到 一 百年 前 ,那些 事实 
太 薄 弱 了 ,以 至 显然 没有 足够 的 理由 将 逻辑 学 看 作 是 现代 意义 上 的 科学 。) 
随 着 现今 这 种 科学 意义 上 的 逻辑 学 产生 出 越 来 越 多 的 成 果 , 逻辑 学 逐渐 不 
被 看 作 是 哲学 的 一 个 分 支 , 而 是 越 来 越 多 地 被 看 作 是 一 门 自足 的 科学 或 是 
纯粹 数学 的 一 个 分 支 。 


， 19 世纪 的 德国 哲学 家 黑 格 尔 刻薄 地 从 一 家 英国 杂志 中 引用 了 一 条 广告 ,这 


条 广告 承诺 了 一 种 “哲学 的 ?治疗 秃头 的 方法 。 


.以 撤 克 … 牛顿 历 士 独立 地 发 现 了 微 积分 。 
. 在 19 世纪 ,有 一 些 哲 学 家 称 自己 为 实证 主义 者 ,因为 他 们 认为 除了 “实证 的 ” 


知识 外 没有 任何 知识 ,我 们 应 当 用 他 们 的 术语 称呼 科学 知识 。20 世纪 的 逻辑 
实证 主义 者 称 自己 为 实证 主义 者 是 因为 他 们 同意 这 一 对 待 知识 的 基本 主张 。 
他 们 称 自 己 为 逻辑 的 实证 主义 者 ,不 是 因为 19 世纪 的 实证 主义 者 是 非 逮 辑 
的 ,而 他 们 是 逻辑 的 ,是 因为 他 们 广泛 使 用 了 20 世纪 逻辑 学 的 发 现 与 技术 。 
我 曾经 在 一 个 讲座 中 了 昕 到 语言 学 家 诺 姆 . 乔 姆 斯 基 这 样 认为 。 

这 就 涉及 哲学 家 们 写 下 了 什么 话 的 事实 。 对 于 哲学 家 所 说 的 话 的 解释 党 
常 存在 大 量 的 争论 。 如 果 你 正在 读 什么 书 ( 比 如 说 是 柏拉图 的 书 ) ,你 的 导 
师 ( 或 本 书 及 任何 书 的 作者 ) 说 柏拉图 的 意思 是 x, 而 在 你 看 来 ,柏拉图 的 意 
思 是 y, 并 没有 什么 规定 说 你 必须 接受 什么 人 的 话 , 即 柏拉图 的 意思 是 x。 
最 好 的 办 法 是 了 解 什么 样 的 情况 能 得 出 这 样 两 种 解释 ,然后 对 哪 一 种 解释 
(或 是 两 种 解释 ) 是 正确 的 形成 你 自己 的 看 法 。 


.在 这 句 话 中 ,我 这 样 看 待 殖民 统治 的 好 处 , 弗 洛 伊 德 的 心理 学 以 及 马克 思 


主义 ,仿佛 所 有 受过 教育 的 人 现在 都 知道 相信 它们 是 荒 雇 的 。 可 以 看 出 要 
做 到 这 一 点 是 多 么 容易 。 

对 于 形而上学 来 说 能 有 什么 “ 错 的 ”东西 吗 ? 如 果 一 种 理论 没有 预测 到 实 
验 会 如 何 进行 或 是 会 揭示 什么 样 的 观察 结果 ,我 们 就 应 当 称 这 种 理论 是 无 
价值 的 吗 ? 这 是 一 种 非常 有 吸引 力 的 观点 。 康 德 和 逻辑 实证 主义 者 都 持 
有 这 种 观点 ,尽管 不 尽 相 同 。 不 幸 的 是 , 沿 着 这 种 思路 ,每 一 次 要 做 出 细致 
陈述 的 理论 都 被 证 明 为 是 “又 增添 了 一 种 哲学 ”。 
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导 论 


在 第 二 章 至 第 五 章 中 ,我们 将 讨论 世界 。 或 者 更 准确 地 说 ， 
我 们 讨论 的 是 世界 的 大 部 分 ,因为 人 类 ( 像 其 他 事物 一 样 ,属于 世 
界 的 一 部 分 ) 是 第 三 部 分 的 专门 主题 。 

普通 人 ,每 天 在 街 上 从 你 身边 走 过 的 人 ,对 世界 有 着 相当 不 
同 的 理解 。 一 位 罗马 天 主教 徒 ,或 是 一 位 正统 的 犹太 教徒 有 一 种 
对 世界 的 理解 ,一 位 无 神 论 者 有 一 种 极 不 相同 的 理解 ,而 一 位 印 
度 教 徒 有 第 三 种 理解 ,他 和 天 主教 徒 、 犹 太 教徒 以 及 无 神 论 者 的 
理解 都 有 着 极 大 的 差别 。 那 么 这 些 例子 是 不 是 就 意味 着 当 我 们 
谈论 对 世界 的 理解 时 我 们 就 是 在 谈论 宗教 ? 只 是 偶然 如 此 。 首 
先 , 无 神 论 者 肯定 会 坚 称 无 神 论 不 是 一 种 宗教 。 (我们 所 称 的 “无 
神 论 者 ”是 典型 的 西方 无 神 论 者 一 一 那 种 你 在 欧洲 或 是 英语 国家 
会 遇 到 的 无 神 论 者 ,而 不 是 一 位 日 本 的 禅宗 信徒 或 任何 这 样 外 来 
的 无 神 论 者 。) 另 外 ,世界 上 大 约 六 十 亿 人 中 的 大 多 数 都 践 行 着 某 
种 宗教 ,每 种 宗教 都 包含 着 对 世界 的 某 种 理解 。 因 而 ,大 多 数 人 
对 世界 的 理解 完全 地 或 部 分 地 是 从 他 们 的 宗教 中 得 来 的 。 但 不 
是 每 个 人 都 这 样 ,讨论 对 世界 的 看 法 无 需 牵 扯 许 多 通常 在 宗教 中 
涉及 的 事物 一 一 如 宗教 仪式 ,对 圣 物 .圣人 或 圣地 的 崇拜 ,以 及 特 
有 的 宗教 情感 。 

显而易见 ,天 主教 徒 与 犹太 教徒 的 差异 不 同 于 天 主教 徒 与 无 
神 论 者 的 差异 。 天 主教 徒 与 犹太 教徒 都 认为 世界 的 基础 是 位 格 
的 (personal) :都 相信 有 一 个 位 格 (Person) 一 个 有 意识 的 存 
在 (a conscious Being) ,他 有 理性 并 按照 计划 行事 ,他 使 除了 他 自 
身 (Himself) 之 外 的 一 切 事 物 存在 。 而 无 神 论 者 不 这 样 认 为 。 无 
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神 论 者 认为 世界 在 人 产生 之 前 就 存在 ,并 认为 最 早 的 人 是 作为 在 
世界 各 处 发 生 着 的 各 种 无 目的 过 程 的 副产品 而 出 现 的 。 人 们 也 
许 会 认为 关于 世界 的 本 质 再 没有 什么 比 这 更 为 深刻 的 争议 了 。 
然而 ,无神论 者 同 天 主教 徒 . 犹 太 教 徒 共 同 具 有 许多 重要 的 形 而 
上 学 信念 ,而 印度 教徒 并 不 接受 那些 信念 。 所 有 那 三 种 “西方 人 ” 
都 相信 他 们 在 周遭 所 看 到 的 事物 是 实在 的 ,都 相信 这 些 事物 具有 
它们 似乎 具有 的 特征 (对 于 大 部 分 而 言 )。 这 三 种 人 都 会 认同 下 
面 的 陈述 。 


建筑 .树木 、 花 草 、 太 阳 和 星星 都 是 实在 的 。 每 座 建筑 、 
每 棵 数 木 .每 株 花 章 、 每 是 星星 都 是 区 别 于 其 他 事物 的 一 个 
客体 ,每 一 个 都 具有 一 组 特性 。 建 筑 是 一 种 事物 ,而 树木 是 
另 一 种 事物 。 一 棵 树 的 重量 是 确定 的 多 少 公斤 ,尽管 没有 人 
知道 确切 的 数字 。 它 们 中 的 每 一 个 都 和 我 有 确定 的 距离 。 
那 棵 树 要 么 离 我 有 40 米 远 ,要 人 么 离 我 有 其 他 的 确切 距离 。 
如 果 它 离 我 有 40 米 远 ,那么 那些 认为 它 离 我 有 30 米 远 的 人 
就 是 错 的 。 如 果 珍 妮 认 为 那 棵 树 离 我 有 30 米 远 ,而 实际 上 
它 离 我 有 40 米 远 ,那么 珍妮 就 是 错 的 ,因为 她 的 看 法 并 不 符 
合 事实 。 那 裸 树 以 及 它 的 特性 独立 于 珍妮 的 看 法 以 及 她 头 
脑 中 别 的 什么 东西 ,她 头脑 中 的 内 容 要 符合 外 部 的 实在 ,就 
像 地 图 要 符合 疆域 一 样 。 如 果 她 头脑 中 的 内 容 并 不 符合 外 
部 的 实在 ,如 果 它 们 与 独立 存在 着 的 事实 不 相符 合 ,那么 她 
的 世界 图 景 就 至 少 部 分 地 是 错误 的 。 

而 且 , 那 棵 树 的 特性 并 不 为 它 当 前 所 具有 的 特性 所 穷 
尽 。 那 棵 树 有 确定 的 年 岭 。 在 过 去 的 某 个 确定 时 刻 它 开始 
存在 。 在 那个 时 刻 之 前 ,年 年 岁 岁 ,事物 萌发 .荣华 、 消 逝 , 而 
那 棵 树 并 不 存在 。 尽 管 在 那 棵 树 存在 之 前 ,有 过 无 法 想像 的 
漫长 (甚至 可 能 是 无 限 的 ) 时 光 , 然 而 这 棵 树 存 在 了 相当 长 一 
段 时 间 在 现在 是 真 的 :昨天 它 在 这 ,前 天 它 在 这 ,在 此 之 前 的 
儿 千 个 日 日 夜 夜 它 都 在 这 。 这 不 只 是 说 说 而 已 。 代 词 “ 它 ” 
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的 用 法 应 该 照 字 面 意 义 来 看 。 这 棵 树 ( 正 是 这 棵 树 ) 去 年 就 
在 这 ,尽管 它 在 特性 上 和 现在 有 一 些 不 同 。( 例 如 , 它 的 叶子 
的 数量 可 能 和 现在 不 同 .) 但 它 是 同一 棵 树 。 树 的 位 置 也 能 
像 它 的 特性 一 样 改变 。 不 仅仅 是 那 棵 树 随 着 地 球 围 着 太阳 
旋转 ,人 们 也 能 将 它 挖 出 来 , 带 到 地 球 的 另 一 端 ,并 把 它 种 植 
在 那 边 ,在 这 一 连 串 事件 的 每 个 时 刻 它 仍然 是 那 同一 棵 树 。 

页 且 , 那 棵 树 还 有 我 们 提 到 的 其 他 事物 都 会 相互 影响 。 
阳光 照耀 着 花草 、 树 木 . 建 筑 还 有 我 ,并 温暖 着 我 们 : 当 把 一 
个 物件 从 阴暗 处 撒 到 阳光 中 来 它 会 变 热 , 这 并 不 是 偶然 的 ; 
变 得 温暖 是 因为 阳光 对 那个 物件 有 了 效果 。 我 能 感知 这 些 
事物 仅仅 因为 它们 对 我 具有 效果 。 我 对 那 棵 树 和 那 幢 建筑 
具有 知觉 是 由 于 一 些 影响 ,这 些 影响 窗 越 了 那些 事物 和 我 之 
间 的 距离 ,并 引起 了 我 的 感官 组 织 和 大 脑 的 变化 。 


而 印度 教徒 一 一 至 少 是 受过 良好 教育 并 充分 理解 印度 教 内 涵 的 
印度 教徒 一 一 完全 不 会 同意 上 面 的 任何 一 条 。 印 度 教徒 会 称 任 
何 将 这 些 陈 述 看 作 是 描述 了 事物 实际 如 何 的 人 都 将 现象 错 当 成 
实在 。 不 仅 印 度 教徒 会 这 么 说 。 这 种 观点 并 不 局 限于 宗教 或 远 
东 地 区 。 许 多 西方 哲学 家 ,尤其 是 19 世纪 的 哲学 家 会 同意 印度 
教徒 的 主张 ,并 给 出 哲学 上 的 论证 以 支持 他 们 的 论断 。 许 多 其 他 
的 西方 哲学 家 虽 不 至 于 完全 否定 这 些 陈述 ,但 会 否认 其 中 的 某 些 
部 分 ,尤其 是 那些 涉及 时 间 和 空间 .因果 关系 以 及 知觉 的 内 容 。 
上 面 那 段 文字 罗马 天 主教 徒 .正统 狐 太 教徒 和 无 神 论 者 
都 会 同意 ,而 印度 教徒 却 不 会 一 一 代表 了 一 般 的 西方 形而上学 
(the Common Western Metaphysicas) ,1 即 ,在 欧洲 或 英语 国家 中 
普通 人 ,没有 哲 思 的 人 所 持 有 的 世界 观 中 通常 的 形而上学 信念 的 
核心 ?由 于 本 书 的 读者 大 多 数 是 西方 人 ,就 让 我 们 从 一 般 的 西方 
形而上学 开始 讨论 世界 所 是 的 方式 。 由 于 我 们 大 多 数 人 是 西方 
人 ,我们 中 的 大 多 数 人 将 这 种 形而上学 看 作 显 而 易 见 是 正确 的 就 
毫 不 奇怪 了 。 但 它 真 的 是 正确 的 吗 ? 一 般 的 西方 形而上学 所 描 
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述 的 事物 真 的 是 那样 吗 ,还 是 它们 显得 如 此 ? 

我 将 用 这 个 问题 来 组 织 我 们 对 世界 所 是 的 方式 的 讨论 。 一 
般 的 西方 形而上学 描述 了 实在 还 是 现象 这 个 问题 会 引出 全 部 重 
要 的 形而上学 问题 ,许多 问题 本 书 也 只 能 简单 掠 过 。 我 们 只 能 详 
细 地 讨论 四 个 问题 。 我 们 将 在 四 个 标题 下 讨论 它们 :个 体 性 , 外 
在 性 ,时 间 性 和 客体 性 。 


注 靶 : 

1. 一 种 特殊 的 形而上学 的 理论 .立场 或 信念 的 体系 常常 被 称 为 “形而上学 ”。 

2. 说 既 有 “一 般 的 西方 形而上学 ?也 有 一 般 的 东方 形而上学 ( 它 对 于 在 印度 或 
远东 的 其 他 部 分 的 普通 人 ,或 没有 哲 思 的 人 所 持 有 的 世界 观 是 习以为常 
的 ), 这 是 一 个 似是而非 的 观点 。 好 像 印度 教 和 佛教 中 至 少 一 种 形式 的 教义 
认为 仅仅 少数 得 道 的 人 (那些 人 愿意 服从 某 种 严格 的 戒律 ) 能 够 “看 穿 ? 个 体 
性 .时 间 和 空间 以 及 因果 关系 等 等 的 幻象 。 





第 二 章 个 体 性 


按照 一 般 的 西方 形而上学 来 说 ,世界 包含 着 许多 个 体 的 事 
物 。 每 个 人 ,每 个 生物 ,每 颗 星 星 , 每 个 原子 ,每 幢 建 筑 都 是 一 个 
个 体 事 物 。 甚 至 连 上 帝 , 如 果 有 上 帝 的 话 , 也 是 一 个 个 体 的 事物 。 
但 是 当 我 们 称 这 些 不 同 的 事物 为 “个 体 的 ”事物 时 ,我 们 是 什么 意 
思 呢 ?按照 字典 上 的 解释 ,我 们 可 以 称 一 个 个 体 的 事物 是 一 个 分 
离 的 (separate) 事 物 ,一 个 区 别 于 世界 的 其 他 部 分 的 事物 ,但 这 个 
陈述 并 没有 真正 地 告诉 我 们 什么 ,而 且 “ 分 离 的 ”这 个 词 至 少 有 一 
种 误导 性 的 含义 。 

首先 让 我 们 来 廓 清 这 种 误导 性 的 含义 。 我 们 通常 不 会 说 一 
个 客体 和 它 的 一 个 部 分 一 一 比方 说 ,一 棵 树 和 它 的 一 片 叶 子 一 一 
是 “分 离 的 ?事物 。 但 一 个 个 体 事物 的 一 部 分 本 身 也 能 是 一 个 个 
体 事物 :例如 ,一 棵 树 和 它 的 一 片 叶 子 都 是 个 体 事物 。 因 此 ,在 
“一 个 个 体 事物 一 定 是 一 个 “分 离 的 ?事物 ”中 的 “分 离 的 ”含义 并 
不 同 于 “一 片 叶子 不 分离 ?于 那 棵 树 ,并 且 是 它 那 棵 树 的 一 部 分 ” 
中 的 那个 “分 离 的 2 含义。 仍然 长 在 枝条 上 的 一 片 叶 子 , 一 只 (未 
被 割 下 来 的 ) 兔 子 的 脚 ,一 座 房子 的 屋顶 在 “分 离 的 ?所 需 的 含义 
上 都 是 分 离 的 事物 。 但 这 个 含义 是 相当 模糊 的 。 这 种 模糊 性 说 
明了 为 什么 字典 上 的 “个 体 的 ”条 目 对 于 解释 个 体 事 物 的 形 而 上 
学 概念 没有 什么 帮助 。 也 许 说 明 “ 个 体 事物 ”的 最 佳 方式 是 通过 
给 出 一 些 不 是 个 体 事物 的 实例 来 补充 个 体 事物 的 名 单 上 的 实例 。 

首先 ,如 果 一 个 事物 只 是 其 他 事物 的 样式 (modification) ,这 
个 事物 就 不 是 一 个 个 体 事物 。 例 如 ,一 张 毯子 上 的 袜子 就 不 是 一 


个 个 体 事物 ,因为 它 只 是 这 张 毯子 的 样式 “样式 ?这 个 词 是 形 而 
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上 学 家 的 使 用 方式 。 它 可 作 如 下 解释 。“ 变 更 ”(modify) (或 改 
变 ) 某 物 的 一 种 方式 是 增添 它 的 部 分 ,如 我 们 增添 一 个 房间 来 改 
变 一 座 房子 。 但 我 们 也 能 无 需 增 添 事物 的 部 分 就 能 变更 一 个 事 
物 : 我 能 握 紧 拳头 来 改变 我 的 手 、 打 一 个 结 来 改变 一 个 绳子 ,或 是 
把 毯子 弄 皱 来 改变 那 张 毯子 。 假 设 一 物 为 x, 那 么 以 第 二 种 方式 
改变 它 的 直接 的 .不 可 避免 的 结果 会 使 某 种 事物 出 现 一 一 并 不 会 
使 x 添加 新 的 部 分 一 一 我 们 就 会 称 这 个 事物 只 是 作为 x 的 样式 
而 存在 。 因 此 ,拳头 只 是 手 的 样式 ,绳子 上 的 结 只 是 绳子 的 样式 ， 
毯子 上 的 袜子 只 是 毯子 的 样式 。 

让 我 们 来 看 这 个 袜子 , 即 毯子 的 样式 ,我 们 说 它 不 是 像 毯子 
一 样 的 个 体 事物 。 这 个 裙子 似乎 多 方面 类 似 于 我 们 称 为 个 体 事 
物 的 东西 。 它 在 空间 中 有 确定 的 地 点 , 它 在 确定 的 时 间 出 现 , 它 
能 影响 到 其 他 事物 一 一 你 能 被 它 绊 倒 , 跌 破 鼻子 ,这 是 这 种 影响 
的 一 个 鲜 活 的 例子 。 那 么 , 它 和 那 张 筷 子 在 哪些 重要 方面 有 所 不 
同 呢 ? 

如 果 这 个 毯子 不 在 它 通常 摆 放 的 位 置 上 ,那么 就 值得 问 一 问 
它 发 生 了 什么 事情 ,因为 这 个 毯子 会 相对 其 他 的 物件 移动 ,或 是 
被 毁坏 。 但 如 果 那 个 袜子 不 在 它 通 常 的 位 置 上 ,我 们 能 够 问 它 发 
生 了 什么 事情 吗 ? 一 个 裙子 能 够 相对 于 其 他 物件 移动 吗 ? 嗯 , 当 
然 , 如 果 整 张 毯子 移动 了 的 话 ,那么 这 张 毯 子 上 的 裙子 就 也 能 移 
动 。 但 一 张 稚 子 的 移动 并 不 必然 需要 别 的 东西 的 移动 一 一 执 开 
毯子 自身 的 部 分 和 挡住 了 毯子 移动 路 线 的 东西 。 但 那个 袜子 能 
这 样 移动 吗 ? 如 果 什 么 人 要 “把 毯子 上 的 裙子 抖 掉 ”, 像 那个 成 语 
说 的 ,他 就 对 这 个 问题 倾向 于 给 出 肯定 的 答案 。 但 是 在 毯子 上 的 
这 个 裙子 和 在 整个 抖动 过 程 中 的 裙子 是 不 是 同一 个 裙子 呢 ?” 如 
果 是 的 话 , 那 么 一 个 裙子 在 它 移动 的 时 候 在 不 同 的 时 间 能 够 由 玲 
子 上 不 同 的 纺 线 构 成 ,而 毯子 在 移动 的 时 候 却 不 改变 它 的 部 分 。 
似乎 “这 个 裙子 真 的 移动 吗 ?” 这 个 问题 能 得 到 否定 的 回答 ,或 者 
是 这 个 问题 要 参照 一 个 类 似 于 “ 当 你 站 起 来 的 时 候 , 你 的 腿 面 
(lap) 哪 去 了 ?” 这 样 无 聊 的 谜语 。 但 像 “ 那 个 筷子 真 的 移动 吗 ?” 
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这 类 问题 的 答案 却 相当 直接 肯定 一 一 至 少 根据 一 般 的 西方 形 而 
上 学 是 如 此 。 

那个 裙子 是 否 能 被 破坏 的 问题 类 似 于 上 面 的 情况 。 如 果 一 
个 起 皱 的 毯子 被 铺 平 了 ,毯子 上 的 袜子 就 不 存在 了 ,但 要 是 有 人 
说 这 个 初子 或 是 别 的 什么 东西 在 这 个 过 程 中 被 破坏 了 ,就 会 是 一 
个 笑话 。. 

千 子 和 初子 之 间 的 这 些 不 同意 味 着 (根据 一 般 的 西方 的 形 而 
上 学 ) 毯 子 是 一 件 “ 依 据 自 身 ” 而 存在 的 事物 ,而 那个 袜子 仅仅 是 
一 种 以 毯子 的 样式 出 现 的 临时 的 复杂 形式 (complication); 它 并 
不 依据 自身 而 存在 ,而 是 如 我 们 所 说 依据 毯子 而 存在 。 如 果 这 是 
正确 的 ,我 们 就 必须 在 一 个 裙子 和 形成 袜子 的 毯子 的 特定 部 分 之 
间作 出 区 分 。 后 者 是 “被 袜子 绊 倒 ”时 绊 倒 你 的 东西 , 它 是 一 个 个 
体 事物 ,一 个 依据 自身 而 存在 的 事物 。 对 于 当 一 个 毯子 被 拉平 的 
时 候 它 是 否 被 毁坏 了 这 个 问题 有 一 个 相当 明确 的 答案 :没有 被 毁 
坏 ; 它 安然 无 盖 。 如 果 你 乐意 的 话 , 你 能 趴 在 平整 的 毯子 上 用 刀 
把 它 从 毯子 上 割 掉 , 然 后 你 也 能 用 和 移动 整 张 毯子 同样 的 方式 移 
动 它 。 

还 有 其 他 一 些 例子 ,它们 不 是 个 体 事物 因为 它们 的 存在 仅仅 
是 其 他 事物 的 样式 : 柴 郡 猜 的 噬 笑 (不 同 于 柴 郡 狂 的 嘴唇 和 牙 
齿 ), 一 把 刀 的 刀 尖 (不 同 于 刀子 的 第 一 个 毫米 ) ,一 块 奶 酷 上 的 一 
个 洞 眼 (不 同 于 “ 排 成 ?那个 洞 眼 的 奶 酷 ) 。 

第 二 ,如 果 一 个 事物 只 是 一 些 事 物 的 单纯 集合 的 话 , 它 也 不 
是 一 个 个 体 事物 。 如 果 我 们 说 军队 比 起 1935 年 的 时 候 庞大 了 许 
多 ,我们 (在 某 种 意义 上 ) 就 假定 军队 完全 由 士兵 组 成 ,那么 我 们 
说 “ 它 比 过 去 大 ”中 的 “ 它 ” 一 一 如 果 确 实 有 这 人 么 一 种 事物 一 一 就 
不 是 个 体 的 事物 ,而 只 是 事物 的 单纯 集合 。 但 是 对 事物 的 单纯 集 
合 却 难以 给 出 精确 的 定义 。 毕 况 , 一 只 猫 是 一 个 个 体 的 事物 , 然 
而 一 只 猫 在 某 种 意义 上 是 细胞 和 原子 的 集合 。 说 那 支 军队 是 十 
兵 的 单纯 集合 的 直觉 上 的 理由 是 1935 年 的 那 支 军队 和 现今 的 这 
支 军队 被 认为 是 同一 支 军队 (美国 的 军队 ,英国 的 军队 ,或 别 的 什 
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么 军队 ), 然 而 却 没 有 一 个 士兵 同属 于 两 者 。 这 意味 着 除去 所 有 
的 士兵 之 外 没有 真正 的 个 体 事物 ,因此 那 支 军队 “不 过 是 ”那些 士 
兵 , 显 然 不 能 把 它 称 为 集合 ,而 只 把 它 叫 做 单纯 的 集合 是 适当 的 。 
这 种 考虑 似乎 有 些 说 服 力 ,但 是 却 难以 说 清 为 何如 此 , 因为 现在 
的 这 只 猫 和 五 年 前 的 那 只 猫 没有 什么 细胞 是 相同 的 ,尽管 事实 
上 一 一 按照 一 般 的 西方 形而上学 一 一 它们 是 同一 只 猫 。 

当然 ,我 们 能 够 将 单纯 集合 定义 为 不 是 个 体 事物 的 集合 ,但 
这 无 助 于 我 们 理解 个 体 事物 的 概念 。 或 许 我 们 最 多 能 做 到 的 只 
是 说 就 我 们 所 理解 的 单纯 集合 的 观念 来 说 ,没有 单纯 集合 是 个 体 
事物 一 一 或 者 如 果 我 们 倾向 于 将 一 个 事物 称 为 单纯 集合 ,我 们 就 
不 会 将 这 个 事物 称 为 一 个 个 体 事物 。 

第 三 ,如 果 一 个 事物 是 某 种 质料 的 话 , 这 个 事物 就 不 是 个 体 
事物 ,如 水 、 肉 、 钢 或 是 氢气 。 沃 尔 鲁 斯 (Walrus) 著 名 的 饭 后 谈论 
话题 的 单子 (鞋子 、 船 \. 封 蜡 、 卷 心 菜 和 国王 ) 上 包括 四 种 个 体 事物 
和 一 种 质料 。 沃 尔 鲁 斯 说 他 的 列表 包含 着 许多 “事物 ”, 但 像 封 旱 
这 样 的 质料 和 鞋子 卷心菜 这 样 的 事物 不 是 在 同一 种 意义 上 的 事 
物 。 当 我 们 说 水 是 毛 和 和 氧 的 化 学 合成 物 的 时 候 , 或 是 当 我 们 说 封 
蜡 是 用 来 封 信 的 时 候 ,我 们 是 在 某 种 意义 上 描述 称 为 “水 ”或 “ 封 
蜡 * 的 事物 。 但 这 些 事物 并 不 是 个 体 事物 ,更 为 普遍 地 说 ,质料 不 
是 个 体 事物 .1 

第 四 ,如 果 一 个 事物 是 “普遍 的 ” 话 , 它 就 不 是 个 体 事物 。 普 
遍 的 存在 物 能 够 具有 “ 例 示 ”。 例 如 ,小 说 《战争 与 和 平 ) 不 是 一 个 
个 体 事物 ,尽管 我 的 那 本 《4 战争 与 和 平和 你 的 那 本 《战争 与 和 平 》 
都 是 个 体 事物 。 用 形而上学 的 语言 来 说 ,这 两 本 《战争 与 和 平 ) 都 
是 那 部 小 说 ( 它 是 普遍 的 ) 的 “ 例 示 ”。 普 遍 存 在 物 的 其 他 例子 有 
数 ,特性 和 关系 。 数 字 4 的 例 示 有 那些 含有 4 的 事物 ,如 指南 针 
上 的 指针 、 福 音 书 、 或 是 英格兰 斯 图 亚 特 王 朝 的 国王 。 特 性 一 一 
比如 明智 .干旱 或 是 白 颜色 一 一 的 例 示 是 具有 这 些 特 性 的 事物 : 
三 智者 中 的 任何 一 个 都 是 智慧 的 例 示 ; 亚 利 桑 那州 和 新 墨西哥 州 
是 干旱 的 例 示 ; 泰 姬 陵 和 华盛顿 纪念 碑 都 是 白色 的 例 示 。 像 “在 
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北边 ”这 样 的 关系 的 例 示 如 下 :蒙特利尔 和 纽约 属于 “在 北边 ”这 
样 的 关系 ,爱丁堡 和 伦敦 也 是 如 此 。 在 形而上学 的 历史 上 ,普遍 
存在 物 的 本 质 一 直 是 个 重要 问题 ,但 这 并 不 是 本 书 所 要 讨论 的 问 
题 。 

最 后 ,一 个 个 体 事物 并 不 是 一 个 事件 或 是 一 个 过 程 ,如 凯 撤 
的 死 .第 二 次 世界 大 战 或 是 日 本 的 工业 化 。 事 件 或 是 过 程 开 始 
(start) .结束 (end) 和 发 生 (happen) ,或 是 产生 (take place) 或 出 现 
(Coccur) 了 ,而 一 个 个 体 事 物 成 为 存在 (come into existence) ,失去 
存在 (go out of existence) 、 持 存 (endure) 或 是 延续 (last) 或 衰老 
(get oldqer) 。 

现在 我 们 对 于 什么 是 个 体 事物 可 能 已 经 有 所 了 解 。 按 照 一 
般 的 西方 形而上学 ,世界 包含 着 个 体 事 物 。( 这 意味 着 世界 本 身 
是 一 个 个 体 事物 吗 ? 不 必然 如 此 。 许 多 持 有 世界 包含 着 个 体 事 
物 这 一 观点 的 形而上学 家 也 认为 世界 只 是 个 体 事物 的 单纯 集合 。 
世界 是 否 是 一 个 个 体 事 物 是 第 七 章 中 的 重要 问题 .) 而 且 , 一 般 的 
西方 形而上学 认为 有 许多 个 体 事 物 。 如 我 们 所 看 到 的 ,有 许多 形 
而 上 学 家 否认 这 一 点 。 但 和 否认 这 一 点 的 人 又 相信 什么 呢 ? 又 有 
什么 样 的 不 同 于 相信 有 许多 个 体 事物 的 其 他 观点 昵 ? 下 面 三 种 
观点 是 排他 的 和 周全 的 (它们 彼此 之 间 不 包含 ,并 且 涵 盖 了 所 有 
其 他 的 可 能 情况 ): 


@ 没有 个 体 事物 (虚无 主义 )。 
e@ 有 一 个 个 体 事物 (一 元 论 ) 。 
e@ 有 不 止 一 个 个 体 事物 ,但 并 没有 许多 个 体 事 物 。 


第 三 种 观点 没有 名 称 ,因为 它 没有 任何 追随 者 。 拒 绝 有 许多 
个 体 事物 这 一 主张 的 形而上学 家 要 么 是 虚无 主义 者 ,要 么 是 一 元 
论 者 。(“ 二 元 论 ” 这 个 词 是 几 种 不 同 的 形而上学 立场 的 名 称 , 它 
们 都 涉及 数字 二 ,但 它 从 未 被 用 作 有 且 仅 有 两 个 个 体 事物 的 立 
场 。“ 二 元 论 者 ”相信 有 两 种 事物 一 一 常常 是 精神 的 事物 和 物质 
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的 事物 一 一 或 是 世界 含有 两 种 基本 的 并 且 对 立 的 原则 ,如 有 序 和 
无 序 或 是 善 和 恶 。) 在 某 种 意义 上 这 是 令 人 惊讶 的 ,因为 形而上学 
家 像 中 意 数 字 零 和 一 一 样 中 意 数字 二 和 三 。 例 如 ,我 们 已 经 看 到 
了 形而上学 家 非常 乐于 宣称 有 两 种 事物 。 无 论 会 有 什么 样 的 解 
杰 ,形而上学 家 的 一 致意 见 是 一 旦 承认 在 个 体 事物 之 间 存 在 着 真 
正 的 差别 ,有 多 少 个 体 事物 的 问题 就 不 是 一 个 哲学 问题 了 。 我 们 
不 必 纠 缠 于 这 个 不 同 寻 常 的 共同 观点 (形而上学 家 的 任何 共同 观 
点 都 是 不 同 寻 常 的 ) 。 让 我 们 来 考察 虚无 主义 和 一 元 论 。 

“虚无 主义 ”(nihilism) 源 自 于 拉丁 语 中 意 为 “无 物 ”(nothing) 
的 这 个 词 .@ 这 就 意味 着 虚无 主义 者 相信 无 物 存在 吗 ? 并 不 必然 
如 此 ,因为 除去 个 体 事物 之 外 还 有 其 他 事物 。 例 如 ,断定 普遍 物 
《如 数字 或 特性 ?存在 并 不 与 虚无 主义 相 冲 突 。 但 似乎 断定 普遍 
物 存在 和 除 此 之 外 无 物 存在 并 不 是 非常 合理 。 如 果 仅 仅 有 普遍 
物 ,那么 我 们 在 我 们 周围 所 看 到 的 这 些 东 西 又 是 什么 呢 ? 如 果 除 
去 普遍 物 之 外 无 物 存在 的 话 ,那么 我 们 将 什么 都 看 不 到 一 一 暂且 
不 论 如 果 除 去 普遍 物 之 外 无 物 存在 的 话 “ 我 们 ?会 是 什么 这 个 问 
题 。 虚 无 主义 者 除去 普遍 物 之 外 还 会 相信 别 的 东西 吗 ? 

单纯 的 样式 与 单纯 的 集合 会 是 怎样 的 情况 ? 在 没有 个 体 事 
物 的 情况 下 那些 事物 能 够 存在 吗 ? 会 不 会 A 只 是 B 的 单纯 样 
式 , 而 B 只 是 C 的 单纯 样式 ,C 只 是 D 的 单纯 样式 ,诸如 此 类 以 至 
无 穷 ? 会 不 会 A 只 是 B 的 单纯 样式 ,而 B 只 是 C 的 单纯 样式 ,C 
只 是 A 的 单纯 样式 ? 或 者 更 简单 地 说 ,会 不 会 A 和 B 只 是 彼此 
的 单纯 样式 ? 在 此 我 只 能 表明 我 的 信念 ,尽管 会 有 作为 “二 级 秩 
序 ” 的 单纯 样式 (只 是 作为 单纯 样式 的 单纯 样式 ) 或 三 级 的 或 更 高 
级 的 单纯 样式 ,但 任何 单纯 样式 的 链条 必定 终止 于 某 种 事物 , 它 
不 是 单纯 的 样式 ,而 是 由 其 自身 而 存在 。 接 受 下 面 的 约定 似乎 是 
合理 的 ,以 一 个 个 体 事物 作为 终结 的 单纯 样式 的 链条 (无 论 多 长 ) 
中 的 任何 成 员 本 身 都 是 那个 个 体 事物 的 单纯 样式 。 因 此 ,毯子 上 
的 裙子 上 的 一 个 卷曲 只 是 那个 裙子 的 单纯 样式 ,那个 初子 只 是 那 
张 毯子 的 单纯 样式 ,那么 那个 卷曲 就 不 仅 是 那个 裙子 而 且 是 那 张 
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毯子 的 单纯 样式 。 单 纯 样 式 的 链条 必须 终止 于 个 体 事物 的 原则 
能 够 用 以 下 方式 说 明 :只 是 某 物 的 单纯 样式 的 任何 事物 是 一 个 个 
体 事物 的 单纯 样式 。 

除去 集合 之 外 无 物 存在 似乎 更 加 不 合理 。 会 不 会 有 这 样 一 
个 集合 , 它 的 成 员 只 是 集合 ,而 且 它 的 成 员 中 的 每 一 个 成 员 也 是 

个 集合 ,如 此 以 至 无穷 ? 或 者 ,会 不 会 是 这 样 的 一 种 情况 ,A 是 
一 个 集合 , 它 的 成 员 是 B 和 C,B 是 一 个 集合 , 它 的 成 员 是 A 和 
C,C 是 一 个 集合 , 它 的 成 员 是 A 和 B? 对 这 两 个 问题 的 回答 都 是 
断然 否定 的 。 会 有 许多 二 级 的 或 更 高 级 的 集合 (“南美 洲 的 军队 ” 
这 个 短语 可 能 指 的 是 集合 的 集合 ) ,但 如 果 要 有 集合 的 话 , 必 须 有 
某 些 东西 不 是 集合 。 否 则 ,可 以 说 集合 “不 能 够 开始 ”。 

那么 事件 的 情况 如 何 呢 ?似乎 除非 有 某 物 不 是 一 个 事件 , 才 
能 有 所 谓 事件 。 事 件 是 一 个 事物 的 变化 ,或 是 两 个 或 更 多 事物 的 
关系 的 变化 。 如 果 没 有 事物 去 发 生 改 变 的 话 , 也 就 没有 事件 。 或 
许 事件 本 身 能 够 改变 (一 场 本 来 限于 欧洲 的 战争 扩展 到 了 远东 ， 
这 听 起 来 像 是 事件 的 变化 ) ,但 是 难以 看 出 如 果 在 没有 任何 事物 
的 情况 下 ,如何 能 在 “一 开始 ”有 了 事件 。 

这 不 是 说 虚无 主义 者 不 能 相信 单纯 的 样式 .单纯 的 集合 或 事 
件 。 但 相信 和 那些 事物 的 虚无 主义 者 也 必须 相信 上 既 不 是 普遍 的 事 
物 ,也 不 是 单纯 样式 .单纯 集合 及 事件 的 事物 。 在 这 个 名 单 上 还 
有 了 哪 种 事物 能 够 让 他 们 相信 ? 我 们 看 到 只 有 一 种 事物 , 它 既 不 是 
个 体 事物 ,也 不 是 普遍 物 、 样 式 、 集 合 及 事件 , 那 就 是 质料 。 相 信 
质料 的 虚无 主义 者 会 相信 有 石头 , 却 没 有 石头 做 成 的 东西 ,有 黄 
油 , 却 没有 黄油 的 一 部 分 ,有 钢铁 , 却 没 有 战 船 。 这 样 的 虚无 主义 
者 相信 不 同 的 质料 分 布 在 空间 中 ,就 像 一 般 的 西方 形而上学 的 追 
随 者 那样 :在 空间 的 这 个 区 域 只 有 空气 ,在 空间 的 那个 区 域 只 有 
水 ,在 空间 的 另 一 个 区 域 只 有 大 理 石 ,诸如 此 类 。( 这 样 的 一 个 虚 
无 主义 者 会 认为 在 空间 的 一 些 领 域 没有 质料 ,完全 是 空 的 。) 这 样 
的 虚无 主义 者 会 说 事物 仅仅 是 不 同 的 质料 的 样式 ,或 是 质料 的 样 
式 的 集合 ,而 事件 是 包含 在 质料 中 的 变化 。 然 而 ,在 这 种 虚无 主 
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义 看 来 ,分 布 在 空间 中 的 质料 永远 不 会 累积 成 或 是 组 合成 任何 个 
体 事物 。 

那么 这 是 一 种 站 得 住 脚 的 理论 吗 ? 它 肯 定 会 遇 到 巨大 的 困 
难 。 古 希腊 人 比 起 现代 人 来 说 更 容易 持 有 这 种 理论 。 一 个 古 希 
腊 人 可 能 会 相信 物质 是 持续 的 ,至 少 一 些 质料 是 “ 同 构 的 ”(ho- 
moeomerous) , 同 构 的 质料 是 这 样 一 种 质料 , 它 自始至终 是 同样 
的 质料 。 例 如 ,如 果 青 铜 是 同 构 的 ,如 果 空 间 中 的 某 一 区 域 充满 
着 青铜 ,那么 这 个 区 域内 的 更 小 的 区 域 也 都 充满 着 青铜 。 今 天 我 
们 知道 青铜 不 是 同 构 的 ;在 完全 充满 着 青铜 的 空间 区 域内 有 一 些 
更 小 的 区 域 不 包含 青铜 .例如 ,有 一 些 区 域 包 含 着 单个 的 铜 原子 
(青铜 是 铜 锡 合金 ), 还 有 一 些 区 域 仅仅 是 空 的 ,或 是 现代 物理 学 
所 允许 的 空间 。 我 们 知道 在 这 一 点 上 青铜 在 这 个 方面 绝 不 是 特 
殊 的 。 每 种 肉眼 可 见 的 质料 都 来 自 于 原子 的 排列 ,而 不 是 原子 本 
身 组 成 质料 。 

可 见 的 质料 不 是 同 构 的 并 不 能 反驳 虚无 主义 的 观点 ,存在 着 
质料 ,但 正 是 那些 原子 组 成 了 质料 。 如 果真 是 这 样 ,那么 虚无 主 
义 者 会 说 没有 真正 的 原子 一 一 正如 没有 真正 的 石头 .黄油 的 部 
分 . 战 船 。 而 且 ,虚无 主义 者 会 说 ,存在 着 “原子 一 质料 ”, 它 以 某 
种 方式 分 布 在 空间 中 。 不 幸 的 是 ,对 于 虚无 主义 者 来 说 ,原子 不 
是 由 任何 质料 组 成 的 。 对 于 “原子 是 由 什么 组 成 的 ”这 个 问题 像 
石料 .黄油 .钢铁 一 样 没 有 答案 。 没 有 所 谓 的 “原子 一 质料 ”。 一 
个 原子 实际 上 是 由 更 小 的 个 体 事物 组 成 的 一 一 至 少 如 果 “ 次 原子 
粒子 ”是 个 体 事物 的 话 。 原 子 是 由 电子 、 质 子 和 中 子 组 成 的 ,质子 
和 中 子 又 是 由 更 小 的 粒子 组 成 的 ,它们 被 称 为 夸克 。 如 果 现 今 的 
物理 学 是 正确 的 话 ,电子 和 夸克 不 是 由 任何 事物 组 成 (肯定 不 是 
由 更 小 的 粒子 组 成 ,难以 看 出 它们 由 任何 质料 组 成 )。 由 此 而 得 
出 的 显而易见 的 结论 是 所 有 质料 最 终 是 夸克 和 电子 的 排列 :一 个 
空间 区 域 充 满 石头 是 因为 这 个 区 域 的 夸克 和 电子 以 一 种 方式 安 
排 ;一 个 空间 区 域 充满 黄油 是 因为 这 个 区 域 的 夸克 和 电子 以 另外 
一 种 方式 安排 ,诸如 此 类 。 夺 克 和 电子 似乎 是 个 体 事 物 。( 但 它 
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并 不 是 没有 争论 的 。 在 我 们 后 面 所 讨论 的 一 元 论 的 一 个 版 本 看 
来 ,夸克 和 电子 只 是 一 种 个 体 事 物 的 样式 。 一 些 物 理学 家 和 一 些 
物理 哲学 家 认为 当前 的 物理 学 有 非常 相似 的 含义 ;所谓 的 粒 
子 一 一 电子 和 夸克 一 一 只 是 基本 场 的 局 部 的 样式 ,正如 初子 只 是 
一 种 物质 的 局 部 的 样式 一 样 。) 如 果 这 是 正确 的 ,显然 个 体 事物 比 
起 质料 来 更 加 “基本 ”: 有 质料 ,就 一 定 有 个 体 事物 ,但 没有 质料 也 能 
有 个 体 事物 。 如 果 是 这 样 的 话 , 那 些 称 存在 质料 而 不 是 个 体 事 物 
的 哲学 家 就 处 在 持 有 不 能 和 现代 物理 学 相 容 的 理论 的 不 利 位 置 。 

对 于 反 驱 只 有 质料 的 观点 ,这 并 不 是 板 上 钉 钉 的 .不 可 反 驱 
的 论证 。( 比 如 说 ,我 们 现在 所 说 的 “现代 物理 学 ”能 被 超越 。 或 
许 有 一 天 物理 学 家 会 发 现 夸克 和 电子 是 由 某 种 同 构 的 质料 组 成 
的 ,) 它 们 不 是 在 形而上学 领域 板 上 锌 钉 的 .不 可 反 驶 的 论证 。 但 
有 充分 的 说 服 力 使 我 们 不 能 接受 只 有 质料 这 一 主张 ,除非 对 这 一 
论证 有 好 的 反驳 。 由 于 仅仅 有 质料 这 一 主张 是 虚无 主义 言 之 成 
理 的 惟一 形式 ,4 让 我 们 暂且 拒绝 虚无 主义 而 转向 一 元 论 。 

“一 元 论 ”(monism) 这 个 词 源 自 于 希腊 语 , 它 意味 着 “惟一 ” 
或 “单独 .5 如 前 面 所 说 ,一 元 论 主张 只 有 惟一 的 个 体 事 物 。 但 一 
元 论 的 这 一 论述 提出 了 一 个 有 趣 的 问题 ,如 果 仅 有 惟一 的 个 体 事 
物 的 话 ,那么 一 个 个 体 事物 又 是 什么 意思 呢 ? 我们 已 经 看 到 一 个 
个 体 事物 是 这 样 一 种 事物 :在 不 是 非常 严格 的 定义 上 它 是 一 个 分 
离 的 事物 。 但 如 果 仅 仅 有 一 个 个 体 事物 , 它 又 如 何 “ 分 离 ” 呢 ? 它 
不 能 成 为 它 自身 的 部 分 ,如 果 它 有 部 分 的 话 ,那些 从 它 分 离 的 部 
分 本 身 就 会 成 为 个 体 事物 :一 个 具有 部 分 的 个 体 事物 将 “自动 地 ” 
不 再 作为 惟一 的 个 体 事物 .6( 例 如, 如果 世界 只 包含 着 惟一 的 椅 
子 , 那 将 会 有 许多 的 个 体 事物 。 会 有 许多 椅子 腿 儿 ,椅子 背 儿 ,还 
有 许多 的 碳 原 子 、 氧 原子 ,它们 是 椅子 的 一 部 分 ,诸如 此 类 .。)》 

有 人 会 认为 ;一 个 个 体 事 物 是 与 其 他 能 够 看 出 的 事物 分 离 
的 ,至 少 是 潜在 地 分 离 的 。 例 如 ,一 位 有 神 论 者 (相信 上 帝 存 在 的 
人 ) 会 做 如 下 论证 。 “假设 上 帝 他 没有 部 分 一 一 从 未 创造 任 
何事 物 。 那 么 一 元 论 就 会 是 真 的 :仅仅 有 一 个 个 体 事物 一 一 上 
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帝 。 但 上 帝 知 道 他 能 够 创造 出 某 物 ,比如 说 ,夏娃 ,如 果 他 创造 了 
她 ,她 就 和 上 帝 是 分 离 的 ,她 就 是 另 一 个 个 体 事物 。 因 此 ,上 帝 就 
知道 他 至 少 是 潜在 地 和 其 他 事物 分 离 的 。 一 件 事 物 要 成 为 个 体 
事物 , 它 真 正 需要 的 是 它 潜在 地 和 其 他 事物 是 可 分 离 的 。” 

这 种 看 法 的 困难 在 于 它 似 乎 误解 了 一 元 论 者 的 意图 ,尽管 它 
可 能 点 出 了 那个 一 元 论 命题 的 错误 。 严肃 的 一 元 论 者 并 不 将 一 
元 论 看 作 是 什么 碰巧 为 真 但 也 会 出 错 的 东西 ,或 是 看 作 某 种 潜在 
的 具有 以 下 特征 的 东西 : 它 碰巧 出 错 但 也 会 为 真 。 严 肃 的 一 元 论 
者 将 一 元 论 看 作 是 事物 应 当 如 何 的 学 说 一 一 这 种 学 说 如 果 是 真 
的 话 , 就 不 可 能 出 错 ,如 果 它 是 错误 的 话 , 就 不 可 能 为 真 。 严 肃 的 
一 元 论 者 并 不 认为 有 潜在 地 分 离 的 事物 。 严 肃 的 一 元 论 者 认为 
有 两 个 或 更 多 的 个 体 事 物 的 观点 并 不 代表 事物 的 可 能 状态 。 

因此 让 我 们 将 一 元 论 理解 为 这 样 一 种 主张 ,有 一 个 个 体 的 事 
物 ,而 且 这 个 事物 不 可 能 和 其 他 个 体 事物 共存 。 我 们 说 一 元 论 这 
一 主张 的 一 部 分 是 ,这 就 是 世界 不 得 不 如 此 存在 的 方式 :世界 必 
须 由 一 个 单独 的 个 体 事 物 构 成 , 它 不 可 能 与 任何 其 他 个 体 事物 共 
存 。 当 一 元 论 被 这 样 表述 的 时 候 , 实 际 上 难以 看 出 一 元 论 者 称 仅 
仅 有 一 个 个 体 事物 意味 着 什么 ,因为 难以 看 出 在 哪 种 意义 上 “分 
离 " 一 词 能 被 用 于 这 样 一 件 事 物 , 它 不 仅 不 可 分 离 而 且 不 能 和 其 . 
他 个 体 事物 共存 ,因此 也 难以 看 出 将 “个 体 的 ”一 词 应 用 在 惟一 一 
个 被 认为 是 个 体 的 事物 时 是 什么 意思 。 

或 许 最 好 的 表达 方式 如 下 :一 元 论 者 相信 仅 有 一 个 事物 , 它 
和 那些 相信 有 许多 的 个 体 事物 的 人 ( 像 那些 一 般 的 西方 形而上学 
的 支持 者 一 样 ) 所 称 为 的 个 体 事物 一 样 。 一 元 论 者 相信 存在 并 能 
够 存在 惟一 的 非 普遍 的 由 其 自身 而 存在 的 事物 。 更 准确 地 说 ,他 
们 相信 有 惟一 一 个 事物 , 它 不 是 普遍 物 、 质 料 , 或 是 别 的 什么 东西 
的 样式 ,也 不 是 事物 的 集合 或 是 事件 。 让 我 们 将 这 个 事物 称 为 
“太一 ”(the One)。 一 元 论 者 认为 所 有 的 一 切 要 么 是 普遍 物 ,要 
么 是 质料 ,要 么 是 事件 ,要 么 就 是 这 个 太一 ,要 么 是 太一 的 单纯 样 
式 , 要 么 是 太一 的 单纯 样式 的 单纯 集合 。 
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一 般 人 都 认为 尤 里 马 斯 ， 凯 撤 . 泰 姬 肤 和 太阳 是 三 个 不 同 的 
个 体 事物 ,每 一 个 都 由 其 自身 而 存在 。 一 元 论 者 称 仅 仅 有 一 个 事 
物 由 其 自身 而 存在 。 一 般 人 和 一 元 论 者 因此 有 不 同 的 看 法 。 但 
一 般 人 和 一 元 论 者 意见 不 同 的 确切 之 处 何在 呢 ? 实际 上 一 般 人 
和 一 元 论 者 之 间 的 不 同 有 以 下 几 点 ,一 元 论 者 能 够 由 此 被 标识 出 
来 ,每 一 个 都 对 应 着 一 元 论 的 一 个 可 能 “版 本 ”。 

首先 ,一元论 者 会 说 一 般 人 的 观点 (一 般 人 认为 尤 里 乌 斯 。 
凯撒 . 泰 姬 陵 还 有 太阳 是 由 其 自身 而 存在 的 事物 ) 是 错误 的 。 一 
元 论 者 会 说 这 些 事物 只 是 太一 的 单纯 样式 一 一 三 个 不 同 的 样式 ， 
但 只 不 过 是 样式 而 已 。 因 此 它们 以 某 种 方式 与 太一 相 联系 ,就 像 
毯子 上 的 三 个 福子 和 毯子 相 联系 一 样 。 但 这 个 类 比 是 有 缺陷 的 。 
一 个 原因 是 毯子 上 的 袜子 是 毯子 的 一 个 特殊 部 分 ,而 太一 没有 部 
分 。 (如果 太一 有 部 分 的 话 , 它 的 每 一 部 分 就 会 成 为 由 其 自身 而 
存在 的 事物 一 一 按照 一 般 的 西方 形而上学 来 说 一 一 正如 毯子 的 
每 一 部 分 ,包括 从 毯子 上 制 掉 的 部 分 是 由 其 自身 而 存在 的 事物 一 
样 。) 因 此 太阳 不 能 成 为 太一 的 一 个 部 分 的 样式 , 尤 里 乌 斯 . 凯撒 
也 不 能 成 为 太一 的 另 一 部 分 的 样式 。 凯 撒 和 太阳 之 间 的 差别 (还 
有 凯撒 和 布 鲁 图 之 间 的 差别 在 一 元 论 的 这 一 版 本 看 来 必须 根源 
于 凯撒 和 太阳 是 太一 的 不 同 种 类 的 样式 。17 世纪 的 荷兰 哲学 家 
本 尼 迪 克 特 ， 斯 宾 诺 莎 持 有 一 元 论 的 这 种 观点 。 

第 二 ,一 元 论 者 会 说 凯撒 、 泰 姬 肤 和 太阳 并 不 真 的 存在 ,甚至 
不 是 太一 的 单纯 样式 。 在 这 种 一 元 论 看 来 ,对 这 些 事物 或 类 似 的 
事物 的 信念 是 一 个 幻觉 ,是 实在 的 单纯 现象 。 一 元 论 的 第 一 个 版 
本 认为 一 般 人 认为 凯撒 、 泰 姬 陵 和 太阳 存在 是 正确 的 ,但 错 在 将 
它们 看 作 是 由 其 自身 而 存在 的 事物 。 一 元 论 的 第 二 个 版 本 认为 
个 体 性 (不 同 个 体 事物 的 存在 ) 是 一 个 完全 的 幻觉 。 有 不 同 的 个 
体 事物 实际 上 是 错误 的 ,但 这 还 不 是 错误 的 全 部 :甚至 有 不 同 的 
样式 也 是 错误 的 。 我 们 相信 个 体 事物 的 多 元 性 的 错误 不 能 被 诊 
断 为 我 们 将 不 同 的 样式 当 作 不 同 的 个 体 事物 的 错误 的 结果 ,因为 
差别 或 “多 于 一 ?甚至 在 单纯 样式 的 层次 上 也 不 存在 。 在 这 种 一 
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元 论 看 来 ,太一 不 能 具有 多 重 的 样式 ; 它 要 么 有 一 个 样式 要 么 没 


有 。 

一 元 论 的 这 一 版 本 被 19 世纪 的 西方 哲学 家 所 采纳 ,前 面 提 
到 他 们 是 将 他 们 视 为 一 般 的 西方 形而上学 的 反对 者 。( 这 些 哲 学 
家 被 称 为 绝对 观念 论 者 。 他 们 被 称 为 观念 论 者 不 是 因为 他 们 鼓 
吹 高 妙 的 理念 ,而 是 他 们 相信 离开 心灵 和 它 的 观念 之 外 就 没有 实 
在 。18 世纪 的 爱尔兰 哲学 家 乔治 。 贝 克 莱 一 一 对 于 他 的 形 而 上 
学 我 们 将 在 后 面 仔 细 考 察 一 一 也 相信 这 一 点 ,并 且 也 被 称 为 观念 
论 者 。 但 贝克 莱 相 信 个 体 性 。 他 相信 有 许多 的 心灵 ,每 一 个 心灵 
是 一 个 个 体 事物 ,观念 是 这 些 个 体 心 灵 的 单纯 样式 。 然 而 ,19 世 
纪 的 观念 论 者 相信 只 有 一 个 事物 实在 地 存在 ,这 个 事物 不 只 是 现 
象 , 它 是 心灵 或 观念 一 一 他 们 认为 心灵 和 心灵 的 观念 或 思想 的 区 
分 只 在 现象 的 层次 上 有 效 一 一 它们 被 称 作 绝对 心灵 、 绝 对 观念 ， 
或 是 简称 为 绝对 。 当 然 , 他 们 所 称 的 绝对 也 就 是 我 们 所 称 的 太 
一 。) 这 可 能 是 一 元 论 者 的 第 二 种 形式 ,一 些 佛教 徒 持 有 这 种 观 
点 ,但 我 并 不 是 很 有 信心 来 讨论 他 们 的 观点 。 

第 三 ,一 元 论 者 还 会 认为 凯撒 、 泰 姬 陵 和 太阳 实际 上 存在 ,而 
不 只 是 太一 的 样式 。 在 一 元 论 的 第 三 种 形式 看 来 ,凯撒 、 泰 姬 陵 
和 太阳 是 同一 个 事物 ,也 就 是 说 ,它们 都 是 太一 的 事物 :每 一 个 都 
是 太一 。 在 这 种 观点 看 来 ,太一 将 自身 以 不 同 面 魏 呈 现 给 人 ( 当 
然 ,也 就 是 说 , 尤 里 乌 斯 。 凯 撒 没 有 什么 特别 的 东西 :你 .我 、. 居 里 
妇 人 还 有 “ 别 的 任何 人 ”都 是 太一 ), 有 了 时 是 凯 撤 ,有 时 是 太阳 ,等 
等 。 因此, 一元论 的 第 三 种 形式 和 第 二 种 形式 一 样 都 将 个 体 性 看 
作 是 完全 的 幻觉 ,这 种 幻觉 误 将 太一 的 不 同样 式 当 作 实 在 ,这 些 
样式 仅仅 在 幻觉 的 层次 上 存在 。 我 不 敢 肯 定 是 否 有 人 持 有 一 元 
论 的 第 三 种 形式 ,我 经 常 听 说 一 元 论 的 这 种 形式 为 印度 教 教徒 所 
接受 ,但 我 从 未 从 我 认为 可 靠 的 来 源 听 说 这 一 点 。 印 度 教 教 徙 肯 
定 接受 某 种 形式 的 一 元 论 , 但 告诉 我 的 人 不 能 足够 细致 地 区 分 出 
一 元 论 的 三 种 形式 ,印度 教 教徒 实际 上 也 接受 一 元 论 的 第 一 种 和 
第 二 种 形式 。? 
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所 有 这 三 种 一 元 论 都 认同 个 体 性 是 个 幻觉 这 一 主张 。 其 至 
一 元 论 的 最 “自由 的 ”形式 , 即 第 一 种 形式 ,也 将 差别 看 作 是 仅仅 
作为 别 的 什么 东西 的 样式 而 存在 的 事物 。 

问题 自然 产生 了 ,为 什么 有 人 会 接受 这 种 形而上学 。 似 乎 将 
个 体 性 看 作 是 世界 的 真正 特征 是 最 自然 不 过 的 事情 了 。 当 一 元 
论 者 将 个 体 性 描述 为 属于 现象 层次 的 事情 时 ,甚至 是 第 二 种 和 第 
三 种 “强硬 ”的 一 元 论 者 们 都 承认 这 一 点 ,因为 这 意味 着 在 现象 的 
层次 上 有 个 体 性 这 么 一 回 事 。 通 常 来 说 ,我 们 认为 现象 层次 上 的 
事情 就 是 实在 层次 上 的 事情 ,除非 有 一 些 已 知 的 理由 让 我 们 相信 
现象 层次 上 的 事情 根本 不 是 实在 层次 上 的 事情 。 例 如 我 们 在 第 
一 章 中 所 看 到 的 ,人 们 相信 地 球 是 静止 的 ,宇宙 的 其 他 部 分 围绕 
着 它 旋 转 , 人 们 相信 这 一 点 是 因为 它 在 现象 上 为 真 。 后 来 , 当 人 
们 发 现 了 新 的 证 据 , 这 些 证 据 表 明了 地 球 围绕 着 太阳 转 ,并 且 以 
轴 心 自转 ,这 向 人 们 说 明了 地 球 是 静止 的 如 何 能 在 现象 层次 上 是 
真 的 而 在 实在 层次 上 是 假 的 ,人 们 修正 了 他 们 的 看 法 ,开始 接受 
在 现象 层次 上 为 真 的 事物 在 实在 层次 上 为 假 的 。 这 似乎 是 最 佳 
的 过 程 。 显 然 我 们 人 类 并 不 拥有 认识 真理 的 绝对 无 误 的 方法 。 
我 们 最 多 能 做 到 的 是 相信 对 我 们 来 说 是 真 的 东西 ,除非 我 们 有 很 
好 的 理由 拒绝 它 。 那 么 其 他 情况 又 是 什么 呢 ? 当 我 们 没有 很 好 
的 理由 接受 它 的 时 候 , 去 相信 对 我 们 来 说 甚至 看 上 去 不 真 的 东 
西 ? 或 者 当 我 们 没有 很 好 的 理由 接受 它 的 时 候 , 去 相信 对 我 们 来 
说 看 上 去 为 假 的 东西 ?当然 ,有 人 会 对 发 现 真理 的 过 程 中 所 犯 的 
错误 有 着 非常 深刻 的 印象 ,以 至 他 决定 根本 不 相信 任何 东西 或 是 
相信 很 少 的 东西 ( 持 这 种 观点 的 哲学 家 被 称 为 “怀疑 论 者 ”)。 但 
这 不 是 一 元 论 者 的 选择 ,他 们 相信 某 种 东西 ,实际 上 人 们 所 期 望 
的 这 种 东西 非常 难以 发 现 ( 如 果真 的 话 )。 

似乎 有 两 个 理由 让 一 元 论 者 拒绝 个 体 性 :一 些 一 元 论 者 诉 诸 
形而上学 的 论证 ,一 些 一 元 论 者 诉 诸 一 种 直接 的 经 验 ,或 是 将 世 
界 看 作 一 个 整体 的 “视角 ”, 它 将 个 体 性 揭示 为 幻觉 。 

我 们 前 面 将 斯 宾 诺 莎 作为 持 有 第 一 种 形式 的 一 元 论 的 例子 。 
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在 其 伟大 著作 《伦理 学 %* 中 ,他 为 这 一 结论 作 了 充分 的 论证 ,我 们 
通常 所 认为 是 个 体 的 事物 其 实 不 过 是 太一 的 单纯 样式 ,对 于 这 个 
太一 斯 宾 诺 莎 根据 文本 有 许多 不 同 的 说 法 , “实体”( 见 注释 1)， 
“上 帝 ”, “自然 ">。 对 斯 宾 诺 莎 的 论证 进行 认真 的 .从 历史 角度 来 
说 充分 的 讨论 超出 了 本 书 的 范围 。 然 而 ,我 将 说 明 斯 宾 诺 莎 的 论 
证 显然 依赖 于 下 面 这 个 前 提 : 


如 果 一 个 事物 不 是 绝对 地 独立 于 其 他 事物 ,那么 它 一 定 
是 某 种 绝对 独立 于 其 他 事物 的 事物 的 单纯 样式 。8 


说 一 个 事物 绝对 地 独立 于 其 他 事物 (这 里 “其 他 事物 ”意味 着 除去 
它 自身 的 部 分 和 样式 的 每 件 事物 一 一 我 们 会 说 是 “外 在 于 ” 它 的 
任何 事物 ) 就 至 少 是 说 如 果 没 有 其 他 事物 存在 它 也 能 存在 。 在 一 
个 我 们 前 面 用 过 的 例子 中 ,我 们 考虑 过 这 样 一 种 可 能 性 ,除去 单 
独 一 把 椅子 外 ( 即 没有 外 在 于 他 的 东西 ) 无 物 存 在 。 但 这 实际 上 
可 能 吗 ? 人 们 会 论证 说 一 个 无 限 的 智慧 存在 (他 考察 这 把 椅子 ) 
会 看 出 这 把 椅子 的 存在 暗示 了 其 他 事物 的 存在 。 例 如 ,如 果 椅 子 
是 木 制 的 ,这 个 存在 就 能 推演 出 树木 的 存在 ,并 由 此 推演 出 土壤 、 
空气 ,水 和 太阳 的 存在 。 于 是 人 们 就 会 论证 说 假设 椅子 能 “全 凭 
自身 ”存在 是 不 可 能 的 ,一 把 椅子 作为 一 个 事物 , 它 实际 上 带 上 了 
一 个 标签 :这 个 事物 仅仅 作为 其 他 事物 的 活动 的 结果 而 存在 ”。 
即使 上 帝 一 一 不 是 斯 宾 诺 荡 的 上 帝 , 而 是 传统 犹太 教 和 基督 教 的 
上 帝 一 一 没有 创造 树 .土壤 .空气 .水 和 太阳 ,而 去 “ 抄 近 道 *, 直 接 
创造 木头 来 制造 一 把 椅子 ,这 把 椅子 的 存在 仍 要 归于 它 自身 之 外 
的 其 他 事物 , 即 上 帝 的 活动 。 如 果 这 种 推测 是 正确 的 话 , 一 把 椅 
子 就 不 可 能 全 凭 自身 而 存在 ,一 把 椅子 不 是 在 所 应 有 的 意义 上 绝 
对 地 独立 于 其 他 事物 。 如 果 斯 宾 诺 莎 的 前 提 正 确 , 随 之 而 来 的 就 
是 如 果 有 椅子 的 话 , 它 们 必须 只 是 独立 于 其 他 事物 的 某 种 事物 的 
单纯 样式 。 

斯 宾 诺 莎 以 如 下 方式 运用 这 个 前 提 。 他 的 论证 首先 要 表明 
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必须 有 绝对 独立 于 其 他 事物 的 存在 物 ,其 次 要 表明 不 能 有 两 种 绝 
对 独立 于 其 他 事物 的 存在 物 。 接 下 来 是 只 有 一 种 绝对 独立 于 其 
他 事物 的 存在 物 。 从 这 个 结果 和 那个 前 提 推 论 出 所 有 其 他 的 事 
物 是 这 个 单一 的 “独立 的 ”存在 的 单纯 样式 。 正 是 由 这 个 论 
证 一 一 或 是 通过 这 个 非常 复杂 论证 的 极为 简化 版 本 一 一 斯 宾 诺 
莎 声称 确立 了 一 元 论 。 

然而 ,对 我 来 说 并 不 清楚 的 是 ,为 什么 有 人 会 接受 斯 宾 诺 莎 
的 前 提 .1 为 什么 有 人 会 相信 不 是 绝对 地 独立 的 存在 物 就 只 是 绝 
对 独立 的 存在 物 的 单纯 样式 呢 ? 这 个 前 提 既 为 有 神 论 者 所 否认 ， 
也 为 通常 的 无 神 论 者 所 拒绝 。1 

大 多 数 有 神 论 者 会 认为 恰好 有 一 个 绝对 独立 的 存在 物 , 即 上 
帝 。 他 们 认为 除去 上 帝 之 外 的 任何 事物 都 依赖 于 上 帝 的 存在 ,而 
且 事物 不 得 不 如 此 :不 可 能 有 一 个 事物 (除去 上 帝 本 身 ), 它 的 存 
在 不 依赖 于 上 帝 的 存在 。 然 而 ,他 们 会 认为 椅子 .桌子 、 泰 姬 陵 、 
尤 里 鸟 斯 。 凯 撒 还 有 太阳 不 是 上 帝 的 单纯 样式 。 如 果 它 们 是 的 
话 , 有 神 论 者 认为 ,它们 就 成 了 泛 神 论 的 一 种 形式 。[ 将 “上 帝 ? 应 
用 到 太一 上 的 一 元 论 者 被 称 作 泛 神 论 者 ,“ 泛 ”(pan) 在 希腊 语 中 
是 “全 部 ”的 意思 。 斯 宾 诺 莎 因此 是 一 个 泛 神 论 者 。 泛 神 论 还 有 
其 他 两 种 可 能 的 形式 ;它们 对 应 着 一 元 论 的 其 他 两 种 形式 。] 有 神 
论 者 一 般 将 有 神 论 看 作 是 两 个 极端 的 中 间 立 场 :一 头 是 无 神 论 ， 
认为 “上帝 " 不 能 用 于 任何 事物 , 另 一头 是 泛 神 论 , 认 为 上 帝 能 用 
于 任何 事物 。 相 反 , 有 神 论 者 认为 “上 帝 ? 这 个 词 只 能 用 于 一 个 事 
物 ,而 不 能 用 于 别 的 事物 .2 因此 ,有 神 论 者 对 待 泛 神 论 并 不 比 对 
待 无 神 论 更 为 友好 (他 们 实际 上 倾向 于 将 泛 神 论 看 作 是 无 神 论 的 
一 种 伪装 形式 ,因为 他 们 认为 泛 神 论 将 “上 帝 ” 这 个 词 所 应 用 到 的 
东西 不 能 被 恰当 地 称 为 “上 帝 ”) ,他 们 会 拒绝 斯 宾 诺 莎 的 前 提 。 

通常 的 无 神 论 者 会 将 物理 的 宇宙 看 作 是 世界 ,看 作 是 全 部 。 
而 就 绝对 独立 的 存在 物 来 说 ,他 们 又 可 以 划分 出 几 个 阵营 。 一 些 
无 神 论 者 称 没有 绝对 独立 的 事物 ,任何 事物 都 依赖 于 其 他 的 事 
物 ,世界 只 是 作为 这 类 “依存 的 ”存在 物 的 单纯 集合 。 其 他 一 些 无 
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神 论 者 会 说 有 许多 独立 的 存在 物 一 一 比如 说 ,基本 粒子 一 一 还 会 
说 志 界 要 么 本 身 是 由 “微小 的 ”独立 存在 物 组 成 的 独立 存在 物 ,要 
么 是 这 些 “ 微 小 的 ”独立 存在 物 的 单纯 集合 。 还 会 有 一 些 无 神 论 
者 称 有 一 个 独立 的 存在 物 , 即 世界 或 物理 宇宙 本 身 ,桌子 椅子 这 
样 的 事物 是 这 个 单一 的 独立 存在 物 的 部 分 。 这 些 理论 之 间 的 差 
异 对 于 研究 形而上学 的 学 生来 说 是 重要 的 ,但 所 有 这 些 理论 都 同 
意 桌 子 .椅子 、. 泰 姬 陵 . 尤 里 乌 斯 。 凯 撒 还 有 太阳 不 是 单纯 的 样 
式 。 

因此 ,由 于 许多 人 不 承认 斯 宾 诺 忒 的 前 提 , 它 也 就 被 看 作 是 
如 此 明显 以 至 无 需 论证 。( 斯 宾 诺 莎 本 人 似乎 将 其 看 作 就 是 那么 
显而易见 的 。 他 实际 上 把 这 个 前 提 当 成 他 的 一 个 定义 .) 由 于 斯 
宾 诺 莎 没有 对 这 个 前 提 给 出 论证 ,似乎 就 缺乏 有 说 服 力 的 理由 来 
相信 它 。 最 终 ,我 们 认为 斯 宾 诺 莎 没有 给 出 使 我 们 相信 一 元 论 的 
有 力 理由 。 

斯 宾 诺 莎 的 论证 是 对 一 元 论 的 第 一 种 形式 的 论证 。 绝 对 观 
念 论 者 为 第 二 种 形式 而 论证 。 他 们 接受 一 元 论 的 第 二 种 形式 是 
因为 他 们 认为 有 两 个 或 两 个 以 上 的 事物 (甚至 是 两 个 或 两 个 以 上 
的 样式 ;两 个 或 两 个 以 上 的 任何 东西 ) 的 观点 会 是 自 相 矛盾 的 。 
(为 什么 他 们 是 一 元 论 的 第 二 种 形式 而 不 是 第 三 种 形式 呢 ? 这 两 
种 一 元 论 都 不 承认 多 样 的 差异 或 区 分 。 我 认为 绝对 观念 论 者 会 
这 样 回 答 这 个 问题 : 像 * 尤 里 乌 斯 。 凯 撒 ”“ 泰 姬 陵 ” 这 样 的 短语 
是 被 用 来 称 实在 的 有 限 的 或 受 限 制 的 部 分 ,因此 这 些 短语 不 能 是 
绝对 观念 的 其 他 名 称 。) 当然, 他 们 也 会 承认 如 果 在 日 常生 活 中 不 
把 它们 当 作 许 多 事物 的 话 就 无 所 适 从 ,但 他 们 相信 如 果 一 个 人 认 
真 地 考虑 有 两 个 或 两 个 以 上 的 实在 的 事物 的 观点 ,他 就 会 看 出 这 
个 观点 是 不 一 致 的 。 对 这 个 结论 最 著名 的 论证 是 19 世纪 晚期 的 
英国 哲学 家 F. H. 布 拉 德 雷 。 在 《现象 与 实在 } 一 书 中 , 布 拉 德 
雷 以 “内 在 的 ”Cinternal) 和 “外 在 的 ”(external) 的 关系 的 区 分 为 基 
础 证 明了 这 个 令 人 吃惊 的 论断 。 我 不 能 完全 肯定 我 能 遵照 布 拉 
德 雷 的 论证 。 下面 是 我 本 人 对 他 的 论证 的 重 构 ,这 一 重 构 很 可 能 
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在 呈现 布 拉 德 雷 的 意图 上 有 所 偏差 。 这 个 论证 要 求 一 点 铺垫 。 

我 们 从 “内 在 的 ”(intrinsic) 和 “关系 的 ”(relational) 特 性 的 区 
分 开始 。 关 系 特性 是 这 样 一 种 特性 , 它 是 一 个 事物 与 其 他 事物 相 
联系 的 方式 。 下 面 是 关系 特性 的 一 些 例子 :在 一 个 燃烧 的 谷 仓 的 
北面 50 公里 处 ;和 曾经 遇见 过 加 拿 大 的 总 理 ; 是 个 寡妇 。 所 有 这 些 
特性 都 不 是 内 在 的 特性 。 下 面 是 内 在 特性 的 例子 :是 球状 的 ;是 
雄性 的 ;是 亮 绿色 的 ;有 14 公斤 重 。“ 内 在 ”和 “关系 ”特性 的 区 分 
有 时 能 够 用 “一 个 事物 中 的 实在 变化 ”来 解释 ;如果 一 个 特性 的 获 
得 或 丧失 会 是 这 个 事物 的 实在 变化 ,那么 这 个 特性 是 内 在 的 ; 否 
则 它 是 关系 的 。 例 如 ,假设 在 你 南面 50 公里 处 一 个 谷 仓 着 火 了 。 
这 使 你 获得 了 一 个 特性 “在 一 个 燃烧 的 谷 仓 的 北面 50 公里 处 ”。 
但 看 上 去 很 明显 ,这 个 特性 的 获得 并 不 构成 你 的 “实在 变化 ”。 因 
为 你 知道 除非 地 理 上 的 因素 使 之 成 为 不 可 能 你 确实 在 
片刻 之 前 获得 了 这 个 特性 ,而 你 从 不 会 注意 到 这 一 点 。 假 如 说 ， 
你 这 个 时 刻 正 在 进行 外 科 检 查 ,做 这 个 检查 的 外 科 医 生 也 不 会 注 
意 到 这 一 点 。 

如 果 我 们 将 我 们 的 注意 力 集中 在 物理 对 象 的 特性 上 ,对 “内 
在 ”特性 会 有 一 个 有 用 的 但 难免 出 错 的 测试 。 这 个 测试 关系 到 一 
个 “完美 的 复制 机 器 ”的 想法 。 科 幻 小 说 的 读者 对 这 个 想法 并 不 
会 陌生 :把 任何 一 个 物体 放 进 这 个 有 用 的 装置 中 ,这 个 物体 的 原 
子 对 原子 的 完美 复制 品 就 会 被 制造 出 来 。 如 果 原 来 的 物体 的 特 
性 是 内 在 的 , 它 就 会 被 这 个 机 器 再 造 出 来 ,这 就 是 说 , 它 也 是 那个 
复制 品 的 特性 。 或 者 ,还 是 按照 上 面 的 过 程 ,如 果 一 个 特性 没有 
被 那个 机 器 再 造 出 来 , 它 就 不 是 内 在 的 而 是 关系 的 。( 这 个 测试 
实际 上 仅仅 涉及 作为 两 个 完美 的 复制 品 的 对 象 ; 它 在 本 质 上 并 不 
关心 能 否 制造 出 一 个 给 定 的 物理 对 象 的 完美 复制 品 的 机 器 ,尽管 
想像 一 个 完美 的 复制 机 器 对 于 想像 会 有 完美 的 复制 品 是 有 帮助 
的 。 幸 运 的 是 ,一 个 完美 的 复制 机 器 对 于 这 个 测试 并 不 关键 , 因 
为 有 充分 的 理由 认为 这 样 的 一 种 机 器 在 量子 力学 上 是 不 可 能 
的 。) 因 此 ,假如 有 人 造 出 了 一 位 遇见 过 加 拿 大 总 理 的 妇女 的 复制 
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品 的 话 ,那个 复制 品 不 会 遇见 加 拿 大 总 理 ( 尽 管 那个 复制 品 肯定 
会 认为 她 遇见 过 加 拿 大 总 理 ); 因 此 ,遇见 过 加 拿 大 总 理 这 个 特性 
是 一 个 关系 特性 。 但 有 14 公斤 重 这 个 特性 会 通过 这 个 测试 , 因 
为 如 果 一 个 物体 有 14 公斤 重 的 话 , 它 的 完美 的 复制 品 也 会 有 14 
公斤 重 。 但 并 不 能 马上 由 此 推断 这 种 特性 是 内 在 的 ,因为 有 一 些 
关系 特性 也 能 通过 这 个 测试 :例如 ,在 这 个 装置 中 的 物体 是 同样 
的 颜色 ,或 者 是 和 一 个 完美 的 复制 机 器 的 接触 。 我 出 于 两 个 理由 
将 这 个 测试 看 作 是 “有 用 的 *。 首 先 ,失败 是 决定 性 的 :一 种 特性 
没有 通过 这 个 测试 就 一 定 是 关系 的 。 第 二 ,通过 这 个 测试 的 关系 
特性 是 相当 刻意 的 。 “如果 一 个 特性 通过 了 这 个 测试 , 它 就 是 内 
在 的 ?是 个 恰当 可 行 的 规律 。 

我 们 现在 要 解释 布 拉 德 雷 论证 中 的 核心 观念 ,内 在 的 和 外 在 
的 关系 的 区 分 。 内 在 关系 是 这 样 一 种 关系 , 即 物 体 之 间 所 具有 的 
关系 只 是 由 于 它们 内 在 的 特性 ;如 果 两 个 (或 更 多 个 ) 物 体 的 内 在 
的 特性 解决 了 它们 是 否 具有 关系 的 问题 ,那么 这 种 关系 就 是 内 在 
的 。 因 此 ,“ 和 什么 同一 种 颜色 ”这 种 关系 是 一 种 内 在 的 关系 , 因 
为 它们 是 由 于 内 在 的 特性 而 具有 的 关系 一 一 豪 不 奇怪 ,颜色 是 一 
种 内 在 特性 。 但 空间 关系 , 像 “在 之 间 ? 这 样 的 关系 就 是 外 在 的 关 
系 。 假设 有 三 个 物体 ,x、y 和 z, 它 们 各 自 具有 一 个 空间 的 位 置 。 
无 论 你 对 这 三 个 物体 的 内 在 特性 知道 多 少 ,你 都 不 能 说 出 x、y 和 
z 之 间 是 否 具有 关系 ,差不多 出 于 同样 的 理由 ,纽约 .芝加哥 和 旧 
金山 的 航拍 照片 也 不 能 使 你 说 出 芝加哥 是 在 纽约 和 旧金山 之 间 。 

布 拉 德 雷 的 论证 有 两 个 主要 的 前 提 ， 





1. 如 果 有 两 个 或 更 多 个 事物 ,就 有 外 在 的 关系 
2. 所 有 的 关系 都 是 内 在 的 。 


这 两 个 前 提 中 的 第 一 个 至 少 有 些 道 理 。 由 此 能 看 出 如 果 我 
们 试图 想像 一 个 世界 没有 外 在 关系 , 它 就 绝 不 会 还 有 两 个 或 两 个 
以 上 的 事物 。 假设 其 中 的 一 个 物体 具有 特性 A、B、C……, 而 另 
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一 个 具有 特性 XX、Y、Z……, 在 什么 情况 下 会 是 实际 上 有 两 个 事 
物 具有 两 组 特性 而 不 是 一 个 事物 具有 特性 A、B、C……X、Y、 
Z…… 了 昵 ? 如 果 世 界 具有 一 般 的 西方 形而上学 所 归于 实在 世界 的 
特征 ,并 有 两 个 事物 ,比如 说 两 把 椅子 ,就 能 足够 清楚 地 看 出 这 个 
问题 的 答案 如 下 :具有 特性 A、B、C…… 的 椅子 在 这 儿 , 具 有 特性 


一 件 事物 ,具有 特性 X、Y、Z…… 的 椅子 是 另 一 件 事物 。( 一 些 哲 
学 家 认为 ,除了 两 把 椅子 之 外 ,两 把 椅子 “组 成 ”了 一 个 更 大 的 物 
体 ,所 谓 椅子 的 总 和 。 假 设 这 个 事物 存在 , 它 却 并 不 具有 特性 A、 
B、C…*…,X、Y 了 .2Z'…… 例 如 ,如 果 A 有 15 公斤 重 这 一 特性 ,X 有 
20 公斤 重 这 一 特性 ,这 两 把 椅子 的 总 和 的 特性 既 不 是 A, 也 不 是 
X; 它 具有 35 公斤 重 这 一 特性 。》 

就 拿 椅子 这 样 的 物理 事物 来 说 ,似乎 可 以 合理 地 认为 仅仅 是 
因为 存在 着 一 一 或 是 如 我 们 通常 所 假定 的 一 一 像 空间 关系 和 时 
间 关 系 这 样 的 外 在 关系 ,世界 就 能 被 “分 离 为 ?具有 各 自 特 性 的 分 
离 的 事物 。 甚 至 可 以 合理 地 假设 这 个 原则 也 能 被 应 用 于 非 物理 
的 事物 ,尽管 在 这 种 情况 下 难以 说 出 外 在 关系 是 什么 。 但 是 出 于 
论证 的 目的 ,让 我 们 假设 这 个 原则 能 运用 到 所 有 可 能 的 事物 上 ; 
也 就 是 说 让 我 们 假定 布 拉 德 雷 的 论证 的 第 一 个 前 提 是 正确 的 。 

那么 第 二 个 前 提 又 如 何 呢 ? 为 什么 要 假设 认为 仅仅 有 内 在 
关系 是 真 的 呢 ? 布 拉 德 雷 对 这 个 前 提 有 一 个 论证 ,这 个 论证 因 它 
的 影响 和 它 的 史 肖 而 出 名 。 这 个 论证 大 致 如 下 ， 








出 于 论证 的 目的 ,假设 两 个 事物 x 和 y 有 菜 种 外 在 的 关 
系 ,R。( 例 如 ,如 果 R 是 关系 “十 米 远 ”, 那 么 两 个 相隔 十 米 
远 的 事物 是 由 民 连 系 在 一 起 的 或 处 于 尺 之 中 。) 由 于 尺 是 外 
在 的 ,x 和 y 的 处 于 尺 之 中 的 事实 并 不 依赖 于 x 或 y 的 内 在 
的 特性 。 但 为 什么 这 两 个 事物 处 于 这 个 关系 之 中 呢 ? 什么 
使 得 它们 这 样 为 真 ? 或 者 用 另 一 种 方式 来 提出 这 个 问题 ,是 
什么 使 得 x、y 和 R 处 于 这 样 的 关系 中 , 即 “ 两 个 事物 …… ,处 
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于 外 在 关系 ……。 之 中 ”? 〈 让 我 们 将 这 第 二 种 关系 称 为 关系 
Rx 。)xy 和 及 处 于 关系 Rx* 中 的 事实 不 依赖 于 xy 和 及 的 
内 在 的 特性 ,假如 它们 那样 的 话 ,x 和 y 就 会 只 是 因为 x 和 y 
的 内 在 特性 而 处 于 关系 及 中 。 因 此 第 二 种 关系 及 * 也 是 一 
个 外 在 的 关系 。 但 如 果 民 x* 是 一 个 外 在 关系 的 话 , 又 是 什么 
使 得 x,y,R 处 于 民 x 中 为 真 呢 ? 或 是 用 另 一 种 方式 提出 这 
个 问题 ,是 什么 使 得 x,y,R 还 有 民 * 处 于 这 样 的 关系 “两 个 
事物 soso. 和 woonee 和 外 在 的 关系 ooosee 处 于 外 在 关系 seroue 之 
中 ” 〈 让 我 们 将 第 三 种 关系 称 为 展 * x 。)x,y,R 还 有 Rx 
处 于 关系 Rx x* 中 的 事实 不 依赖 于 x,y,R 和 RRx 的 内 在 的 
特性 ,因为 如 果 那 样 的 话 , 则 x,y,R 处 于 Rx 中 只 是 由 于 xX， 
y;R 的 内 在 特性 。 因 此 ,第 三 种 关系 Rx x* 也 是 一 种 外 在 的 


显然 这 种 论证 能 够 无 限 地 进行 下 去 。 无 论 我 们 走 得 多 远 , 仍 
然 “ 需 要 ”进一步 的 外 在 关系 来 关联 我 们 已 经 提 到 的 事物 (物体 和 
它们 的 外 在 关系 )。 无 论 我 们 走 得 多 远 ,我 们 永远 都 不 会 达到 一 
种 使 得 先前 所 有 提 到 的 外 在 关系 为 真 的 内 在 关系 。 

布 拉 德 雷 的 论证 就 此 而 言 是 非常 复杂 和 非常 抽象 的 ,但 却 似 
乎 是 正确 的 。 但 这 个 论证 的 要 点 何在 ? 它 的 要 点 依赖 于 进一步 
的 前 提 : 某 些 事物 处 于 一 个 给 定 的 关系 必须 以 这 些 事物 的 内 在 特 
性 为 基础 ,或 是 由 这 些 内 在 的 特性 来 解释 。 布 拉 德 雷 论证 说 他 向 
我 们 表明 的 “外 在 关系 的 无 限 倒退 ”一 一 我 们 在 上 面 所 说 明 的 最 
初 的 一 些 关 系 序列 一 一 表明 了 这 个 条 件 永远 不 会 由 外 在 关系 满 
足 , 因 此 就 不 可 能 有 任何 外 在 关系 。 

所 有 这 些 论证 对 我 来 说 似乎 是 合理 的 一 一 包括 在 上 一 段 所 
引入 的 “进一步 的 前 提 ” 这 一 关键 的 例外 。 这 个 前 提 似 乎 用 某 种 
方式 宣称 没有 外 在 的 关系 ,因为 如 果 外 在 的 关系 不 是 以 事物 之 间 
内 在 的 特性 为 基础 , 那 是 什么 外 在 关系 呢 ? 

然而 ,外 在 关系 的 观念 有 一 些 令 人 困惑 之 处 。 为 了 直观 地 把 
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担 外 在 关系 的 疑难 之 处 ,让 我 们 来 考察 空间 的 关系 ,这 是 外 在 关 
系 的 明显 例子 。 

假设 物体 A 和 B 相隔 10 米 。 是 什么 使 得 A 和 B 相隔 10 米 
为 真 ? 是 什么 因素 使 得 像 *“ 相 隔 10 米 ” 这 样 的 空间 上 分 离 的 关系 
加 之 于 它 本 身 ,也 就 是 说 加 之 于 一 对 物体 ,而 不 加 之 于 另 一 对 同 
样 合适 的 物体 呢 ? 如 我 们 所 见 , 这 个 因素 不 会 是 A 和 B 的 内 在 
特性 的 功能 。 因 为 会 有 A 和 B 的 完美 复制 品 ,它们 并 不 相隔 10 
米 远 。 但 这 也 不 能 是 关系 特性 的 功能 ,因为 这 里 讨论 的 特性 是 空 
间 的 特性 ,这 不 能 解释 它们 本 身 ;不 能 说 是 因为 A 和 B 相隔 10 
米 远 所 以 A 和 B 相隔 10 米 远 一 -说 A 和 B 相隔 10 米 远 是 因为 
彼此 离 对 方 的 距离 的 一 半 是 5 米 远 也 没有 更 多 的 帮助 。 而 且 , 说 
A 和 B 相 隔 10 米 远 是 因为 它们 占据 了 相隔 10 米 远 的 空间 上 的 
位 置 或 区 域 也 不 是 正确 的 答案 。 如 果真 的 有 像 空间 上 的 位 置 或 
区 域 这 样 的 事物 ,它们 之 间 的 距离 关系 同 桌子 和 椅子 这 类 物体 间 
的 距离 关系 同样 都 是 外 在 的 关系 。( 还 存在 一 个 进一步 的 问题 : 
在 一 个 物体 和 空间 的 某 个 位 置 和 区 域 之 间 的 “位 于 ”这 类 的 关系 
也 是 一 种 外 在 关系 。) 

于 是 ,关于 空间 关系 和 其 他 外 在 关系 就 产生 了 下 面 的 疑惑 : 
在 物体 之 间 似乎 没有 什么 能 解释 它们 之 间 所 具有 的 这 种 关系 。 
两 个 对 象 所 具有 的 给 定 的 外 在 关系 就 是 一 种 “无 情 的 ”(brute) 或 
终极 的 事实 。 两 个 事物 具有 同样 的 颜色 能 够 被 解释 ;比如 说 ,一 
个 物体 是 红 的 , 另 一 个 物体 也 是 红 的 。 然 而 ,两 个 物体 相隔 10 米 
这 个 事实 根本 没有 解释 ;这 是 个 事实 ,能 说 的 就 只 有 这 些 。 

在 上 面 两 段 中 ,我 试图 说 明 绝对 观念 论 者 对 于 外 在 关系 的 困 
惑 。 布 拉 德 雷 的 详细 论证 是 要 对 这 个 直觉 上 的 困惑 作出 细致 的 
阐释 。 但 这 里 真 的 有 这 样 的 一 种 困惑 吗 ? 假设 两 个 物体 之 间 所 
具有 的 外 在 关系 的 确 是 一 个 无 情 的 事实 ,这 个 无 情 的 事实 又 有 什 
么 坏处 呢 ? 在 世界 上 一 定 要 有 一 些 无 情 的 事实 吗 ? 如 果 我 们 注 
定 要 对 无 情 的 事实 感到 困惑 ,那么 我 们 就 会 发 现 内 在 的 关系 和 内 
含 的 特性 也 向 我 们 呈现 了 无 情 的 事实 。A 和 B 是 间 样 的 形状 能 
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够 由 A 和 B 的 特性 来 解释 。 但 用 什么 来 解释 A 是 那么 一 种 形 





状 一 一 比如 说 ,球形 。 让 我 们 将 一 件 事物 和 它 的 特性 之 间 的 关系 
称 为 “具有”(having)。 所 以 事物 A 具有 球形 的 特性 或 是 球状 的 。 
但 又 由 什么 来 解释 事物 和 它 的 特性 处 于 这 种 关系 呢 ? 似乎 我 们 
对 此 也 说 不 出 什么 来 。 对 于 A, 我 们 能 说 的 也 只 是 A 是 球状 的 。 
对 于 球形 ,我 们 能 说 的 也 只 是 它 是 A 的 一 个 特性 。 但 这 些 事实 
没有 任何 解释 。“A 是 球状 的 ”并 不 能 解释 “A 具有 球状 特性 ”, 用 
“球状 的 特性 是 A 的 一 个 特性 ”也 不 能 解释 “A 具有 球状 特性 ”。 

因此 ,如 果 布 拉 德 雷 否认 外 在 关系 的 极为 复杂 的 论证 有 任何 
价值 的 话 ,运用 同一 原则 的 更 为 简单 的 论证 甚至 也 能 说 明 没有 任 
何 内 在 特性 一 一 当然 ,如 果 没 有 内 在 特性 的 话 ,也 就 没有 内 在 关 
系 ,因为 根据 定义 内 在 关系 是 以 内 在 特性 为 基础 的 。 

然而 ,这 个 结论 令 人 非常 难以 接受 。 如 果 它 是 正确 的 话 ,就 
难以 看 出 一 个 人 如 何 是 一 个 一 元 论 者 。 一 元 论 者 必须 相信 有 太 
一 存在 (无 论 一 元 论 者 想 把 这 个 太一 叫做 什么 ) ,并 且 这 个 太一 具 
有 内 在 特性 。 一 元 论 者 实际 上 会 认为 一 一 许多 一 元 论 者 这 么 做 
了 一 一 人 类 有 限 的 智 营 不 能 知道 太一 的 特性 。 一 元 论 者 会 坚持 
说 太一 不 具有 类 似 于 普通 人 所 错误 地 归于 现象 世界 的 个 体 事物 
的 那些 特性 。 但 我 们 在 上 面 一 段 通过 看 上 去 和 布 拉 德 雷同 样 可 
信 的 论证 所 得 到 的 结论 比 起 这 种 观点 更 为 强烈 。 这 个 结论 不 是 
说 没有 我 们 有 限 的 人 类 智慧 所 能 掌握 的 特性 ,也 不 是 说 那些 特性 
不 能 以 任何 方式 类 似 于 普通 人 所 相信 的 特性 ,而 是 根本 就 没有 特 
性 。 这 和 一 元 论 是 不 一 致 的 。 刚 才 我 们 提 到 了 那些 一 元 论 者 认 
为 太一 没有 什么 特性 能 被 有 限 的 人 类 智慧 所 认识 。 他 们 的 立场 
是 自 相 矛盾 的 ,因为 当 他们 如 此 宣称 的 时 候 ,已 经 将 某 种 特征 归 
于 太一 ,这 个 特征 是 他 们 本 身 的 人 类 智慧 完全 能 理解 的 ;这 个 特 
征 是 “有 限 的 人 类 智慧 不 能 理解 任何 特性 ”。 肯 定 有 许多 特性 是 
所 有 一 元 论 者 认为 太一 会 具有 的 。 例 如 ,根据 定义 “作为 一 个 实 
在 的 事物 ”就 属于 太一 。 我 的 目的 并 不 是 强调 一 元 论 者 深 深 陷 人 
的 这 种 冲突 ;我 只 是 希望 指出 无 论 他们 出 于 朴 忽 大 意 说 了 什么 ， 
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所 有 的 一 元 论 者 实际 上 相信 太一 具有 某 些 内 在 的 特性 ,因此 任何 
表明 没有 内 在 特性 的 论证 都 将 反驳 一 元 论 。 

概要 如 下 : 布 拉 德 雷 对 于 没有 两 个 或 两 个 以 上 的 实在 事物 的 
论证 取决 于 他 对 没有 外 在 关系 这 一 结论 的 论证 。 如 果 这 个 非常 
复杂 的 论证 是 正确 的 话 , 一 个 更 为 简单 的 宣称 没有 内 在 特性 的 论 
证 就 也 是 正确 的 。 但 如 果 没 有 内 在 特性 的 话 , 甚 至 那个 太一 也 不 
能 存在 。 因 此 , 布 拉 德 雷 用 来 反驳 多 个 事物 存在 的 论证 原则 (如 
果 有 效 的 话 ? 甚 至 也 反驳 了 太一 的 存在 。 如 果 这 些 原 则 是 正确 
的 ,实在 就 既 不 是 惟一 ,也 不 是 多 个 ,存在 本 身 就 是 自 相 矛盾 的 。 

我 们 已 经 考察 了 一 元 论 的 两 个 哲学 论证 。 仅 仅 通过 考察 两 
三 种 情况 就 得 出 一 个 否定 性 的 结论 是 不 可 能 的 :一 个 人 不 能 通过 
考察 两 只 天 笋 并 发 现 它们 是 白 的 ,就 证 明说 没有 黑 天 禾 。 同 样 ， 
一 个 人 不 能 只 考察 一 元 论 的 两 个 论证 并 说 明 它 们 是 不 令 人 满意 
的 ,就 证 明 一 元 论 没有 令 人 满意 的 论证 。 尽 管 如 此 ,通过 哲学 论 
证 来 确立 一 元 论 的 前 景 渺茫 ,因为 我 们 所 考察 的 两 个 论证 (斯 宾 
谱 莎 和布 拉 德 雷 的 论证 ) 是 一 元 论 的 两 个 最 为 著名 也 是 最 有 影响 
的 论证 。 

除去 哲学 论证 之 外 还 有 什么 别 的 理由 使 人 接受 一 元 论 吗 ? 
我 只 知道 一 个 理由 使 人 成 为 一 元 论 者 :一 些 人 成 为 一 元 论 者 是 因 
为 他 们 宣称 拥有 某 种 将 个 体 性 显示 为 幻觉 的 经 验 。 显 然 , 他 们 所 
诉 诸 的 这 种 经 验 不 是 日 常 经 验 , 因 为 日 常 经 验 ( 看 、 听 等 等 ) 向 我 
们 显示 的 世界 是 由 个 体 事物 复合 而 成 的 。 他 们 所 诉 诸 的 这 种 经 
验 相当 于 通常 所 称 的 宗教 经 验 或 神秘 经 验 。 一 些 人 宣称 拥有 过 
这 样 的 经 验 一 一 非常 的 经 验 ,它们 和 日 常生 活 中 发 生 的 事情 极 不 
相同 ,这 种 非常 经 验 向 他 们 揭示 了 世界 具有 他 们 所 归于 太一 的 那 
些 特征 。 这 些 经 验 会 出 现在 一 个 人 身上 ,比如 说 “ 睛 天 霹雳 ”, 也 
就 是 说 ,这 些 经 验 或 是 出 于 药物 的 功效 ,或 者 只 有 经 过 某 种 东方 
宗教 传统 中 的 长 期 精神 修炼 之 后 才能 获得 。 然 而 ,无 论 在 哪 种 情 
况 中 ,具有 非常 经 验 的 人 们 都 确信 那些 经 验 是 知识 的 源泉 ,从 这 
种 经 验 中 所 获得 最 重要 的 一 条 知识 就 是 个 体 性 是 个 幻觉 。 
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那些 拥有 这 样 的 经 验 的 人 通常 会 同意 这 样 的 经 验 是 难以 言 
表 的 (ineffable) 一 一 根本 不 可 能 描述 拥有 这 样 的 经 验 是 什么 样 
子 , 也 无 法 对 由 这 样 的 经 验 而 获得 的 知识 给 出 一 个 充分 的 说 明 。 
但 他 们 通常 也 会 同意 对 于 在 这 种 经 验 中 所 揭示 的 东西 能 够 作出 
某 种 非常 玄妙 的 论述 。 其 中 之 一 是 这 种 经 验 揭示 了 个 体 性 是 幻 
觉 , 相 信 有 许多 个 体 事物 的 信念 就 像 是 我 们 的 祖先 相信 天 体 的 旋 
转 一 样 :这 些 信念 源 于 世界 显现 给 我 们 的 方式 而 不 是 世界 实际 所 
是 的 方式 。 因 此 ,在 这 种 观点 看 来 , 某 类 经 验 向 某 类 人 揭示 了 没 
有 所 谓 的 太阳 ,没有 所 谓 的 泰 姬 陵 ,或 者 向 某 类 人 揭示 了 太阳 和 
泰 姬 陵 是 同一 的 事物 , 即 太一 。 下 面 一 段 文字 引 自 威廉 詹姆斯 
的 《宗教 经 验 种 种 》, 这 里 面 有 那些 相信 神秘 经 验 为 他 们 揭示 了 一 
元 论 真理 的 人 们 所 使 用 的 那 种 语言 的 若干 实例 : 





“你 是 艺术 1 奥义 书 》 说 ,《 喘 术 多 》 补 充 说 :“ 不 是 一 部 
分 ,不 是 一 种 方式 ,而 是 同一 的 它 ,世界 的 绝对 精神 ”。“ 像 纯 
净 的 水 个 入 纯净 的 水 中 仍然 是 相同 的 ,因此 , 哦 , 释 迎 牟 尼 ， 
是 知道 它 的 思想 者 自身 。 水 在 水 中 , 火 在 火 中 , 气 在 气 中 , 没 
人 能 区 分 它们 ;就 像 一 个 人 它 的 思想 进入 了 自身 。”Sufi 
Gulshan-Raz 说 “每 个 人 的 心 不 再 被 疑惑 所 震动 ,确切 地 知 
道 除了 太一 之 外 别 无 它 物 …… 在 他 的 神圣 的 威严 中 , 找 不 到 
我 .我 们 和 你 ,因为 在 太一 中 没有 区 分 。 每 一 个 存在 都 被 潭 
灭 了 ,完全 从 它 自身 分 离 了 , 听 到 了 他 外 面 的 回响 ,这 个 声音 
和 那个 回声 是 “我 是 上 帝 …… 213 


本 书 的 大 多 数 读 者 (和 作者 一 样 ) 没 有 过 这 类 使 他 们 相信 个 体 性 
是 不 真实 的 经 验 。 问 题 自然 产生 了 ,没有 过 神秘 经 验 的 人 从 那些 
有 这 样 经 验 的 人 的 观点 中 会 得 出 什么 样 的 结论 呢 ? 这 是 一 个 大 
问题 ,在 这 本 关于 形而上学 的 著作 中 不 能 充分 讨论 这 个 问题 。 我 
只 想 指出 没有 个 体 事 物 的 论断 在 那些 具有 神秘 经 验 的 人 中 并 不 
是 没有 异议 的 。 下 面 引用 的 文字 说 明了 这 一 点 , 它 来 自 于 阿 维 拉 
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的 圣 特 雷 莎 (Saint Teresa of Avila) ,一 位 16 世纪 的 西班牙 修女 ， 
最 伟大 的 基督 教 神秘 主义 者 之 一 : 


一 天 ,在 祈祷 (沉思 ) 中 ,我 在 片刻 间 感 到 能 在 上 帝 中 看 
到 所 有 的 事物 ,所 有 的 事物 都 包含 在 上 帝 中 。 我 没有 在 它们 
的 固有 形式 中 感知 到 它们 ,然而 我 拥有 它们 无 比 清晰 的 景 
象 ,它们 活生生 地 印 在 我 的 灵魂 中 。 这 是 上 帝 赐 予 我 的 恩 完 
的 讯息 之 一 。 


圣 特 雷 莎 在 这 段 文 字 中 所 传达 的 合 义 并 不 是 在 所 有 方面 都 是 清 
晰 的 ,但 明确 的 是 她 的 语言 暗示 了 尽管 “所 有 的 事物 ”都 能 够 “在 
上 帝 中 看 到 并 包含 在 上 帝 中 ”, 但 它们 却 是 存在 的 ,并 且 是 我 们 所 
称 的 个 体 事物 。 似 乎 也 没有 理由 认为 她 的 洞 见 比 起 那些 认为 没 
有 个 体 事物 的 东方 神秘 主义 者 的 观点 具有 更 少 的 权威 性 。 圣 特 
雷 莎 不 是 一 个 孤立 的 个 案 : 许 多 其 他 讲述 了 神秘 经 验 的 人 似乎 也 
暗示 了 不 同 的 个 体 事物 的 存在 。 因 此 ,我 们 不 能 诉 诸 神秘 经 验 的 
权威 来 表明 一 元 论 对 于 终极 实在 给 出 了 真正 的 解释 。 然 而 ,东方 
神秘 主义 者 仍然 有 可 能 在 他 们 的 经 验 中 知道 没有 个 体 性 事物 仍 
然 保持 着 一 种 可 能 ,但 是 对 于 我 们 这 些 没有 神秘 经 验 的 人 来 说 ， 
似乎 没有 办 法 来 进一步 研究 这 种 可 能 性 。 

无 论 是 哲学 论证 ,还 是 神秘 经 验 ( 或 是 对 于 我 们 这 些 没 有 神 
秘 经 验 的 人 来 说 是 可 以 理解 的 神秘 经 验 的 记录 ) 都 不 能 给 予 我 们 
什么 理由 来 拒绝 这 一 观点 (对 一 般 的 西方 形而上学 来 说 是 核心 性 
的 ), 即 个 体 性 是 这 个 世界 的 真实 特征 。 因 此 ,让 我 们 尝试 着 总 结 
说 终极 实在 的 一 个 特征 是 有 个 体 事物 。 我 们 应 该 注意 ,这 个 结论 
相当 脆弱 ;下 面 的 观点 并 不 是 这 个 结论 的 一 部 分 , 即 实在 地 存在 
的 个 体 事物 就 是 我 们 日 常 所 相信 的 个 体 事 物 。 我 们 并 没有 得 出 
尤 里 鸟 斯， 凯撒. 太阳 或 是 泰 姬 陵 存 在 的 结论 ,而 只 是 说 某 些 个 
体 事物 或 是 其 他 一 些 个 体 事 物 存 在 。 
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进一步 的 阅读 建议 

斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》(Ethics) 在 《斯 宾 诺 莎 著作 选 》(Spino- 
za: Selectiozs) 中 被 完整 地 翻印 了 。 这 个 选集 容易 找到 且 价格 便 
宜 , 但 一 些 学 者 并 不 喜欢 威 尔 德 (Wild) 所 使 用 的 斯 特 林 (Stirling) 
和 怀特 CWhite) 的 译本 。E. M. 柯 利 (Curley) 最 近 的 《伦理 学 》 译 
本 [收录 于 柯 利 编译 的 4 斯 宾 诺 莎 著作 和 集 》(The Collected Works 
of Spinoza)] 受 到 高 度 评价 。 斯 宾 诺 莎 对 一 元 论 的 论证 出 现在 
《伦理 学 ) 的 第 一 部 分 。 像 康德 的 初学 者 一 样 ,斯 宾 诺 莎 的 初学 者 
需要 一 个 导读 。 贝 内 特 (Bennett) 的 《斯 宾 诺 莎 二 伦理 学 > 研究》 
(A Study of Spinoza’s Ethics) 值 得 推荐 。 在 第 三 章 中 能 发 现 对 
于 一 元 论 论证 的 出 色 讨 论 。 

布莱克 曼 (Blackman) 的 《分 析 形 而 上 学 经 典 》(Classics of 
Analytical Metaphysics) 选 录 了 布 拉 德 雷 对 于 所 有 关系 都 是 内 
在 的 论证 ; 布 拉 德 雷 的 《现象 与 实在 》CAppearance and Reality) 
的 第 二 章 和 第 三 章 (“ 名 词 和 形容 词 " 和 “关系 和 性 质 ”), 还 有 布 拉 
德 雷 的 文章 “ 论 现象 .错误 和 矛盾”(On Appearance, Error and 
Contradiction)( 对 于 伯 特 兰 。 罗素 在 《数学 原理 》 所 采用 的 “多 样 
性 ?立场 的 一 个 批评 ) ,以 及 罗素 的 回应 “回应 布 拉 德 雷 先 生 的 一 
些 解释 ”, 还 有 布 拉 德 雷 的 反 驶 ,“ 回 应 罗素 先生 的 解释 ”。 

有 许多 出 色 的 教科 书 完 全 或 部 分 地 收录 了 东方 哲学 和 东方 
宗教 的 文献 。 我 发 现 哈 奇 森 (Hutchinson) 的 《信仰 之 路 》(Paths 
of Faith ) 非 常 有 用 。 威廉 。 詹姆斯 的 《宗教 经 验 种 种 》(The Va- 
rieties 0f Religious Ezxperiences) 对 我 们 是 否 能 从 神秘 的 或 宗教 
的 经 验 中 获得 形而上学 的 真理 这 一 问题 的 阐述 堪 称 经 典 。 这 本 
书 的 读者 会 发 现 第 十 六 讲 和 第 十 七 讲 尤 其 有 趣 。 


注释 : 
1. 在 日 常 的 用 法 中 ,“substance” 一 词 常用 的 意思 相当 于 我 们 所 使 用 的 “材料 ” 
(stuff)。 如 果 有 人 看 到 过 飞碟 ,他 会 说 它 是 由 “银色 的 ,金属 的 材料 (sub- 
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stance) ”组 成 的 。 但 “substance” 在 形而上学 中 有 它 的 专门 的 ,传统 的 意义 ， 
这 个 意义 接近 “个 体 事物 ” 这 个 词 的 意思 。 但 在 本 书 中 ,我 们 并 不 在 传统 的 
意义 上 使 用 “substance”, 但 也 并 不 建议 在 “材料 ”(stuff) 的 日 常 意义 上 使 用 
它 , 因 为 这 种 用 法 会 给 一 些 读者 (他 们 会 接着 阅读 其 他 形而上学 著作 ,我 希 
望 有 许多 人 会 这 样 ) 埋 下 混 清 的 种 子 。 

.“ 和 庶 无 主义 ?一 词 在 哲学 上 有 许多 意思 。 它 常常 用 来 指 将 道德 看 作 是 幻觉 的 
观点 , 即 实 际 上 对 于 人 类 的 行为 没有 道德 的 约束 。 

.这 是 一 种 解释 现代 物理 学 和 化 学 的 形而上学 后 果 的 方式 。 还 有 另 一 种 方 
式 :现今 我 们 知道 空间 中 没有 什么 区 域 是 完全 充满 着 青铜 (或 是 其 他 的 质 
料 )。 在 这 种 解释 看 来 "空间 的 每 个 区 域 完 全 充满 着 青铜 也 就 是 这 个 空间 
的 每 一 个 更 小 的 区 域 也 完全 充满 着 青铜 ”这 一 观点 并 不 是 错误 的 而 是 无 意 
义 的 一 一 也 就 是 说 来 ,没有 完全 充满 青铜 的 区 域 。 它 类 似 于 说 所 有 的 独 角 
兽 都 有 尖 耳 条。 

. 还 有 另 一 种 虚无 主义 , 它 是 由 我 从 前 的 同事 乔纳森 。 贝 内 特 (Jonathan Ben- 
nett) 提 出 的 。 在 这 种 观点 看 来 ,特性 在 空间 的 某 个 区 域 能 够 “显现 ”或 是 得 
到 “ 例 示 ”, 甚 至 是 在 空间 的 这 个 区 域 没 有 什么 (没有 个 体 事物 也 没有 质料 ) 
具有 这 些 特性 。 例 如 ,红色 (redness) 会 在 空间 的 某 个 区 域 散 布 , 尽 管 在 这 个 
区 域 什么 也 没有 (没有 个 体 事物 也 没有 质料 ), 当然 也 没有 什么 红 的 东西 。 
我 不 能 接受 这 个 异想天开 的 看 法 ,因为 我 能 在 空间 的 一 个 区 域 看 到 一 种 特 
性 的 惟一 方式 是 因为 它 是 这 个 区 域内 的 某 些 事物 或 质料 的 特性 。 

.“ 一 元 论 ” 这 个 词 有 时 被 用 来 指 存在 有 一 种 个 体 事物 一 一 例如 ,所 有 的 个 体 
事物 是 物质 的 ,或 者 是 所 有 的 个 体 事物 是 精神 的 。 在 这 个 意义 上 , 它 和 “二 
元 论 ” 相 对 。 

. 在 当前 的 哲学 著作 中 ,习惯 于 以 下 面 这 种 方式 使 用 “部 分 ”这 个 词 ,根据 定 
义 , 所 有 的 事物 都 是 自身 的 一 部 分 。 例 如 , 泰 姬 陵 能 被 说 成 是 泰 姬 屠 的 “一 
部 分 ”一 一 它 的 最 大 的 一 部 分 ,包含 着 所 有 其 他 部 分 的 部 分 。 以 这 种 方式 使 
用 "部 分 "这 个 词 的 哲学 家 会 将 泰 姬 陵 的 其 他 部 分 一 一 不 是 它 本 身 的 部 分 ， 
在 通常 意义 上 所 说 的 部 分 一 一 称 为 “ 它 的 真正 的 部 分 ”。 以 这 种 方式 使 用 
“部 分 ?这 个 词 会 有 各 种 技术 上 的 好 处 ,但 我 想 这 种 用 法 可 能 会 给 哲学 的 初 
学 者 造成 困惑 ,因此 ,本 书 中 我 将 在 通常 的 意义 上 使 用 “部 分 ?这 个 词 : 一 个 
事物 的 一 部 分 总 是 比 组 成 这 个 事物 的 全 体 要 小 。 

.在 其 著作 《时 间 与 永恒 》 了 (Time and Eternity ,Princeton: Princeton University 
Press,1952) 中 ,斯 达 斯 (W.， TStace) 认 为 尽管 在 各 种 印度 教 的 神圣 典籍 
中 所 使 用 的 诗 化 语言 似乎 暗示 出 一 元 论 的 第 三 种 版 本 ,但 实际 上 第 二 种 版 
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本 的 一 元 论 是 印度 教 的 真正 立场 (第 192 页 )。 


.《 以 几何 的 秩序 所 证 明 的 伦理 学 》(The Ethics Demonsirated in Geometric 


Order) 出 版 于 1677 年 , 即 斯 宾 诺 莎 去 世 后 不 入。 这 本 书 在 他 去 世 后 才 出 
版 ,一 个 原因 是 斯 宾 诺 莎 生前 一 直 在 修改 它 , 另 一 个 原因 是 其 中 的 一 元 论 立 
场 为 基督 教 和 犹太 教 所 不 容 , 这 其 至 在 17 世纪 晚期 荷兰 相对 自由 的 宗教 气 
氛 中 也 给 斯 宾 诺 莎 带 来 了 相当 大 的 麻烦 。( 斯 宾 诺 莎 是 个 犹太 人 ,但 由 于 他 
的 宗教 观点 被 逐 出 了 阿姆斯特丹 的 犹太 社区 。) 尽 管 如 标题 所 指明 的 ,这 本 
书 的 大 部 分 内 容 是 关于 伦理 学 的 ,但 在 一 开始 对 于 斯 宾 诺 落 的 形而上学 作 
了 广泛 的 阐释 和 辩护 ,他 的 伦理 学 理论 以 此 为 基础 。( 实 际 上 ,《 伦 理学 ) 最 
初 的 形而上学 部 分 在 它 出 版 以 来 的 三 百年 间 比 后 面 的 伦理 学 部 分 受到 了 更 
多 的 关注 和 评论 .) 在 它 的 完整 标题 中 提 到 几何 学 可 能 令 人 困惑 ,这 是 源 于 
《伦理 学 》 的 安排 像 是 几何 学 的 教科 书 ,有 定义 公理、 假设 .定理 ,推论 和 证 
明 。 

对 于 斯 宾 诺 莎 的 一 元 论 论证 的 讨论 并 没有 使 用 斯 宾 诺 莎 本 人 的 技术 性 词 
汇 


10. 我 并 没有 暗示 说 这 个 前 提 是 斯 宾 诺 莎 论 证 的 惟一 的 薄弱 点 ;这 只 是 和 我 们 


11. 


12, 


的 论题 有 关 的 一 个 薄弱 之 处 。 几 乎 所 有 的 哲学 家 都 会 同意 斯 宾 诺 莎 对 于 
有 绝对 独立 的 存在 物 的 结论 的 论证 是 无 效 的 ,《 伦 理学 》 第 一 部 分 (其 中 能 
够 发 现 斯 宾 诺 忒 对 一 元 论 的 论证 ) 中 几乎 每 一 个 观点 都 被 一 些 评论 者 所 怀 
疑 。 
证 明说 斯 宾 诺 忒 是 无 神 论 者 也 有 些 道理 ,尽管 他 不 能 被 描述 为 一 个 典型 的 
无 神 论 者 。 那 些 不 永 将 “无 神 论 ” 用 到 斯 宾 诺 莎 头 上 的 哲学 家 有 两 个 密切 
相关 的 理由 。 首 先 , 斯 宾 诺 莎 将 “上 帝 ” 这 个 词 用 于 他 的 太一 ,这 个 标签 在 
他 看 来 既是 重要 的 又 是 合适 的 。 第 二 ,斯 宾 诺 莎 对 这 个 太一 的 绝对 存在 的 
情感 态度 在 许多 方面 非常 类 似 于 有 神 论 者 对 上 帝 的 情感 态度 。 通 常 无 神 
论 者 对 “上 帝 ” 这 个 词 有 一 种 反感 ,那些 不 愿 将 “无 神 论 ” 用 到 斯 宾 诺 忒 头 上 
的 哲学 家 认为 斯 宾 庶 莎 对 于 太一 的 情感 和 那些 无 神 论 者 没有 任何 共同 之 
处 。 在 我 看 来 ,将 斯 宾 诺 范 称 为 无 神 论 者 在 技术 上 是 正确 的 (因为 斯 宾 诺 
莎 并 不 相信 “上 帝 ” 这 个 词 所 指 的 那 回 事 , 而 我 把 这 看 作 是 上 帝 这 个 词 的 真 
正 意思 ) ,但 这 样 做 会 有 很 大 的 误导 。 

在 逻辑 上 似乎 规定 了 “有 神 论 ”(theism) 这 个 词 能 被 用 来 指 这 样 的 观点 ,一 
些 事物 ,不 是 所 有 的 事物 ,是 上 帝 ( 或 许多 神 );“ 一 神 论 ”(monotheism) 这 个 
词 能 被 用 来 指 只 有 一 个 上 帝 的 观点 ,“ 多 神 论 ”(polytheism) 这 个 词 一 一 来 
自 于 希 骨 词 “poly”, 意 思 是 “许多 ”一 一 能 被 用 来 指 有 许多 上 帝 ( 或 许多 神 ) 





13. 
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的 观点 。 然 而 ,在 实际 使 用 中 ,“ 有 神 论 ”" 和 “一 神 论 ” 的 意思 是 相同 的 ,，“ 一 
神 论 ” 这 个 词 在 文本 中 被 保存 下 来 以 区 别 于 多 神 论 一 一 例如 , 当 人 们 描述 
一 神 论 在 古代 犹太 人 中 的 发 展 时 一 一 ,“ 有 神 论 ” 则 用 来 区 别 于 无 神 论 。 
威廉 . 詹姆斯 《宗教 经 验 种 种 》(New York: Mentor Books，1958) ,第 321 
页 及 以 下 。 这 本 书 是 根据 逢 姆 斯 于 1901 至 1902 年 间 在 爱丁堡 大 学 所 做 
的 吉 福 德 演讲 整理 而 成 的 。 
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一 般 的 西方 形而上学 的 一 个 最 重要 的 特征 是 认为 太阳 、 泰 姬 
忠和 凯撒 (至少 是 凯撒 的 身体 ) 不 仅 是 个 体 事物 ,而 且 独 立 于 心灵 
而 存在 。 一 般 的 西方 形而上学 认为 存在 着 无 关乎 精神 的 对 象 ,不 
是 每 件 事 都 是 存在 于 心灵 或 发 生 在 心灵 之 中 的 。 这 个 看 法 有 时 
可 以 表达 如 下 :存在 一 个 “外 在 的 世界 ”, 即 外 在 于 心灵 的 个 体 事 
物 的 世界 。 但 不 是 所 有 的 哲学 家 都 接受 外 在 世界 的 存在 ,其 中 一 
些 人 认为 外 在 世界 的 存在 不 是 显而易见 的 ,最 好 要 对 外 在 世界 的 
存在 给 出 某 种 证 明 或 是 强 有 力 的 论证 .1 为 什么 会 有 哲学 家 不 把 
外 在 世界 的 存在 看 作 是 显而易见 .毋庸 置疑 的 呢 ? 答案 似乎 是 大 
多 数 哲 学 家 -一 -至 少 是 大 多 数 17 和 18 世纪 的 欧洲 哲学 家 一 一 
确信 “内 在 ?世界 或 心灵 世界 的 存在 。 他 们 观察 到 一 些 因 素 使 他 
们 确信 心灵 的 存在 ,这 些 因素 并 不 能 应 用 到 外 在 世界 的 情况 。 让 
我 们 来 考察 这 种 确信 和 这 种 观察 的 根源 。 

假设 你 觉得 你 的 左肩 膀 持 续 地 剧 痛 。 你 去 看 医生 ,医生 在 做 
过 一 些 检 查 之 后 并 不 能 发 现 疼痛 的 机 体 上 的 原因 。 那 个 医生 对 
你 说 ,“ 你 的 肩膀 好 像 没 有 什么 毛病 。 你 肯定 你 疼 吗 ?” 对 这 个 问 
题 的 自然 反应 是 愤怒 ;你 会 认为 医生 是 在 指责 你 一 一 用 某 种 训 讽 
的 语言 一 一 假装 疼痛 。 但 假设 医生 没有 任何 这 样 的 意图 。 假 设 
那 位 医生 接着 说 , “不 ,不 ,我 肯定 你 是 绝对 诚实 的 。 我 只 是 想 你 
会 犯 诚实 的 错误 。 毕 竟 , 没 人 是 完美 的 。 我 们 都 会 犯错 误 。 也 许 
你 实际 上 并 不 疼 。” 这 些 话 毫 无 意义 。 尽 管 有 人 会 在 疼痛 的 强烈 
程度 上 出 错 一 一 恬 夫 会 将 某 种 疼痛 描述 为 酷刑 ,而 坚毅 的 人 会 将 
局 样 的 痛苦 看 作家 常 便 饭 一 一 但 没 人 能 够 真诚 地 说 “我 的 肩膀 
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疼 ” 并 犯错 误 。 一 个 人 是 否 感 到 痛苦 是 一 个 人 能 够 绝对 肯定 的 少 
数 事 情 之 一 。 为 什么 这 是 正确 的 是 一 个 有 趣 的 问题 ,但 我 们 现在 
不 需要 研究 它 。 现 在 所 要 注意 的 是 没 人 能 对 自己 的 疼痛 或 是 任 
何其 他 的 感觉 犯错 误 :没有 人 会 对 是 否 觉得 冷 . 热 . 恶心. 亢奋 、 诅 
丧 犯 错误 。 感 觉 的 这 种 情况 也 适用 于 思想 。 如 果 一 个 朋友 问 你 
在 思考 什么 ,你 回答 说 你 在 思考 人 生 的 意义 ,你 的 朋友 不 会 故 作 
聪明 地 问 ，“ 真 的 吗 ? 你 会 不 会 是 在 想 是 否 该 买 一 辆 新 车 ?当然 ， 
你 的 朋友 能 这 样 问 ,但 只 能 说 他 在 怀疑 你 的 诚实 。( 在 这 种 情况 
下 ,那个 问题 也 就 相当 于 说 , “得 啦 , 别 上 晓 我 。 告 诉 我 你 真 的 在 想 
什么 。 买 一 辆 新 车 ,不 是 吗 ?”) 

思想 和 感觉 的 共同 之 处 是 两 者 都 是 在 心灵 之 中 的 。 从 我 们 
的 例子 中 得 出 的 结论 是 ,我 们 知道 一 个 人 不 会 对 自己 心灵 的 当前 
内 容 犯 错误 ? 正 是 出 于 这 个 原因 ,许多 相信 个 体 事物 的 哲学 家 也 
将 一 些 个 体 事物 是 精神 的 看 作 是 理所当然 的 。 支 持 这 一 信念 的 
理由 会 在 下 面 详细 地 说 明 。 一 个 人 不 会 对 他 的 感觉 和 思想 犯错 
误 , 于 是 ,由 于 我 们 都 相信 我 们 具有 感觉 和 思想 ,感觉 和 思想 就 一 
定 存在 。 这 些 感觉 和 思想 要 么 本 身 是 个 体 事 物 ,要 么 是 个 体 事物 
的 样式 。 如 果 它 们 是 一 些 个 体 事 物 的 样式 的 话 ,那些 个 体 事物 就 
一 定 是 精神 的 。( 感 觉 或 思想 不 能 是 物质 的 或 身体 的 东西 的 样 
式 , 那 样 行 吗 ? 一 个 结 或 裙子 能 成 为 不 是 物质 的 东西 的 样式 吗 ?) 
因此 ,如 果 在 根本 上 有 个 体 事物 的 话 , 至 少 它 们 中 的 一 些 是 精神 
性 的 。 

显而易见 ,任何 要 去 表明 至 少 有 一 些 个 体 事物 是 非 精 神 的 那 
种 论证 和 上 面 这 个 论证 一 定 有 很 大 的 不 同 ,因为 我 们 没有 什么 根 
据 来 绝对 肯定 地 宣称 非 精 神 的 事物 存在 ,这 一 点 也 不 同 于 确定 我 
们 心灵 中 的 内 容 的 根据 。 如 果 对 此 有 任何 怀疑 的 话 ,考虑 一 下 由 
17 世纪 的 法 国 哲学 家 勒 内 ， 笛 卡尔 所 提出 的 著名 论证 就 能 消除 
怀疑 。 笛 卡尔 指出 很 有 可 能 会 有 茶 种 神通 广大 的 精灵 一 一 他 称 
之 为 “邪恶 的 精灵 ”(evil genius) 一 一 舱 骗 我 们 ,使 我 们 相信 外 在 
世界 存在 。( 对 于 当今 的 读者 来 说 , “邪恶 的 精灵 ”这 个 短语 可 能 





43 





44 


62 形而上学 





意味 着 笛 卡 尔 在 想像 一 位 疯狂 的 科学 家 ,但 “genius” 这 个 词 的 原 
始 意思 是 “精灵 ”.) 我 们 可 以 设想 那 恶 精灵 有 这 个 能 力也 足够 陪 
明 , 它 能 够 提供 给 我 们 感 党 ,就 像 如 果 外 在 对 象 存在 的 话 ,我 们 从 
那些 对 象 得 到 的 感觉 一 样 ,尽管 实际 上 上 没有 这 样 的 事物 。 如 果真 
有 一 个 邪恶 精灵 在 这 么 做 的 话 ,事物 在 我 们 看 起 来 和 感觉 起 来 就 
像 有 一 个 外 在 的 世界 一 样 一 一 事物 看 起 来 和 感觉 起 来 正 像 它们 
现在 这 么 做 的 那样 一 一 因 些 当 没 有 这 样 的 事物 时 就 没有 外 在 世 
界 。 邪 恶 精灵 因此 能 够 欺骗 我 们 ,使 我 们 相信 外 在 世界 存在 。 然 
而 ,即使 是 邪恶 精灵 也 不 能 欺骗 我 们 在 我 们 心灵 中 所 进行 的 活 
动 。( 例 如 ,想像 一 下 邪恶 精灵 所 要 面临 的 任务 是 它 要 使 汤姆 确 
信 一 一 他 没有 经 历 过 任何 剧 痛 一 一 他 的 胸口 有 一 种 剧 痛 ;或 是 想 
像 这 样 的 任务 , 它 要 使 珍妮 相信 她 一 一 她 是 一 位 好 战 的 无 神 论 
者 一 一 是 一 个 虑 诚 的 摩 门 教徒 。) 

于 是 我 们 似乎 就 能 绝对 肯定 至 少 一 些 个 体 事物 是 精神 的 ,而 
不 能 绝对 肯定 有 非 精神 的 个 体 事物 。 所 有 的 个 体 事物 都 是 精神 
的 吗 ? 所 有 的 事物 都 是 精神 的 这 一 观点 一 一 除去 心灵 和 它 的 内 
容 外 无 物 存 在 一 一 如 我 们 在 第 二 章 中 所 看 到 的 ,被 称 为 观念 论 
[一 些 哲 学 家 发 现 “ 观 念 ”(idea) 这 个 词 用 来 指 思想 .感觉 或 任何 仅 
仅 作为 心灵 的 内 容 而 存在 的 东西 是 很 方便 的 ]。 如 我 们 所 看 到 
的 ,一 些 观念 论 者 ,绝对 观念 论 者 否认 个 体 性 。 另 外 一 些 观念 论 
者 一 一 18 世纪 的 爱尔兰 哲学 家 乔治 。 贝克 莱 , 科 劳 内 的 主教 是 
最 著名 的 例子 一 一 接受 了 个 体 事 物 的 存在 。 如 果 贝 克 莱 是 正确 
的 ,那么 所 有 的 个 体 事物 是 精神 的 这 一 观点 就 肯定 和 普通 人 的 信 
念 无 法 调和 。 然 而 ,非常 有 趣 的 是 贝克 菜 并 未 打算 提出 一 种 与 普 
通 人 的 信念 无 法 调和 的 理论 ,而 是 对 普通 人 的 信念 给 出 了 一 个 细 
致 的 解释 。 

很 多 的 哲学 家 发 现 贝克 莱 的 哲学 观点 是 极 不 合理 的 。 他 们 
主张 普通 人 相信 一 个 外 在 的 世界 ,一 个 外 在 事物 的 世界 ,一 个 绝 
不 是 精神 的 事物 的 世界 一 一 如 树木 .建筑 . 雪 球 和 星星 。 贝 克 菜 
会 反 驶 说 这 个 主张 并 没有 真实 地 表达 出 普通 人 的 信念 。 如 果 你 
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问 贝 克 莱 ,比如 说 ,一 个 雪 球 是 什么 ,首先 他 会 告诉 你 它 不 是 和 它 
的 特性 相 分 离 的 东西 (例如 , 它 的 球形 .坚硬 .白色 和 冰冷 ), 还 有 
它 的 所 有 特性 都 是 心灵 的 样式 。 这 就 是 说 ,贝克 莱 会 否认 除了 它 
的 特性 外 有 任何 东西 “属于 ” 雪 球 ,他 还 会 否认 雪 球 有 任何 特性 能 
够 独立 于 心灵 而 存在 。 贝 克 莱 认 为 ,这 就 是 普通 人 所 相信 的 东 
西 。 贝 克 革 告诉 我 们 只 有 形而上学 家 会 相信 有 一 个 不 可 感知 的 
“ 某 物 ”和 可 以 感知 的 球形 .坚硬 .白色 和 冰冷 一 起 呈现 。 我 们 都 
相信 我 们 能 看 到 和 感觉 到 雪 球 。 上 毕竟 ,没有 普通 人 会 说 一 个 雪 球 
是 不 可 见 的 ,触摸 不 到 的 。 但 是 在 严格 意义 上 ,我 们 所 看 到 的 是 
颜色 和 形状 ,通过 触觉 所 发 现 的 是 形状 和 像 坚 硬 和 冰冷 这 样 的 触 
摸 得 到 的 性 质 。 因 此 ,一 个 雪 球 (或 是 呈现 给 感官 的 任何 其 他 对 
象 ) 一 定 是 由 颜色 、 形 状 和 可 触摸 的 性 质 组 成 的 。 颜 色 、 形 状 和 可 
触摸 的 性 质 不 能 离开 心灵 而 存在 。 

一 般 的 西方 形而上学 的 支持 者 会 怀疑 贝克 荣 的 这 一 观点 , 即 
除去 对 象 的 特性 或 性 质 之 外 对 象 没有 什么 呈现 给 感官 。 他 们 会 
争辩 说 除去 雪 球 的 球形 .坚硬 .白色 和 冰冷 外 ,一 定 会 有 “ 某 物 ?在 
那儿 , 它 本 身 不 是 一 种 特性 ,但 它 具 有 球形 .坚硬 .白色 和 冰冷 的 
特性 。 他 们 会 补充 说 这 个 事物 和 它 的 特性 都 能 脱离 心灵 而 存在 ， 
即使 没有 人 类 或 其 他 的 具有 心灵 的 生物 ,依然 会 有 球形 .坚硬 、 和 白 
色 和 冰冷 的 物体 .这 也 就 是 说 ,他 们 反对 贝克 某 而 相信 外 在 世界 
存在 。4 

在 贝克 莱 那 里 有 什么 理由 否认 外 在 世界 的 存在 呢 ? 贝克 莱 对 
于 相信 独立 于 心灵 的 事物 的 荒 廖 性 (就 他 所 认为 的 来 说 ) 给 出 了 许 
多 论证 ,可 能 最 简单 也 是 最 吸引 人 的 一 个 论证 是 建立 在 这 个 简单 
的 问题 之 上 :如 果 有 外 在 世界 的 话 ,我 们 如 何 知 道 它 是 什么 样子 
呢 , 或 者 我 们 如 何 知 道 它 是 否 存 在 呢 ? 来 看 我 们 所 感知 的 雪 
球 一 一 那个 圆 的 、 硬 的 、 白 的 \ 冷 的 东西 。 如 果 除 去 那个 感知 到 的 
雪 球 之 外 ,还 有 一 个 “外 在 的 ” 雪 球 ,一 个 是 我 们 所 感知 的 球形 、 坚 
硬 \ 白 色 和 冰冷 的 共同 原因 的 东西 , 它 会 是 什么 样子 呢 ? 我 们 不 能 
说 它 是 圆 的 、 硬 的 . 白 的 、 冷 的 ,因为 那些 特性 只 存在 于 心灵 之 中 。 
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这 里 读者 也 许 会 忍 不 住 抗议 ,说 圆 形 只 是 一 种 存在 于 心灵 之 
中 的 特性 似乎 是 荡 雇 的 。 如 我 们 所 注意 到 的 ,说 颜色 只 存在 于 心 
灵 之 中 似乎 有 些 道理 。 但 说 形状 也 是 如 此 就 不 尽 合理 了 。 贝 克 
菜 对 圆 形 及 其 他 形状 只 存在 于 心灵 之 中 这 一 观点 的 辩护 非常 有 
趣 ,值得 我 们 播 人 简短 的 讨论 。 贝 克 莱 认 为 不 只 有 一 种 圆 形 而 是 
有 两 种 圆 形 :“ 可 见 的 ” 圆 形 和 “可 触 的 ” 圆 形 。 如 果 一 个 人 看 见 一 
个 雪 球 ,但 并 没有 触摸 它 ,那个 人 就 感知 到 一 种 特性 ,他 会 这 人 么 描 
述 这 种 特性 ,“ 它 是 圆 的 ”。 如 果 一 个 人 在 黑暗 中 触摸 一 个 雪 球 ， 
那个 人 会 感知 到 一 种 完全 不 同 的 特性 ,他 会 用 同样 的 语言 来 描述 
这 种 特性 ， 它 是 圆 的 ”。 一 个 人 用 同样 的 话 来 描述 两 种 特性 ,只 
是 因为 人 们 发 现 这 两 种 特性 总 是 在 一 起 ;更 准确 地 说 ,经 验 表明 
了 当 一 个 人 对 同一 个 物体 既 具 有 视觉 又 具有 触觉 时 ,那个 人 要 么 
感知 到 两 种 特性 ,要 么 两 者 都 感知 不 到 。 然 而 , 当 我 们 停 下 来 思 
考 它 的 时 候 , 当 我 们 闭 目 凝 思 , 仔 细 地 考察 我 们 的 感觉 ,我 们 就 会 
发 现 这 两 种 特性 绝 不 相似 。 因 此 ,严格 地 说 ,没有 图 形 这 样 的 特 
性 。 只 有 “可 见 的 ” 圆 形 和 “可 触 的 ” 圆 形 这 两 种 特性 。 而 这 两 种 
特性 中 的 每 一 种 显然 都 是 不 能 脱离 心灵 而 存在 的 东西 。“ 可 见 
的 " 圆 形 独立 于 触觉 而 存在 ， 可 触 的 ? 圆 形 独立 于 视觉 而 存在 ,这 
两 个 事实 共同 造成 了 有 一 个 被 称 为 “ 圆 形 ” 的 且 独 立 于 视觉 和 触 
党 的 特性 的 幻觉 。 这 一 点 可 以 推 而 广 之 。 我 们 用 来 描述 形状 的 
每 一 个 词语 (“三 角形 的 ”“ 立 方 体 的 ”等 等 ) 实 际 上 都 代表 了 两 个 
特性 ,一 个 视觉 的 特性 和 一 个 触 党 的 特性 。 这 使 我 们 的 思想 误 人 
歧途 ,认为 形状 是 一 种 能 独立 于 心灵 存在 的 特性 。 

因此 ,如 果 有 一 个 “实在 的 ” 雪 球 ,一 个 独立 于 心灵 而 存在 的 
事物 , 它 就 不 会 有 颜色 、 形 状 或 任何 可 触摸 的 特性 。 贝 克 莱 说 ,也 
不 可 能 有 任何 类 似 于 球形 、 坚 硬 、 白 色 、 冰 冷 的 特性 ,因为 (他 告诉 
我 们 ) 除 去 观念 之 外 不 能 有 什么 东西 类 似 于 一 个 观念 一 一 就 是 
说 ,一 个 存在 于 心灵 (球形 、 坚 硬 、 白 色 、 冰 冷 存在 于 其 中 ) 之 中 的 
东西 仅仅 类 似 于 其 他 存在 于 心灵 之 中 的 东西 。 因 此 ,独立 于 心灵 
的 事物 的 本 质 ,它们 是 什么 样 的 ,对 我 们 来 说 就 是 完全 不 可 知 的 。 
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我 们 不 仅 对 这 样 的 事物 是 什么 毫 无 头绪 ,而 且 也 没有 什么 
理由 相信 它们 存在 。 毕 竟 ,我 们 没有 什么 办 法 走 到 我 们 感觉 的 
背后 来 观察 被 认为 是 引起 了 那些 感觉 的 (根据 定义 ) 不 可 观察 
的 事物 。 确实, 我 们 有 时 能 够 通过 我 们 能 够 观察 到 的 特征 来 推 
断 我 们 不 能 观察 到 的 事物 的 存在 。 例 如 ,和 鲁 滨 孙 “ 克 和 鲁 索 能 够 
从 他 在 沙滩 上 的 一 个 脚印 推断 出 他 没有 见 过 的 一 个 人 的 存在 。 
但 这 之 所 以 可 能 ,仅仅 是 因为 我 们 有 时 确实 观察 到 了 人 类 ,我 
们 有 了 时 不 用 脚印 就 观察 到 人 类 。 然 而 ,那个 引起 了 我 们 的 感觉 
的 假定 的 外 在 事物 在 原则 上 是 不 可 观察 的 ,它们 所 具有 的 任何 
特性 无 法 在 我 们 的 经 验 中 找到 任何 对 应 的 特性 。 贝 克 菜 总 结 
说 ,如 果 我 们 在 日 常生 活 中 所 思考 和 谈论 的 对 象 实 际 上 是 独立 
于 心灵 的 对 象 , 我 们 就 不 得 不 彻底 地 怀疑 它们 ;我们 就 不 得 不 
了 杀 认 我 们 没有 理由 相信 它们 存在 ,我 们 也 不 得 不 承认 如 果 它 们 
存在 的 话 , 我 们 对 它们 会 是 什么 样子 也 说 不 出 什么 来 。 相 信和 外 
在 世界 的 代价 是 怀疑 论 。 

如 果 贝 克 莱 对 此 没有 说 过 什么 ,而 只 说 我 们 代替 他 所 说 的 ， 
那么 对 于 他 的 论证 会 有 一 个 非常 明显 的 反驳 ;我 们 没有 被 告知 我 
们 的 感觉 来 自 于 何 处 。 由 于 我 们 的 感觉 是 在 一 个 一 致 的 秩序 中 
给 予 我 们 的 ,这 就 是 一 个 要 求 有 某 种 答案 的 问题 。 如 果 我 被 蒙 住 
眼睛 带 到 某 个 地 方 , 摘 下 眼罩 后 我 看 到 一 座 玫瑰 园 ,是 什么 引起 
了 我 所 经 验 到 的 视觉 感知 (那些 颜色 和 形状 ) 呢 ?它们 是 以 某 种 
方式 来 自我 自身 之 内 吗 ? 我 是 它们 的 源泉 吗 ? 唯 我 论 者 ( 见 注释 
4) 就 这 么 认为 ,但 贝克 莱 否 认 这 种 看 法 , 它 似乎 是 相当 不 合理 的 。 
在 梦 中 我 经 验 到 颜色 和 形状 ,尽管 我 知道 这 些 颜 色 和 形状 源 自 于 
我 自身 之 内 。 但 梦 是 零碎 的 .不 连贯 的 和 模糊 的 ,而 我 所 具有 的 
经 验 序列 (比如 我 看 到 的 玫瑰 园 , 可 能 看 到 的 不 仅 有 静态 的 玫瑰 
从 ,而 且 还 观察 到 园丁 .园艺 师 还 有 狗 在 被 允许 的 地 方 出 现 ) 是 完 
整 的 ,连贯 的 和 清晰 的 。 没 有 什么 比 这 更 不 像 一 个 梦 的 了 。 当 我 
思考 它 的 时 候 ,难以 想像 在 我 自身 之 中 有 能 虚构 (对 于 我 所 在 做 
的 没有 半点 意识 ) 这 个 非常 不 像 梦 的 经 验 之 系列 的 根源 。 如 果 我 
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考察 我 从 小 时 候 记事 起 到 现在 的 全 部 经 验 , 甚 至 可 以 说 我 如 果 是 
这 些 经 验 的 创造 者 就 更 加 不 可 思议 。 

那么 好 , 唯 我 论 者 就 是 错误 的 。 我 的 感觉 一 一 我 对 颜色 、 形 
状 、 质 地 、 声 音 、 味 道 和 气味 的 经 验 一 一 来 自 于 我 自身 之 外 的 根 
源 。 这 个 根源 是 什么 ? 一 般 的 西方 形而上学 对 这 个 问题 有 一 个 
管 案 。 它 们 的 根源 是 外 在 世界 ,是 像 玫 瑰 从 、 狗 .园丁 和 园艺 师 
(的 身体 ) 那 样 的 独立 于 心灵 的 物理 对 象 的 世界 。( 外 在 世界 的 假 
设 也 解释 了 为 什么 两 个 人 的 感觉 能 够 协调 一 致 ,能 够 就 他 们 所 观 
察 到 的 对 象 有 所 交流 :他 们 从 不 同 的 角度 观察 同一 个 对 象 .) 但 贝 
克 革 的 答案 是 什么 呢 ? 

由 于 贝克 鞠 认 为 除了 心灵 和 它 的 样式 外 无 物 存在 ,他 必须 解 
释 是 什么 引起 了 位 于 除去 我 自身 的 心灵 之 外 的 某 些 心灵 或 诸多 
心灵 之 内 的 经 验 。 他 是 以 下 面 这 种 方式 解释 的 :我 的 经 验 的 原因 
是 上 帝 。 上 帝 , 像 你 和 我 一 样 是 一 个 心灵 一 一 至 高 无 上 的 心灵 
(the Supreme Mind) 。 由 于 他 是 所 有 存在 的 心灵 ,他 创造 了 除去 
他 自己 之 外 的 所 有 存在 ,并 在 每 时 每 刻 使 除去 他 自己 之 外 的 万 物 
保持 存在 一 一 “除去 他 自己 之 外 的 万 物 ” 只 是 除去 他 自己 之 外 的 
所 有 心灵 ,因为 心灵 及 其 样式 是 仅 有 的 事物 。 作 为 他 的 一 般 创 造 
心灵 和 时 时 刻 刻 维持 其 存在 的 活动 的 一 部 分 ,上 帝 提 供给 他 们 样 
式 , 尤 其 是 感觉 。 而 且 , 他 使 不 同心 灵 所 接受 的 感觉 协调 一 致 。 
如 果 你 和 我 肩 并 肩 站 着 ,一 起 欣赏 玫瑰 园 的 景色 ,并 谈论 着 玫瑰 ， 
我 们 俩 的 视觉 感官 将 会 非常 相似 ,但 由 于 我 们 的 角度 有 些许 的 不 
同 , 视 觉 感官 不 是 完全 相同 的 。 它 们 不 仅仅 是 相似 ,而 是 以 一 种 
非常 精确 的 方式 相似 。 它 们 会 “相符 合 ”, 我 们 会 说 , 像 填 字 游 戏 
中 相 接 的 单词 。 如 果 不 是 如 此 ,事实 对 我 们 来 说 立刻 就 会 变 得 非 
常 明显 。(“ 你 在 说 什么 ,“ 那 是 一 个 有 趣 的 品种 ”?” 那里 没有 下 
瑰 。 你 指 的 是 一 个 垃圾 桶 。”) 

在 贝克 莱 看 来 ,这 正 是 上 帝 创造 了 玫瑰 园 的 方式 :通过 精密 
地 协调 进入 某 些 心 灵 的 感觉 系列 ,那些 心灵 是 玫瑰 园 的 观察 者 。 
更 为 一 般 地 说 ,这 正 是 上 帝 如 何 创 造 了 贝克 莱 的 一 个 著名 的 短语 
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“大 地 的 全 部 物品 ”(“all the furniture of earth”, 即 通常 被 称 作 物 
理 对 象 的 全 部 事物 ;在 贝克 莱 那 个 年 代 “furniture” 这 个 词 还 没有 
被 固定 下 来 指 家 具 ) 所 指 的 东西 。 上 帝 细致 地 协调 进入 人 类 心灵 
的 感觉 ,使 得 一 个 共同 的 世界 以 这 样 一 种 方式 对 于 人 类 心灵 来 说 
变 得 可 以 理解 。 

贝克 莱 坚 决 地 否认 对 他 的 理论 的 指控 : 将 上 帝 描述 为 创造 
了 雪 球 、 玫 瑰 从 和 垃圾 桶 的 世界 的 幻觉 。 贝 克 莱 否 认 这 种 指控 ， 
在 引起 圆 形 .坚硬 .白色 和 冰冷 的 感觉 以 一 种 密切 协调 的 方式 出 
现在 不 同人 的 心灵 的 方式 中 ,上 帝 引 起 了 一 个 圆 形 的 ,坚硬 的 、 白 
色 的 和 冰冷 的 东西 真正 的 存在 一 一 图形、 坚硬、 白色 和 冰冷 在 不 
同心 灵 的 共同 出 现 就 是 一 个 圆 形 的 ,坚硬 的 .白色 的 和 冰冷 的 东 
西 真正 的 存在 ;一 一 因此 ,我们 中 一 些 人 称 当 上 帝 将 某 些 感觉 放 
人 我 们 心灵 的 时 候 , 一 个 圆 形 的 ,坚硬 的 .白色 的 和 冰冷 的 东西 的 
出 现 就 不 是 幻觉 。 

上 帝 的 活动 在 贝克 莱 的 形而上学 中 还 有 进一步 的 作用 。 这 
些 活动 使 察觉 不 到 的 对 象 的 存在 成 为 可 能 或 者 说 ,使 人 类 察 
党 不 到 的 对 象 的 存在 成 为 可 能 ,因为 没有 什么 是 上 帝 察觉 不 到 
的 。 上 帝 的 这 种 活动 的 作用 在 两 首 著名 的 打油诗 中 被 称颂 ; 





有 一 个 人 曾经 说 “上帝 

一 定 会 觉得 非常 奇怪 ， 

如 果 他 发 现 没有 人 在 院子 里 
这 棵 树 依然 存在 。” 


素 爱 的 先生 ， 


你 的 惊讶 才 奇 怪 : 

我 总 是 在 院子 里 。 

这 是 为 什么 那 棵 树 依然 存在 ， 
因为 它 是 被 我 发 现 的 
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你 信 实 的 上 帝 : 


对 于 一 个 观念 论 者 来 说 ,似乎 没有 其 他 的 方法 来 解释 感觉 进 
人 我 们 的 次 序 ,除非 遵照 贝克 菜 的 引导 将 这 个 次 序 归 于 上 帝 的 活 
动 。 接 受 外 在 世界 存在 的 一 个 人 (至 少 就 我 们 所 讲 过 的 内 容 来 
说 ) 既 可 以 是 一 个 有 神 论 者 ,也 可 以 是 一 个 无 神 论 者 ,又 可 以 是 一 
个 不 可 知 论 者 。 但 否认 外 在 世界 的 存在 的 人 除去 相信 至 高 无 上 
的 心灵 之 外 别 无 选择 。( 值 得 注意 的 是 贝克 莱 为 他 的 《 海 拉 斯 和 
菲 洛 诺 斯 的 三 篇 对 话 》 所 起 的 副标题 是 “反对 怀疑 论 和 无 神 论 ”,) 
在 这 里 说 “至 高 无 上 的 心灵 ” 比 “ 上 帝 ? 要 好 ,因为 观念 论 者 用 以 解 
释 我 们 的 感觉 次 序 的 心灵 并 不 需要 传统 上 所 归于 上 帝 的 所 有 特 
性 .7 但 让 我 们 继续 使 用 上帝? 这 个 词 来 称呼 至 高 无 上 的 心灵 ,让 
我 们 将 这 种 有 神 论 称 为 存在 着 一 个 至 高 无 上 的 心灵 的 “有 神 论 ”。 

正 是 在 这 里 方便 介绍 几 个 附加 的 术语 。 让 我 们 将 存在 一 个 
外 在 世界 的 主张 称 为 “外 在 论 ”(externalism) 。( 外 在 论 , 如 我 们 
所 见 到 的 ,是 一 般 的 西方 形而上学 的 重要 组 成 部 分 。) 让 我 们 将 认 
为 外 在 世界 是 我 们 的 感觉 以 有 序 的 方式 进入 我 们 的 原因 的 主张 
称 为 “实在 论 ”(realism)。 实 在 论 和 观念 论 哪 一 个 更 为 合理 呢 ? 
似乎 可 以 论证 实在 论 是 更 为 合理 ,因为 观念 论 要 求 那些 接受 它 的 
人 也 接受 一 个 非常 强 的 和 影响 深远 的 观点 (有 神 论 ) ,而 实在 论 仅 
仅 要 求 那 些 接受 它 的 人 也 接受 外 在 论 的 相对 弱 的 观点 。 

这 个 论证 所 诉 诸 的 一 般 原则 是 足够 明智 的 。( 它 被 称 为 奥 卡 
姆 剃刀 ,为 了 纪念 中 世纪 的 哲学 家 奥 卡 姆 的 威廉 ,人 们 常 把 他 看 
作 是 第 一 个 明确 系统 地 论述 了 这 一 原则 的 人 .) 例 如 ,假设 对 于 一 
起 凶杀 案 有 两 套 理论 能 同样 出 色 地 解释 警察 收集 来 的 证 据 。 一 
种 理论 是 谋杀 是 抢 支 犯 于 的 ,他 们 在 抢 支 时 受到 了 受害 人 的 惊吓 
而 杀 了 他 。 另 一 种 理论 是 这 起 谋杀 是 一 大 宗 ( 至 今 仍然 是 完全 未 
知 的 ?国际 阴谋 造成 的 。 前 一 个 理论 明显 比 后 者 更 为 可 取 , 这 只 
是 因为 它 能 够 在 一 个 比 起 后 一 个 理论 所 要 求 的 预 设 更 弱 的 基础 
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上 解释 可 以 获得 的 证 据 。 在 外 在 论 比 有 神 论 需要 更 弱 的 预 设 前 
提 这 一 点 上 ,我 们 应 该 接受 外 在 论 而 拒绝 有 神 论 。 但 这 个 前 提 真 
的 是 正确 的 吗 ? 

观念 论 者 (如 果 我 们 从 贝克 莱 的 观念 论 中 推断 ) 会 拒绝 这 个 
前 提 并 做 如 下 论证 : 


我 们 已 经 知道 了 心灵 存在 。 我 们 从 我 们 自身 的 情况 中 
知道 了 心灵 是 什么 样子 ,因为 我 们 中 的 每 个 人 都 是 一 个 心 
让 中 吕 襄 i 论 者 仅仅 要 求 我 们 预 设 一 个 附加 的 心灵 ,一 种 我 们 
已 经 理解 了 的 附加 的 事物 。 在 另 一 方面 ,外 在 论 要 求 我 们 预 
设 和 我 们 的 经 验 没 有 任何 关系 的 某 物 的 存在 :我 们 必须 预 设 
“我 们 所 不 知道 的 事物 ”的 整个 世界 。 如 我 们 所 看 到 的 ,这 个 
假设 的 “外 在 世界 ”, 不 仅 我 们 对 于 组 成 它 的 事物 的 特性 没有 
任何 概念 ,而 且 组 成 它 的 事物 的 特性 和 我 们 所 认识 的 任何 特 
性 没有 任何 相似 之 处 。 与 我 们 相 比 ,上 帝 要 伟大 得 多 ,甚至 
无 限 伟大 ,我 们 对 他 的 理解 可 能 和 他 的 实在 相去 甚 远 ,但 是 ， 
他 是 像 我 们 一 样 的 心灵 ,这 一 事实 使 得 我 们 对 于 他 的 本 质 的 
理解 至 少 能 有 某 种 立足 点 。 然 而 ,所 谓 的 外 在 世界 ,如 果 它 
存在 的 话 , 不 会 给 我 们 提供 这 样 的 立足 点 。 它 对 我 们 来 说 会 
是 完全 神秘 的 和 未 知 的 。 假 设 某 种 对 我 们 来 说 是 完全 神秘 
和 未 知 的 实体 的 存在 肯定 需要 作出 一 个 非常 强 的 预 设 , 它 比 
和 我 们 同类 的 某 种 事物 的 存在 这 一 预 设 更 强 ,即使 这 个 事物 
比 我 们 无 限 伟大 。( 让 我 们 不 要 忘记 一 个 外 在 的 世界 也 比 我 
们 要 伟大 得 多 ,甚至 无 限 伟大 。) 


这 个 反驳 取决 于 贝克 莱 对 存在 一 个 外 在 世界 的 分 析 , 这 个 反 
了 驶 的 合理 程度 取决 于 贝克 莱 的 分 析 的 合理 程度 。 直 到 这 里 ,我们 
对 贝克 菜 的 形而上学 的 陈述 完全 是 同情 的 和 不 加 批判 的 。 现 在 
到 了 就 贝克 莱 对 存在 一 个 外 在 世界 的 分 析 提 出 反对 意见 的 时 候 
了 。 
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贝克 莱 对 存在 一 个 外 在 世界 的 分 析 取 决 于 他 对 被 他 称 为 大 
地 的 物品 的 本 质 分 析 ; 如 果 大 地 的 物品 的 本 质 是 他 所 说 的 那样 ， 
那么 他 对 外 在 世界 的 分 析 就 几乎 是 顺理成章 的 了 :外 在 世界 是 一 
个 除了 “大 地 的 物品 ”之 外 的 假设 的 “ 某 物 ”。 让 我 们 给 大 地 的 物 
品 起 一 个 更 少 诗意 但 更 具 描 述 性 的 名 称 :我 们 称 它 由 “我 们 的 共 
同 知觉 和 谈话 的 对 象 ? 组 成 一 一 或 者 , 简 言 之 “共同 对 象 ”。 这 个 
表述 是 想 要 人 们 注意 到 某 些 对 象 的 下 列 特征 :不仅 一 个 人 能 感知 
到 它们 (也 就 是 说 ,不 像 我 的 肩膀 的 疼痛 ,或 是 在 直接 的 意识 经 验 
中 所 意识 到 的 形状 和 颜色 ,这 些 只 有 我 自己 能 感知 ) ,而 且 它 们 是 
我 们 能 彼此 谈论 的 对 象 ,并 在 我 们 日 常生 活 的 活动 中 吸引 别人 的 
注意 。8 

我 已 经 就 这 样 的 对 象 给 出 了 许多 例子 :太阳 、 泰 姬 陵 、 树 、 椅 
子 .玫瑰 从 、 狗 …… 这 些 是 观念 论 者 和 实在 论 者 都 相信 的 对 象 。 
观念 论 者 和 实在 论 者 的 差别 在 于 这 些 共同 对 象 的 本 质 ,在 于 这 些 
对 象 是 什么 。 可 以 把 他 们 比 作 两 个 旅行 者 ,他 们 在 争论 地 平 线 上 
的 那 团 黑 块 儿 是 一 条 山脉 还 是 一 堆 乌 云 ; 两 个 人 都 能 感知 到 那 团 
黑 块 儿 , 每 个 人 都 能 指称 它 并 和 另外 一 个 人 谈论 它 。( 尽 管 这 两 
个 旅行 者 对 它 的 本 质 有 着 非常 不 同 的 看 法 ,然而 他 们 在 争论 的 是 
同一 个 事物 。 并 不 是 一 个 人 在 谈论 一 条 山脉 而 另 一 个 人 在 谈论 
一 困 乌 云 .) 如 果 贝 克 莱 和 他 的 观念 论 追 随 者 对 于 共同 对 象 的 本 
质 的 看 法 是 正确 的 话 ,那么 外 在 世界 、 非 精神 对 象 的 世界 就 是 在 
共同 事物 的 总 体 之 外 的 某 物 (“ 某 物 , 我 们 不 知道 是 什么 ”)。 然 
而 ,如 果实 在 论 者 对 于 共同 对 象 的 本 质 的 看 法 是 正确 的 ,那么 外 
在 世界 非 精 神 对 象 的 世界 就 只 是 共同 对 象 的 总 体 。 

我 冒昧 地 认为 贝克 菜 对 于 共同 对 象 的 本 质 的 分 析 建 立 在 两 
个 非常 可 疑 的 预 设 的 基础 上 。 如 果 我 们 首先 规定 共同 对 象 的 可 
感 特性 (sensible property) 的 概念 ,那么 陈述 这 两 个 预 设 会 更 加 
容易 。 关 于 共同 对 象 的 可 感 特性 ,我 指 的 是 共同 对 象 的 那些 特 
征 ,或 是 组 成 它们 的 材料 的 特征 ,它们 和 感性 紧密 相关 。 如 果 一 
个 人 不 使 用 任何 专门 的 知识 ,只 通过 看 它 . 听 它 、 摸 它 . 闻 它 、 尝 它 
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就 能 讲 出 一 个 共同 对 象 的 特性 ,那么 这 个 特性 就 是 可 感 特性 。 
《有 些 人 通过 品尝 某 种 含有 牵 宁 的 混合 物 就 能 党 出 奎 宁 。 但 这 种 
能 力 要 求 专门 的 知识 : 奎 宁 味 道 如 何 的 知识 ,) 因 此 , 圆 形 、 坚 硬 、 
白色 和 冰冷 是 可 感 特性 ,但 导电 性 和 化 合 价 不 是 可 感 特性 。 这 两 
个 预 设 是 : 


1， 一 个 共同 对 象 除去 它 的 可 感 特性 外 什么 也 不 是 (或 是 离 
开 了 它 的 可 感 特性 什么 也 不 是 ) 。 

2、 共 同 对 象 的 可 感 特性 和 当 我 们 看 或 触摸 (或 听 或 闻 ) 共 同 
对 象 时 我 们 所 具有 的 感性 是 一 回 事 。 


关于 第 一 个 预 设 , 一 个 共同 对 象 除 了 它 的 可 感 特性 外 什么 也 
不 是 是 什么 意思 ? 这 个 命题 直接 引出 的 一 个 问题 是 :共同 对 象 的 
不 可 感 特性 又 是 什么 呢 ? 像 导电 性 这 样 的 特性 如 何 , 它 在 一 个 对 
象 中 的 出 现 不 能 靠 看 、 摸 . 听 、 闻 、 尝 来 察觉 。 共 同 对 象 有 共有 不 可 
感 特性 ,难道 不 是 吗 ? 如 果 它 们 是 这 样 的 话 , 那 么 就 不 能 说 可 感 
特性 穷尽 了 对 象 的 全 部 存在 。 观 念 论 者 又 怎么 能 说 共同 对 象 除 
去 它 的 可 感 特性 之 外 就 什么 都 不 是 呢 ? 在 很 大 程度 上 ,观念 论 者 
意识 到 了 这 个 问题 的 严重 性 并 给 出 了 几 种 非常 有 趣 的 回答 。 然 
而 ,让 我 们 略 过 这 个 问题 , 它 会 引起 许多 非常 困难 的 和 技术 性 的 
哲学 问题 ,让 我 们 假装 一 般 对 象 仅 仅 具 有 可 感 特性 ,例如 一 个 雪 
球 仅仅 具有 圆 形 .坚硬 .白色 和 冰冷 这 样 的 特性 。 

那么 ,说 雪 球 “ 不 过 是 ? 圆 形 .坚硬 .白色 和 冰冷 或 者 “离开 这 
些 特性 什么 也 不 是 ?是 什么 意思 呢 ? 圆 形 .坚硬 .白色 和 冰冷 离开 
雪 球 的 存在 而 存在 是 肯定 可 能 的 。 但 一 个 雪 球 的 存在 又 是 什么 
呢 ? 什么 是 一 个 圆 的 、 硬 的 、 白 的 和 冷 的 东西 ? 如 我 们 所 看 到 的 ， 
贝克 莱 对 这 个 问题 有 一 个 答案 :这 些 特性 在 不 同 的 心灵 中 以 某 种 
方式 协调 一 致 。 一 般 的 西方 形而上学 也 有 一 个 答案 : 那 是 因为 有 
一 个 事物 , 它 本 身 不 是 特性 ,但 具有 圆 形 .坚硬 .白色 和 冰冷 的 特 
性 。 一 般 的 西方 形而上学 的 支持 者 会 说 ,这 是 一 个 细 枝 末节 ,如 
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果 不 是 有 像 贝克 莱 那 样 的 观念 论 者 反对 它 的 话 , 根 本 就 不 值得 提 
出 这 个 命题 。 这 个 命题 是 细 枝 末节 ,因为 特性 (特征 、 特 点 .性质 
或 属性 ) 的 本 质 就 是 要 被 具有 。 一 个 特性 就 是 能 被 某 物 具有 、 拥 
有 或 是 归属 于 某 物 的 东西 。 贝 克 菜 和 其 他 观念 论 者 可 能 会 设法 
表明 如 果 一 个 雪 球 是 一 个 具有 圆 形 、 坚 硬 . 白 色 和 冰冷 的 特性 的 
非特 性 之 物 (a non-propetry) 的 话 ,那么 它 就 是 一 个 完全 的 神秘 
之 物 一 一 一 个 我 们 不 能 描述 的 事物 。 但 这 是 一 个 误导 。 我 们 能 
轻易 地 描述 它 : 它 是 圆 的 、 硬 的 、 白 的 、 冷 的 。 我 们 已 经 说 出 了 它 
具有 这 些 特性 ,描述 一 个 事物 不 就 是 说 出 这 个 事物 具有 哪些 特性 
吗 ? 这 又 是 细 梳 末节 。 如 果 观 念 论 者 不 否认 它 ,这 也 不 值得 提 
及 。 

一 个 有 时 被 用 来 反对 这 个 立场 的 论证 如 下 。“ 如 你 的 问题 所 
暗示 的 ,描述 一 个 事物 就 是 说 出 它 具 有 哪些 特性 。 接 下 来 ,给 出 
一 个 事物 的 完全 描述 就 是 给 出 它 的 特性 的 全 部 清单 。 因 此 ,一 旦 
你 列 出 了 一 个 事物 的 所 有 特性 ,你 就 说 出 了 关于 这 个 事物 的 全 部 
事情 。 因 此 ,一 个 事物 除了 它 的 特性 之 外 不 会 再 有 什么 了 。” 

这 不 过 是 在 玩 语言 游戏 。 如 果 我 为 了 说 明 的 目的 而 假设 “加 
形 、 坚 硬 、 白 色 和 冰冷 ”是 这 个 雪 球 的 全 部 特性 的 话 ,并 不 能 从 这 
个 假设 得 出 “ 圆 形 .坚硬 .白色 和 冰冷 "是 对 这 个 雪 球 的 全 部 描述 。 
“一 个 具有 圆 形 、 坚 硬 、 白 色 和 冰冷 的 特性 的 事物 ” 才 是 对 这 个 雪 
球 的 全 部 描述 。 那 个 口号 ,“ 对 一 个 事物 的 完全 描述 就 是 列 出 它 
的 全 部 特性 ”仅仅 在 下 面 的 意义 上 理解 才 是 正确 的 :对 一 个 事物 
的 完全 描述 是 按照 “事物 具有 …… 的 特性 ”这 一 表述 列 出 事物 的 
全 部 特性 。 

贝克 莱 ,这 位 观念 论 的 代言 人 会 回答 说 “ 啊 哈 ,但 是 你 忘记 
了 我 所 给 出 的 那个 论证 ,共同 对 象 的 可 感 特性 一 一 像 圆 形 、 坚 硬 、 
白色 和 冰冷 这 样 的 特性 一 一 仅仅 在 心灵 中 存在 。 如 果 这 些 特性 
仅仅 在 心灵 中 存在 ,那么 一 个 非 精 神 的 事物 ,就 像 你 所 说 的 雪 球 ， 
如 何 具有 它们 呢 ? 你 真 的 想 说 一 个 完全 独立 于 心灵 的 事物 能 是 
这 样 一 种 事物 , 它 的 全 部 特性 完全 存在 于 心灵 之 中 ?” 这 一 反驳 把 











第 三 章 外 在 性 73 





我 们 带 到 贝克 菜 的 第 二 个 预 设 。 

假设 我 注视 着 一 张 白 纸 。 当 我 这 人 么 做 的 时 候 , 我 有 某 种 感 
觉 一 一 一 种 白色 的 感觉 。 每 个 人 都 会 同意 那 张 纸 是 白 的 ,或 是 具 
有 白 的 特性 。“ 白 色 ” 这 个 词 既 出 现在 我 对 我 的 感觉 的 描述 中 ,又 
出 现在 我 对 那 张 纸 的 描述 中 。 因 此 , “白色 ”似乎 既是 指 一 张 纸 的 
特性 ,又 是 在 我 的 心灵 中 出 现 的 某 种 东西 。 它 所 指 的 具有 这 两 方 
面 特征 的 事物 是 贝克 莱 的 第 二 个 预 设 的 关键 。 

但 这 是 正确 的 吗 ? 假设 当 我 们 谈论 我 的 感觉 和 当 我 们 谈论 
一 张 纸 的 时 候 , “白色” 这 个 词 是 指 不 同 的 事物 ,这 样 想 不 是 更 有 
道理 吗 ? 当 我 们 用 “ 白 的 ”和 “白色 ”来 谈论 感觉 的 时 候 , 我 们 所 谈 
论 的 是 仅仅 能 作为 人 的 意识 经 验 的 一 部 分 而 存在 的 某 种 事物 , 然 
而 , 当 我 们 用 这 些 词 来 谈论 一 张 纸 的 一 个 特征 的 时 候 ,即使 这 张 
纸 被 锁 在 一 间 黑 暗 的 房间 里 , 它 也 仍然 具有 这 样 的 特性 。( 假 设 
你 问 我 在 储 物 间 里 有 没有 白 纸 ,我 回答 说 , “不 ,当然 没有 。 储 物 
间 的 灯 关 掉 了 , 门 也 被 锁 上 了 。” 这 是 一 个 相当 奇怪 的 回答 ,不 是 
吗 ?) 当 没有 人 经 验 到 那 张 纸 的 时 候 , 我 们 所 称 的 “白色 ”, 即 那 种 
纸 的 特性 或 特征 并 没有 从 那 张 纸 上 消失 ; 那 张 纸 仅仅 在 被 染 上 了 
颜色 或 是 用 其 他 方式 处 理 ( 当 然 ,我 们 将 它 描述 为 “改变 了 纸 的 颜 
色 ”) 的 时 候 , 才 能 失去 那 一 特征 。 

这 并 不 是 说 我 们 用 同一 个 词 来 指 两 个 不 相关 的 东西 ,好 像 
“bank” 这 个 词 , 既 能 指 河岸 又 能 指 我 们 存 钱 的 地 方 。 一 个 类 比 会 
有 所 帮助 。 我 们 既 可 以 说 珍妮 是 “健康 的 ”, 又 可 以 说 她 的 饮食 是 
“健康 的 "。 显 然 , 我 们 在 用 “健康 的 ”描述 两 个 不 同 的 东西 :一 个 
是 指 某 些 人 但 不 是 所 有 人 的 特征 , 另 一 个 是 指 某 些 饮 食 方式 但 不 
是 所 有 饮食 方式 的 一 个 特征 。 然 而 ,我们 在 两 种 情况 中 用 同一 个 
词 并 不 是 英语 中 的 一 个 偶然 情况 ,这 不 同 于 “bank” 有 着 两 种 用 
法 ;一 种 健康 的 饮食 是 导向 健康 的 饮食 ,人 遵循 那 种 饮食 方式 也 
会 随 之 健康 。“ 白 色 ” 这 个 词 所 指 的 两 回 事 情 以 类 似 的 方式 相关 。 
当 一 个 人 注视 着 白色 的 物体 时 ,他 经 验 到 了 白色 的 感觉 一 一 至 少 
如 果 那 个 人 的 眼睛 、 视 觉 神经 .大脑 运 转正 常 的 话 ,如 果 那 个 物体 
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是 在 正常 的 条 件 下 被 看 到 的 话 ( 某 个 人 在 看 放 在 深 绿 色 的 聚光灯 
下 的 一 张 白 纸 就 会 经 验 到 绿色 的 感觉 而 不 是 白色 的 感觉 ) 。 

观念 论 者 可 能 会 就 此 争论 说 这 个 被 认为 是 属于 外 在 对 象 的 
“白色 ”是 一 个 完全 位 于 我 们 经 验 之 外 的 特性 ,因此 我 们 对 这 个 特 
性 形 不 成 任何 概念 。 但 是 难以 看 出 这 些 词 意味 着 什么 一 一 除非 
这 个 特性 不 是 一 种 感觉 ,这 正 是 我 们 要 提出 的 立场 。 我 们 经 验 到 
白色 的 特性 ,或 者 至 少 我 们 经 验 到 具有 这 个 特性 的 对 象 ,经 验 到 
对 象 好 像 它们 具有 这 个 特性 。 我 们 经 验 到 白色 的 特性 是 通过 具 
有 白色 的 感觉 (假设 这 些 感觉 是 由 白色 的 对 象 的 出 现 引起 的 以 及 
它们 是 以 正常 的 方式 引起 的 )。 我 们 可 以 说 这 些 感觉 呈现 给 我 们 
具有 这 个 特性 的 对 象 。 我 们 可 以 轻易 地 形成 这 个 特性 的 概念 : 正 
是 这 个 共同 对 象 的 特性 (在 适当 的 情况 下 ) 使 对 象 的 观察 者 经 验 
到 白色 的 感觉 。 

如 果 我 们 想像 有 一 类 存在 物 , 当 他 们 和 我 们 感知 共同 的 对 象 
时 ,会 有 不 同 于 我 们 的 感觉 ,我 们 对 “白色 ”的 感觉 和 作为 一 个 对 
象 的 特性 的 “白色 ?是 不 同 的 这 一 看 法 就 能 被 加 强 。 让 我 们 考察 
一 个 这 样 的 例子 。 为 了 使 例子 更 为 简单 ,让 我 们 假装 我 们 生活 在 
这 样 一 个 世界 ,其 中 每 件 东西 都 是 黑 的 .和 白 的 或 是 某 种 程度 的 灰 : 
一 个 雪 , 盐 ,木炭 和 乌云 密布 的 天 空 的 世界 。 可 以 设想 有 一 种 透 
镜 可 以 颠倒 黑 和 白 : 当 你 带 上 这 种 透镜 的 时 候 , 世 界 ( 它 看 起 来 像 
是 黑白 相片 ) 看 起 来 是 相反 的 。 设 想 阿 尔 弗 雷 德 带 着 这 样 的 一 副 
眼镜 。 现 在 设想 阿尔 弗 雷 德 的 身体 的 .生物 的 一 部 分 有 和 那 幅 透 
镜 同样 的 效果 。 再 设想 有 一 整个 “阿尔 弗 雷 德 ”种 族 ,阿尔 弗 雷 德 
人 ,这 个 种 族 的 人 具有 一 个 自然 特征 ,具有 我 们 所 设想 的 阿尔 弗 
雷 德 所 具有 的 那 种 知觉 系统 。 显 然 可 以 说 ,阿尔 弗 雷 德 人 在 我 们 
看 见 的 是 白 的 地 方 看 见 的 是 黑 , 在 我 们 看 上 去 是 黑 的 地 方 看 见 的 
是 白 : 当 他 们 看 一 张 相 片 的 时 候 ,他 们 所 具有 的 感觉 就 像 我 们 看 
那 张 相 片 的 底片 (的 翻版 ) 一 样 。 

现在 考虑 这 么 一 个 问题 :阿尔 弗 雷 德 人 错误 地 感知 《misper- 
ceive) 了 共同 对 象 的 世界 吗 ? 我 们 人 类 看 世界 的 样子 是 世界 的 真 
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正 样 子 ,而 可 怜 的 阿尔 弗 雷 德 人 看 世界 就 不 是 世界 的 真正 样子 了 
吗 ? 我 们 注意 到 如 果 一 个 人 类 的 成 员 一 一 爱丽 丝 一 一 和 一 个 阿 
尔 弗 雷 德 人 的 成 员 一 一 爱丽 拉 一 一 在 初 裸 中 被 交换 了 , 且 没 有 人 
注意 到 这 件 事 。 爱 丽 拉 被 人 类 的 一 个 说 英语 的 家 庭 抚养 长 大 ,学 
会 用 黑 " 来 指 木炭 ,用 “和 白 ” 来 指 盐 , 没 有 人 会 知道 她 对 黑 和 白 的 
感觉 恰 是 我 们 对 白 和 黑 的 感觉 一 一 因为 她 和 我 们 一 样 地 在 使 用 
“ 黑 ” 和 “ 白 ”。 当 然 ,对 于 在 阿尔 莫 雷 德 人 中 的 爱丽 丝 也 是 一 样 ， 
不 过 颠 倒 过 来 而 已 。 显 而 易 见 ,阿尔 弗 雷 德 人 并 没有 错误 地 感知 





这 个 世界 。 也 就 是 说 ,他 们 的 感觉 和 我 们 一 样 好 ,也 适合 表象 共 


同 对 象 的 黑色 (或 白色 ) 。 因 此 ,我 们 的 白色 感觉 和 共同 对 象 的 白 
色 的 特性 不 可 能 是 一 回 事 。。 

我 必须 提醒 读者 注意 前 面 几 段 文字 中 的 论证 依赖 于 对 共同 
对 象 的 颜色 的 知觉 的 画面 ,这 体现 在 两 个 简化 的 预 设 上 ,一 个 是 
有 问题 的 , 另 一 个 几乎 肯定 是 错 的 。 成 问题 的 预 设 是 当 我 们 这 个 
物种 中 的 两 个 成 员 在 同样 的 条 件 下 看 同一 个 共同 对 象 的 时 候 ,他 
们 会 对 颜色 有 同样 的 感觉 。 那 个 几乎 肯定 是 错 的 预 设 是 只 有 一 
种 共同 对 象 的 特性 产生 一 种 特定 的 颜色 感觉 一 -假如 当 我 在 适 
当 的 条 件 下 注视 对 象 x 并 且 经 验 到 绿色 , 当 我 在 同样 的 条 件 下 注 
视 对 象 y, 也 经 验 到 绿色 ,那么 引起 我 的 绿色 感觉 的 x 的 特性 就 是 
引起 我 的 绿色 感觉 的 y 的 特性 。 但 实际 上 这 两 个 预 设 对 于 上 面 
几 段 中 的 论证 并 不 是 真正 必需 的 ;如 果 没 有 这 些 预 设 ,那个 论证 
过 程 就 要 求 许多 的 限定 条 件 ,以 至 这 个 论证 无 法 进行 下 去 。 要 注 
意 的 重要 一 点 是 ,我 们 无 需 像 贝克 莱 那 样 将 共同 对 象 的 可 感 的 特 
性 与 我 们 经 验 共同 对 象 时 所 具有 的 感觉 等 同 起 来 ,这 至 少 是 一 个 
站 得 住 脚 的 立场 。 

这 就 意味 着 我 们 驶 斥 了 贝克 莱 的 形而上学 了 吗 ? 绝 不 是 。 
假如 贝克 莱 能 够 读 到 上 面 的 文字 ,他 一 定 有 一 大 堆 话 来 反 驶 它 。 

例如 ,这 样 来 考察 我 们 的 论证 ,由 于 特性 这 个 概念 就 是 能 够 
被 非特 性 的 一 个 “事物 ”所 具有 或 拥有 的 某 种 东西 ,于 是 除了 它 的 
特性 之 外 一 个 共同 对 象 就 不 能 有 更 多 的 东西 。 贝 克 莱 对 于 我 们 
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如 何 获得 概念 有 一 套 非 常 有 效 的 理论 ,他 会 这 样 来 反 驱 我 们 的 论 
证 ,他 会 指出 他 的 理论 的 一 个 推论 是 我 们 不 可 能 有 任何 对 应 于 
“不 是 一 个 特性 但 却 具 有 或 拥有 特性 的 一 个 “事物 的 概念 。 我 
对 他 的 反驳 会 有 一 个 反驳 :我 会 反驳 说 ,他 的 关于 我 们 如 何 获 得 
概念 的 理论 是 错误 的 .不 起 作用 的 。 他 会 对 我 的 反驳 有 一 个 反 
驳 。 就 这 样 一 直 争 论 下 去 。 

我 们 的 目的 不 是 驭 倒 贝 克 菜 。 我 们 的 目的 是 维护 一 般 的 西 
方形 而 上 学 和 对 外 在 世界 的 实在 性 的 信念 以 反对 贝克 莱 和 他 的 
观念 论 追 随 者 的 批评 。 无 论 贝 克 菜 说 什么 ,在 我 们 研究 形而上学 
之 前 ,我 们 相信 存在 着 外 在 于 心灵 的 对 象 ,这 一 点 似乎 是 清楚 的 。 
这 不 是 我 们 碰巧 相信 的 什么 东西 。 我 们 相信 它 是 因为 它 对 我 们 
来 说 似乎 是 真 的 。 我 们 的 视觉 和 触觉 的 感觉 不 只 是 有 颜色 的 形 
状 和 压力 的 感受 ,如 我 们 将 手指 压 在 眼球 上 所 经 验 到 的 那样 。 当 
然 , 它 们 似乎 告诉 了 我 们 一 个 非 精神 的 对 象 的 世界 。 当 然 , 似乎 
并 不 意味 着 真理 。 但 是 要 记 住 ,地 球 似乎 是 宇宙 的 中 心 , 而 天 空 
也 似乎 是 围绕 着 地 球 转动 的 。 如 果 我 们 真 的 被 笛 卡 尔 的 那 位 邪 
恶 的 精灵 欺骗 了 的 话 ,那么 这 个 似乎 就 只 是 似乎 。 然 而 , 它 是 似 
乎 。 如 果 它 不 是 的 话 , 那 么 这 个 邪恶 精灵 所 做 的 就 不 是 欺骗 。 如 
果 我 们 的 感觉 没有 告诉 “我 们 ”有 一 个 外 在 对 象 的 世界 ,它们 不 会 
错误 地 告诉 我 们 什么 ,这 里 没有 欺骗 。 让 我 们 回忆 一 下 我 们 在 讨 
论 一 元 论 时 所 说 过 的 话 : 

我 认为 观念 论 对 我 们 来 说 不 是 似乎 为 真 的 ,实际 上 观念 论 对 
我 们 来 说 似乎 是 假 的 。 我 认为 我 们 对 贝克 莱 的 两 个 预 设 的 批判 
是 足以 用 来 表明 贝克 菜 没 有 提供 任何 好 的 理由 来 接受 观念 论 。 
如 果 这 是 正确 的 ,那么 对 我 们 来 说 最 好 的 做 法 是 接受 实在 论 
除非 我 们 愿意 成 为 怀疑 论 者 ,就 是 说 人 类 的 心灵 对 于 研究 由 实在 
论 一 观念 论 的 争论 所 引起 的 问题 是 完全 不 够 用 的 ,于 是 我 们 既 不 
能 说 观念 论 也 不 能 说 实在 论 是 正确 的 形而上学 。 无 论 如 何 , 我 们 
不 会 是 观念 论 者 ,这 一 点 似乎 是 清楚 的 。( 当 然 ,很 可 能 观念 论 者 
会 有 比 我 所 归于 他 们 的 更 好 的 理由 。 敲 励 研究 形而上学 的 学 生 
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去 探究 它们 的 可 能 性 .10) 


进一步 的 阅读 建议 


贝克 莱 哲 学 最 好 的 引导 是 他 的 《 海 拉 斯 和 菲 洛 诺 斯 的 三 篇 对 


话 X1713)。R. M. Adams 编辑 的 版 本 值得 推荐 。 对 于 贝克 菜 
哲学 的 一 个 出 色 的 阐释 以 及 有 价值 的 评论 和 批判 ,参见 贝 内 特 
(Bennett) 的 《洛克 、 贝 克 革 和 休 度 :中 心 主 题 》(Loc&e, Berkeley， 
Hume: Central Themes) 的 相关 部 分 。 


注释 : 


I, 


CO 


在 《纯粹 理性 批判 ) 第 二 版 的 一 个 注释 中 , 伊 曼 纽 尔 。 康德 写 到 ,“…… 对 于 
哲学 ,对 于 一 般 的 人 类 理性 仍然 有 一 个 丑闻 ,我们 的 外 在 世界 的 存在 …… 必 
须 只 是 在 信仰 上 接受 ,如 果 有 人 怀疑 它们 的 存在 ,我 们 不 能 靠 满 意 的 证 明 来 
打消 他 们 的 怀疑 .”(Immanuel Kant, Critigue of Pure Reason, ed. and 
trans. by Norman Kemp Smith [2nd ed. London，Macmillan，1933 ]， 


p. 34n.) 


. 无 论 如 何 , 一 个 人 不 会 对 他 自己 心灵 的 “表面 内 容 ” 犯 错误 。 我 不 愿 对 我 们 


有 不 同 的 “无 意识 的 "信念 和 动机 的 观点 进行 争论 ,我 们 不 仅 意识 不 到 这 些 
信念 和 动机 ,而 且 强烈 地 否认 在 我 们 的 心灵 之 中 存在 这 些 信念 和 动机 。 


， 但 一 些 一 般 的 西方 形而上学 的 支持 者 会 部 分 地 同意 贝克 莱 : 像 雪 球 这 样 的 


事物 的 某 些 特性 不 能 脱离 心灵 而 存在 (颜色 就 是 这 样 的 特性 ,可 以 很 容易 相 
信 这 种 特性 依赖 于 心灵 ) ,但 其 他 的 特性 脱离 于 心灵 而 存在 (形状 就 是 这 类 
特性 ,很 难 相信 这 种 特性 依赖 于 心灵 ) 。 


.说 贝克 莱 否 认 外 在 世界 的 存在 ,我 们 并 无 意 有 暗示 他 是 一 个 唯 我 论 者 。 如 果 





一 个 人 是 唯 我 论 者 (solipsist) 来 自 于 拉丁 词 solus, “单独 的 ”和 ipse,“ 自 
我 ”一 一 他 就 相信 他 自己 是 惟一 的 个 体 事物 。 贝 克 菜 相信 除了 乔治 .贝克 
莱 和 他 的 样式 之 外 还 有 许多 个 体 事物 , 但 他 相信 这 些 事物 是 其 他 的 位 格 ( 我 
们 也 能 说 “其 他 位 格 的 心灵 ”, 因 为 贝克 莱 将 位 格 和 位 格 的 心灵 等 同 起 来 ) 和 
他 们 的 样式 以 及 他 们 的 样式 的 集合 。 


. 这 个 思想 被 总 结 成 可 能 是 贝克 莱 所 有 的 著作 中 最 著名 的 一 句 话 : “Esse est 





percipi” 一 一 即 “ 存 在 就 是 被 感知 ”。 


. 第 一 种 的 代表 是 罗 纳 德 。 诺 克 斯 (Msgr，Ronald Knox)。 第 二 种 的 代表 是 
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多 产 的 阿 农 (Anon) 。 

7. 例如 ,至 高 无 上 的 心灵 肯定 无 需 成 为 道德 上 是 善 的 。 至 高 无 上 的 心灵 是 否 
需要 全 知 全 能 也 不 很 清楚 。 甚 至 是 否 只 有 这 样 的 一 个 心灵 来 为 我 们 的 感觉 
负责 呢 ? 不 可 能 有 两 个 或 两 个 以 上 的 心灵 合作 产生 这 个 秩序 吗 ? 这 种 观点 
的 一 个 困难 是 所 有 的 心灵 如 何 能 够 合作 ? 一 个 心灵 不 能 “直接 地 ”感知 到 另 
一 个 心灵 或 它 的 内 容 , 除 非 一 个 单独 的 心灵 协调 所 有 合作 产生 人 类 感觉 的 
心灵 中 的 所 有 的 感觉 ,那些 心灵 不 能 通过 类 似 于 人 类 心灵 交流 方式 的 间接 
的 方法 交流 和 协调 他 们 的 活动 。 如 果 有 这 样 一 种 心灵 ,那么 这 个 心灵 将 是 
至 高 无 上 的 心灵 。 

8. 更 准确 地 说 ,我 们 能 够 在 正确 的 时 间 和 正确 的 地 点 感知 和 指 涉 它 : 一 只 恶 龙 
或 一 块 在 某 个 星球 上 的 从 未 被 人 类 造访 过 的 岩石 是 一 个 共同 对 象 。 

对 于 日 常生 活 的 活动 ,我 想 要 说 的 只 是 当 人 类 不 在 思考 形而上学 的 时 候 所 
从 事 的 任何 活动 。 因 此 两 个 在 对 话 中 抛 开 外 部 例子 不 谈 的 物理 学 家 就 是 在 
我 们 所 称 的 日 常生 活 中 活动 。 

9. 贝克 莱 完 全 意识 到 了 这 类 例子 。 他 构造 了 许多 个 自身 ,尽管 没有 这 一 个 。 

他 用 它们 所 要 表明 的 是 一 般 的 物体 能 够 独立 于 心灵 而 存在 。 
那 种 认为 当 一 些 人 看 同样 的 物理 对 象 但 和 我 们 没有 相同 颜色 感觉 就 是 错误 
地 感知 了 对 象 的 观点 有 时 被 称 为 素 朴 实在 论 (Naive Realism) 。 无 论 如 何 ， 
有 一 个 ,或 是 被 认为 有 一 个 称 作 “ 率 朴实 在 论 ” 的 著名 的 暂 学 观点 (如 果 有 人 
接受 了 这 种 观点 的 话 ,那么 这 些 人 可 能 不 会 这 么 称呼 这 种 观点 ), 素 朴实 在 
论 的 这 一 形式 是 我 能 理解 的 惟一 形式 。 

10. 一 本 不 错 的 人 门 读物 是 约 坦 ， 福 斯 特 (John Foster) 的 《观念 论辩 护 》CThe 
Case for Idealism)。 
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空间 和 时 间 属 于 那些 最 为 令 人 困惑 的 概念 。 这 两 个 概念 似 
乎 是 纠缠 在 一 起 的 。 两 者 极为 不 同 , 然 而 却 有 着 充分 的 相似 性 ， 
在 物理 学 家 们 认定 空间 和 时 间 是 一 个 单独 的 “空间 一 时 间 的 连续 
统 ”(space-time continuum) 的 不 同方 面 之 前 的 很 长 时 间 内 ,空间 
和 时间 被 直 党 地 看 作 是 同一 事物 的 两 种 性 质 , 且 是 仅 有 的 两 种 性 
质 。 

空间 和 时 间 之 间 的 相似 性 非常 明显 。 空 间 和 时 间 都 是 (或 者 
似乎 是 ) 由 无 穷 多 的 无 维度 的 点 组 成 的 。 在 空间 的 任何 两 个 点 
中 ,有 一 个 具有 (或 是 假定 具有 ) “量度 ”的 间隔 ,比如 3. 2 米 或 6 
光 年 。 在 时 间 的 任何 两 个 点 之 间 ,也 有 一 个 具有 (或 是 假定 具有 》) 
量度 的 间隔 ,比如 十 亿 分 之 一 秒 或 是 十 亿 年 。 空 间 和 时 间 都 具有 
(或 者 是 我 们 认为 它们 具有 ) 一 种 称 作 密度 (density) 的 特性 :在 空 
间 的 任何 两 个 点 之 间 , 有 其 他 的 空间 的 点 ;在 时 间 的 任何 两 个 点 
之 间 , 有 其 他 的 时 间 的 点 。 实 际 上 ,空间 和 时 间 还 共同 具有 另 一 
个 称 作 连续 性 (continuity) 的 特性 , 它 和 密度 是 同一 类 的 ,其 至 是 
更 为 必 不 可 少 ( 也 就 是 说 连续 性 就 蕴涵 着 密度 ,但 密度 并 不 蕴涵 
着 连续 性 )。 这 一 特性 是 “连续 统 ”(continuum) 这 个 概念 的 基础 : 
空间 和 了 时间 (还 有 空间 一 时 间 ) 是 连续 统 .1 

在 同 为 连续 统 这 一 点 上 ,空间 和 时 间 是 相似 的 。 而 且 两 者 是 
紧密 相连 的 连续 统 ,是 物理 世界 中 密切 相关 的 特性 。 我 们 无 需 援 
引 在 20 世纪 空间 和 时 间 融 合 为 空间 一 时 间 就 能 证 明 这 一 事实 。 
如 果 空 间 和 时 间 的 紧密 联系 不 能 简单 地 从 我 们 在 物理 世界 (空间 
的 运动 ,这 一 物理 变化 的 主要 范畴 ,是 在 空间 中 的 位 置 参照 时 间 
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的 变化 ) 中 生活 经 验 的 基础 上 得 到 证 明 的 话 , 它 可 以 在 几乎 每 一 
次 数学 对 物理 世界 的 应 用 中 由 变量 “z?，“y”，“z” 和 变量 “ 刀 的 连 
续 的 相互 作用 得 到 证 明 。 

反思 空间 的 概念 会 产生 许多 的 哲学 问题 。 我 们 可 列举 如 下 : 


空间 是 一 个 事物 ( 即 一 个 个 体 事物 ), 还 是 在 像 物质 
性 的 身体 这 样 的 空间 性 的 事物 中 的 单纯 的 关系 系统 
( 它 只 是 单纯 的 关系 集合 吗 )? 

如 果 空 间 中 什么 都 没有 ,空间 还 能 够 存在 吗 ? 除了 
“巨大 的 虚空 ”(enormous vacuum) ,会 是 什么 都 没有 
吗 ? 这 个 问题 和 前 面 的 问题 紧密 相关 。 如 果 空 间 是 
一 个 个 体 的 ,一 个 由 其 自身 而 存在 的 事物 ,那么 得 出 
存在 一 个 其 中 什么 都 没有 的 空间 (牛顿 认为 这 是 可 
能 的 ) 就 没有 什么 阻碍 。 但 如 果 空 间 只 是 物质 性 的 
身体 (或 是 其 他 的 占用 空间 的 事物 ) 的 空间 性 关系 的 
单纯 集合 一 一 如 莱 布 尼 茨 认为 的 那样 一 一 那么 空间 
的 存在 就 有 束 于 占用 空间 的 事物 的 存在 。 

回忆 我 们 在 第 二 章 中 所 讨论 的 布 拉 德 雷 对 多 种 区 分 
的 不 可 能 性 的 论证 。 在 那里 ,空间 中 的 点 提供 了 一 
个 由 外 在 关系 而 联系 起 来 的 事物 的 重要 例子 (如 “一 
米 远 ”)。 来 看 这 个 问题 ;如 果 工 和 yy 是 空间 中 的 点 ， 
它们 能 “交换 位 置 ” 吗 ? 一 一 或 者 一 个 总 是 在 另 一 个 
事实 上 所 在 的 位 置 ? 显然 不 能 ;但 为 什么 不 能 呢 ? 
如 果 工 和 y 具有 同样 的 内 在 的 特性 (如 果 空 间 中 的 
点 是 实在 的 事物 ,空间 中 的 任何 两 个 点 一 定 会 如 
此 ) ,什么 能 阻止 上 帝 造 出 一 个 这 样 的 世界 ,z 所 在 的 
位 置 是 y 在 现实 世界 中 所 在 的 位 置 (其 中 工 和 除去 
自身 和 y 之 外 的 所 有 点 的 关系 和 y 在 现实 世界 中 是 
一 样 的 )? 

空间 有 三 维 。 但 为 什么 是 三 维 呢 ? 为 什么 不 是 一 
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维 、 四 维 、 十 七 维 哗 ?2( 接 下 来 的 两 点 和 这 一 点 相关 
它们 有 赖 于 这 个 事实 , 即 空 间 不 像 时 间 , 空 间 有 一 个 
以 上 的 维度 。) 

空间 具有 拓扑 学 和 几何 学 的 特征 :存在 一 个 由 空间 

中 的 点 和 由 它们 “组 成 的 ”事物 ( 线 、 轨 迹 和 更 高 维度 

的 类 推 之 物 ,如 平面 和 固体 ) 以 及 这 些 事物 的 量度 

《长 度 、 面 积 、 体 积 ) 构 成 的 一 般 化 的 体系 。 对 于 这 种 

情况 有 两 个 众所周知 的 备 选 方案 ,尽管 这 些 单独 的 

陈述 可 能 没有 表达 出 实情 ,可 能 没有 描述 出 空间 的 

实际 特征 :空间 是 无 限 的 ;任意 给 定 一 条 直线 和 一 个 

不 在 这 直线 上 的 点 ,只 有 一 条 直线 穿 过 这 个 点 且 和 

那 条 给 定 的 直线 平行 。 数 学 家 们 知道 能 够 无 内 在 也 

盾 地 描述 出 来 不 止 一 种 拓扑 学 和 不 止 一 种 几何 学 。 

那么 为 什么 空间 具有 这 种 拓扑 学 和 几何 学 的 特征 ， 

而 不 具有 另 一 种 拓扑 学 和 几何 学 的 特征 呢 ? 

@ 想像 一 只 左手 的 手套 和 一 只 右手 的 手套 , 撤 开 它们 
因 用 手 习 惯 造 成 的 差别 不 论 ,它们 是 极为 相似 的 。 
它们 似乎 具有 完全 相同 的 内 在 的 空间 特性 。 但 尽管 
物质 能 够 没有 阻力 或 扭曲 地 “渗透 ”、 穿 越 另 一 个 事 
物 , 但 将 一 只 手套 在 空间 中 移动 而 完全 和 男 一 只 手 
套 重合 也 是 不 可 能 的 。 假 定 这 两 只 手套 具有 同样 的 
空间 特性 ,那么 如 何 来 解释 这 种 情况 吃 ? 这 种 情况 
是 不 是 就 意味 着 空间 不 简单 地 是 一 个 关系 的 系统 ， 
而 必定 是 一 个 个 体 事物 一 一 因为 一 只 手套 的 部 分 之 
间 所 有 的 空间 关系 同一 于 (或 似乎 同一 于 ) 另 一 只 手 
套 的 相应 部 分 之 间 所 有 的 空间 关系 ? 


抛 开 后 三 个 问题 (这 三 个 问题 取决 于 空间 不 止 具有 一 个 维度 
这 个 事实 ) ,就 其 余 几 个 问题 而 言 ,时 间 也 有 对 应 的 或 类 似 的 问 
题 。 这 种 情况 源 于 时 间 和 空间 的 相似 性 。 但 对 于 时 间 而 言 , 似 乎 
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还 有 另外 的 哲学 问题 ,这 些 问题 源 于 时 间 和 空间 的 差异 ,这 些 问 . 
题 并 不 对 应 于 有 关 空 间 的 任何 问题 。 


空间 具有 三 个 维度 ,如 我 们 所 说 ,这 似乎 是 武断 的 。 
时 间 具 有 一 个 维度 ,似乎 并 不 武断 。 维 度 的 特定 数 
量 对 于 空间 的 观念 似乎 不 是 本 质 性 的 ,但 时 间 是 一 
维 的 ,对 时 间 的 概念 来 说 似乎 是 本 质 性 的 .4 为 什么 
空间 的 概念 能 使 我 们 设想 (如 果 不 总 是 形成 一 个 精 
神 图 像 的 话 ) 任 何 数 量 的 维度 的 空间 ,而 时 间 的 概念 
连 使 (或 似乎 迫使 ) 我 们 认为 时 间 是 一 维 的 呢 ? 某 种 
连续 统 的 概念 如 何 迫 使 我 们 认为 它 是 必然 地 具有 某 
种 特定 数量 的 维度 (在 当前 的 例子 中 ,维度 的 数量 是 
一 ) 史 ?7 (或 者 这 是 错误 的 ? 二 维 的 或 六 维 的 时 间 的 
观念 也 还 是 有 意义 的 ?) 

时 间 的 单一 维度 似乎 有 两 个 固有 的 、 完 全 不 同 的 “ 方 
向 ”: 我 们 称 其 为 “< 过去”(pastward) 和 “将 来 ”(future- 
ward) 。 我 们 以 完全 不 同 的 态度 对 待 处 于 过 去 和 将 
来 方向 上 的 事物 。 在 看 牙医 这 个 粒 苦 的 经 历 过 去 10 
分 钟 后 ,我 们 会 说 “ 谢 天 谢 地 ,这 总 算 过 去 了 ”, 我 们 
对 于 一 个 我 们 相信 在 10 分 钟 之 后 将 会 发 生 的 事情 
的 态度 完全 不 同 。 我 们 没有 什么 关于 空间 的 经 验 与 
这 相对 应 :所 有 其 他 的 事物 是 相同 的 ,一 只 危险 的 狮 
子 在 我 们 北面 100 米 还 是 在 我 们 南面 100 米 是 这 个 
世界 的 同样 的 客观 特征 。( 无 论 这 个 “时 间 线 ”的 不 
对 称 会 产生 什么 样 的 问题 ,没有 什么 物理 世界 中 
的 一 一 至 少 我 们 当前 能 理解 的 一 一 原理 能 解释 它 ， 
这 一 困惑 被 这 种 情况 加 剧 了 :物理 学 上 可 能 的 任何 
过 程 在 “逆转 ”的 过 程 中 是 同样 可 能 的 :如 果 在 一 部 
电影 中 所 表现 出 来 的 事情 在 物理 学 上 是 可 能 的 , 那 
么 当 这 部 电影 倒 放 回去 的 时 候 所 表现 出 的 事情 也 是 
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可 能 的 。 这 样 一 种 事实 将 违背 我 们 的 经 验 ,或 者 乍 
看 上 去 如 此 ,因为 我 们 从 未 经 验 过 一 支 稍 不 知 何故 
就 从 靶子 上 跳出 来 ,向 后 飞 , 羽 毛 在 前 ,干净 利落 地 
搭 在 射手 的 弓 驴 上 一 一 它 原 来 所 在 的 靶子 上 的 那个 
洞 立即 封闭 了 起 来 ,没有 一 丝 箭 离 开 的 痕迹 。 我 们 
的 最 初 意图 是 说 我 们 从 未 有 过 这 样 的 经 验 是 因为 它 
在 物理 上 是 不 可 能 的 :如 果 它 发 生 了 , 它 就 是 一 个 裔 
迹 。) 我 们 会 注意 到 关于 时 间 的 表述 ,我 们 用 来 陈述 
时 间 性 的 事实 的 语言 不 单单 是 词语 ,还 带 有 反应 了 
时 间 线 的 不 对 称 性 的 语法 特征 (时 态 和 语 态 5)。 

时 间 似 乎 以 某 种 方式 移动 ,或 者 我 们 似乎 在 时 间 中 
移动 ,甚至 当 我 们 在 空间 纹 丝 不 动 的 时 候 也 是 如 此 。 
时 间 中 的 点 (或 “时 刻 ”) 和 别 的 点 有 着 固定 的 关系 : 
20 世纪 的 转折 点 和 21 世纪 的 转折 点 中 间 曲 着 100 
年 ,这 永远 不 会 变 。 然 而 时 间 中 的 一 个 时 刻 似乎 打 
破 了 这 个 规则 ,而 似乎 是 在 移动 。 似 乎 有 一 个 被 称 
作 现 在 的 时 刻 , 一 个 我 们 “总 是 ”占有 的 时 刻 , 它 “总 
是 ”在 向 将 来 移动 ,持续 不 断 地 和 和 时间 中 的 不 同 的 
“固定 的 ”点 重合 。 对 于 任何 固定 的 时 刻 来 说 , 当 现 
在 和 那个 时 刻 重 合 的 时 候 ,我 们 称 那个 时 刻 之 前 所 
黑 积 的 固定 的 时 刻 为 “过 去 ”, 在 那个 时 刻 以 后 所 累 
积 的 固定 的 时 刻 为 “未 来 "”。 因 此 ,过 去 在 不 断 地 增 
加 ,而 未 来 在 不 断 地 减少 6 许多 人 会 自然 而 然 地 将 
时 间 描 绘 成 一 条 向 未 来 流 消 的 河流 ,将 我 们 自己 ,时 
间 中 的 栖 居 者 ,描绘 成 乘坐 着 被 称 作 现在 的 小 船 在 
时 间 之 流 中 顺 流 而 下 的 漂泊 者 。 这 幅 画 面 将 我 们 在 
生命 中 所 志 到 的 事件 和 场景 描绘 成 我 们 所 看 到 的 河 
岸上 的 景物 ;平稳 地 顺 流 而 下 ,我 们 相继 过 到 的 是 去 
看 牙医 、 妈 妈 打 来 电话 、 六 点 钟 新 闻 …… 当 我 们 经 过 
这 些 事件 和 场景 , 它 就 在 过 去 之 中 。( 有 另 一 个 同样 
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自然 的 画面 。 我 们 可 以 自然 地 将 我 们 自身 描绘 成 站 
在 一 座 叫 做 现在 的 河流 中 的 小 岛 上 ,这 条 河流 不 是 
流向 未 来 而 是 流向 过 去 ,我 们 看 着 我 们 生命 中 的 事 
件 和 场景 漂 过 来 ,经 过 我 们 一 一 经 过 我 们 进入 过 
去 一 一 就 像 木 头 和 树叶 在 真 的 河流 中 漂流 一 样 。 这 
幅 画 面 反应 在 艾 萨 克 。 瓦 萝 (Jsaac Watts) 的 一 名 党 
被 引用 的 诗句 中 :“ 时 间 , 像 奔涌 不 息 的 河流 ,/ 带 走 
它 所 有 的 子孙 ”。)7? 


我 说 过 我 要 提出 一 些 关于 时 间 的 问题 ,但 我 所 提 到 的 最 后 一 
点 似乎 更 像 是 一 个 观察 而 不 是 一 个 问题 。 那 个 明显 的 时 间 ( 或 是 
现在 ,或 是 时 间 中 的 我 们 )“ 运 动 ”产生 了 一 个 问题 吗 ? 是 的 ,确实 
如 此 。 但 这 个 问题 非常 复杂 ,我 最 好 回 到 文本 来 描述 它 。 这 个 问 
题 是 由 一 个 简单 的 提问 引起 的 。 如 果 时 间 是 流动 的 (或 是 如 果 现 
在 是 流动 的 ,或 是 我 们 是 在 时 间 中 流动 的 ) ,那么 在 流动 的 无 论 是 
什么 , 它 流动 得 有 多 快 ? 这 个 提问 不 会 得 到 什么 答案 。“ 每 分 钟 
有 60 秒 ” 不 是 这 个 问题 的 答案 ,因为 60 秒 就 是 1 分 钟 ,还 有 一 一 
如 果 z 不 是 0 的 话 一 一 zx/z 总 是 等 于 1[“ 每 ”(per) 只 是 除法 符号 
的 一 种 特殊 写法 ]。 而 “1? 不 是 也 不 可 能 成 为 这 种 问题 的 答 
案 一 一 “什么 什么 移动 得 有 多 快 ?”, 无 论 “ 什 么 什么 ”会 是 什么 。? 
不 管 对 错 ,“ 每 秒 1 米 ” 会 是 这 个 问题 “手推车 移动 得 多 快 ?” 的 一 
个 答案 。 不 管 对 错 ,“ 每 纬度 1 摄氏 度 ” 会 是 “从 阿拉 斯 加 往 北 算 
平均 温度 下 降 的 比率 是 多 少 ” 这 个 问题 的 一 个 答案 ;“ 太 一 ” 
(One)、“ 一 个 ”one)、“ 独 自 ”、“ 一 个 ”时 期 “一 个 ”句点 仅仅 能 够 
回答 关于 数量 的 问题 ;通常 这 些 问题 是 以 “多 少 ……? 开 始 的 。 不 
管 对 错 ， 一 个 ?能够 回答 “麦克 白 夫 人 有 多 少 个 孩子 ?"“ 有 几 个 
上 帝 ”“60 秒 组 成 几 分 钟 ” 这 样 的 问题 ;不 管 对 错 ,“ 一 个” 绝 不 会 
是 另 一 类 问题 (包括 “多 快 " 或 “速度 多 少 ” 这 样 的 问题 ) 的 管 案 。 
因此 ,如 果 时 间 在 流动 的 话 , 它 不 以 任何 速度 流动 。 但 是 对 于 运 
动 这 个 概念 来 说 ,以 某 种 速度 移动 难道 不 是 本 质 性 的 吗 (甚至 时 
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间 的 流动 没有 什么 专门 的 参照 系 , 以 某 种 特定 速度 移动 的 任何 事 
物 都 至 少 是 处 在 给 定 的 参照 系 之 中 )? 

那么 ,有 人 会 说 时 间 显 然 是 运动 的 ,或 是 当前 的 时 间 显 然 是 
运动 的 ;或 是 在 时 间 中 的 某 种 东西 显然 是 运动 的 .1 (有 人 会 这 么 
说 ) 这 是 我 们 经 验 的 事实 。 然 而 , (仔细 的 反思 揭示 了 ) 时 间 运 动 ， 
或 现在 运动 ,或 时 间 中 的 我 们 运动 这 些 想法 是 没有 意义 的 。 如 果 
我 们 陷 人 这 个 困境 的 话 ,我 们 会 用 圣 奥 古 斯 丁 的 话说 , “时间 是 什 
么 ?如 果 你 不 问 我 ,我 知道 。 如 果 你 问 我 ,我 就 不 知道 了 。” 当 我 
们 思考 时 间 问 题 时 ,我 们 所 面 对 的 要 么 是 深刻 的 神秘 ,要 么 是 我 
们 自身 概念 的 混淆 的 产物 。 这 些 问题 是 什么 是 全 然 不 清楚 的 。 
时 间 的 显而易见 的 “运动 似乎 是 所 有 反思 时 间 而 产生 的 问题 中 
最 深刻 的 问题 一 一 或 是 所 有 最 深刻 的 混淆 的 发 源 地 。 一 些 哲 学 
家 通过 将 客观 的 .物理 世界 中 的 运动 消解 为 主观 的 .每 个 人 的 个 
体 意识 中 的 事件 的 世界 中 的 运动 来 解决 “时 间 的 运动 问题 "?。H. 
G. 威 尔 斯 (H. G. Wells) 笔 下 的 人 物 “ 时 间 中 的 旅行 者 ”在 小 说 
《时 间 机 器 》(CThe Time Machine) 的 开篇 就 非常 有 力 地 解释 了 这 
种 对 时 间 运 动 的 看 法 。 对 于 这 种 观点 ,这 里 有 一 个 并 非 虚构 的 例 
子 (这 段 话 的 作者 不 仅 是 一 个 实 实在 在 的 人 ,而 且 是 一 位 重要 的 
数学 物理 学 家 )， 


客观 世界 就 存在 在 那 , 它 并 没有 发 生 。 仅 仅 是 随 着 我 的 
生命 缓 缓 向 前 的 我 的 意识 的 凝视 ,这 个 世界 的 一 部 分 进入 生 
命 就 像 空间 中 一 副 飞逝 的 画面 在 时 间 中 不 断 地 变化 。11 





但 这 些 话 并 不 能 消除 时 间 和 运动 的 显而易见 的 神秘 ,因为 我 们 
可 以 对 说 这 话 的 人 说 : 


按照 你 的 观点 ,有 一 个 运动 的 现在 ,尽管 它 被 限定 在 人 
类 意识 的 范围 之 内 ,因为 你 说 你 的 意识 的 内 容 的 变化 是 随 着 
意识 在 生命 历程 中 铺展 ,你 可 以 将 它 看 作 是 有 着 三 维 剖 面 的 
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一 根 缆 线 , 它 沿 着 时 间 的 线索 铺设 在 生命 中 。 但 一 个 主观 的 
运动 的 现在 和 一 个 客观 的 运动 的 现在 会 产生 同样 款 手 的 问 
题 。 告 诉 我 们 :你 的 意识 多 快 ,以 什么 样 的 速度 随 着 你 的 身 
体 在 缓 缓 前 进 ? 


对 于 时 间 运 动 问题 的 一 个 更 极端 的 解决 办 法 是 否认 有 任何 
现在 的 运动 这 回 事 , 甚 至 在 人 的 意识 中 也 是 如 此 。 伯 特 兰 ， 罗 素 
是 第 一 位 做 出 细致 论证 来 否认 现在 (还 有 过 去 和 现在 ) 的 实在 性 
的 暂 学 家 。 ?按照 罗素 的 时 间 理 论 ,没有 在 时 间 中 运动 的 时 刻 ; 也 
没有 被 称 作 连 续 不 断 地 属于 不 同时 刻 的 “在 现在 的 时 刻 ” 这 么 一 
个 特性 或 特征 。 于 是 下 面 对 时 间 的 描述 就 是 不 正确 的 :我 们 所 说 
的 “在 现在 之 前 的 100 年 ”这 个 时 刻 在 整整 100 年 前 具有 “在 现在 
这 个 时 刻 ” 这 一 特性 ;一 年 后 ,这 个 特性 属于 我 们 所 说 的 “在 现在 
之 前 的 99 年 ?的 那个 时 刻 一 一 以 此 类 推 。 但 怎么 会 是 这 样 呢 ? 
“在 现在 之 前 100 年 ”这 个 时 刻 怎么 能 够 在 100 年 前 避免 具有 “在 
现在 这 个 时 刻 ” 的 特性 呢 ? 在 罗素 看 来 ,答案 是 : 如 果 有 这 样 的 
特性 的 话 ,那个 时 刻 就 难以 避免 在 那个 时 刻 具 有 这 样 的 特性 一 一 
但 是 没有 这 样 的 特性 。( 也 没有 像 “ 在 过 去 的 一 个 时 刻 ”、“ 在 将 来 
的 一 个 时 刻 ” 这 样 的 特性 ,) 罗 素 论证 的 概要 如 下 :如 果 我 们 承认 
了 “在 现在 这 个 时 刻 ” 这 一 特性 存在 的 话 ,我们 就 会 面临 各 种 难题 
《如 我 们 所 看 到 的 ) ,因此 如 果 我 们 要 避免 疑难 的 话 ,最 好 不 要 预 
设 这 样 的 特性 的 存在 。 罗 素 说 ,我 们 也 能 够 避免 这 样 的 预 设 , 因 
为 我 们 能 够 陈述 关于 时 间 的 任何 事情 而 无 需 明 显 地 参照 “在 现在 
这 个 时 刻 ” 这 个 特性 。 我 们 能 避免 明显 地 参照 “在 现在 ”(“ 在 过 
去 ”“ 在 将 来 ”) 这 样 的 表述 ,这 能 从 我 们 谈论 时 间 的 语言 一 一 关 
于 事件 的 时 间 性 的 分 别 ,关于 过 去 、 现 在 和 未 来 一 一 的 一 个 例子 
中 看 出 来 。 罗 素 告 诉 我 们 “时 间 的 语言 ”仅仅 需要 两 个 原初 的 术 
语 ,仅仅 两 条 “根本 的 词语 >(“ 原 初 的 "和 “根本 的 ”无 法 定义 ,但 不 
用 解释 就 能 理解 ;我 们 用 这 些 原初 词 就 能 规定 我 们 所 使 用 的 陈述 
时 间 性 的 事实 的 任何 词语 )。 它 们 是 ，; 
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。 x 是 在 y 之 前 
(其 中 x 和 y 是 时 间 中 的 时 刻 或 点 ), 还 有 

@ A 发 生 在 x 
(其 中 A 是 一 个 事件 ,x 是 时 间 中 的 一 个 时 刻 ; 为 了 
使 论证 简洁 ,我 们 假设 每 一 事件 发 生 在 一 个 时 刻 , 发 
生 在 惟一 的 时 刻 : 将 罗素 的 理论 扩展 到 发 生 在 一 段 
时 间 上 的 事件 会 需要 更 为 复杂 的 论证 ,这 种 简化 并 
不 会 影响 到 要 点 。) 


我 们 现在 规定 三 个 词 ,我 们 发 现 这 比 两 个 原初 词 更 为 有 效 。 
在 这 种 定义 中 ,“A” 和 “B” 都 是 指 事件 。 


。 “A 发 生 在 B 之 前 ”被 规定 为 

A 所 发 生 的 时 刻 是 在 BB 所 发 生 的 时 刻 之 前 。13 
“A 发 生 在 BB 之 后 ”被 规定 为 

B 所 发 生 的 时 刻 是 在 A 所 发 生 的 时 刻 之 前 。 
ee “A 和 B 是 同时 的 ”被 规定 为 

A 所 发 生 的 时 刻 是 B 所 发 生 的 时 刻 。 


有 了 这 三 个 词 ,我 们 就 有 了 一 套 相 当 简 明 的 “时 间 词 汇 ”( 要 
注意 , 它 并 不 包括 任何 现在 .过 去 、 未 来 的 参照 ) ,罗素 向 我 们 表明 
了 如 何 用 这 些 词语 ,不 用 任何 其 他 涉及 时 间 概 念 的 词语 就 能 陈述 
任何 “和 时 间 有 关 的 事实 ”"。 尤 其 是 ,他 向 我 们 表明 了 如 何 将 对 现 
在 .过 去 和 未 来 的 (明显 的 ) 指 涉 从 我 们 在 日 常生 活 和 物理 世界 中 
所 要 说 的 每 件 事 情 中 清除 掉 。 下面 几 对 陈述 表明 了 罗素 是 如 何 
重新 书写 有 着 现在 、 过 去 和 未 来 的 (明显 的 ) 的 指 涉 的 陈述 的 。 


@ 选举 现在 发 生 ( 或 :在 现在 这 个 时 刻 ) 。 
e 选举 和 说 这 话 14 是 同时 的 。 
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@ 选举 过 去 了 (在 过 去 ,发 生 在 过 去 的 时 刻 )。 
e 选举 发 生 5 在 说 这 话 之 前 。 


@ 选举 要 来 了 (在 将 来 ,将 发 生 在 未 来 的 时 刻 ) 。 
@ 选举 发 生 在 说 这 话 之 后 。 


罗素 论证 的 要 点 首先 是 将 对 于 过 去 和 未 来 的 谈论 毫发 无 损 
地 翻译 成 对 现在 的 谈论 (通过 补充 关系 词 “ 之 前 ”、“ 之 后 ”), 第 二 ， 
能 够 用 “同时 的 "和 “这 么 说 “这么 想 ” 这 样 的 反 身 性 指示 词 表 达 
关于 现在 的 话语 ,而 将 关于 现在 的 话语 从 我 们 的 话语 中 去 除 ,第 
一 点 是 没有 异议 的 ,但 第 二 点 是 极 具 争 议 的 。 在 罗素 看 来 ,所 有 
的 时 间 性 的 事实 都 能 用 反 身 性 指示 词 和 关系 词 “ 在 之 前 ”、“ 在 之 
后 ”和 “与 …*… 同 时 ”表示 。( 罗 素 继 续 论 证 ) 这 个 事实 一 一 如 果 他 
的 方案 是 正确 , 它 就 是 个 事实 一 一 意味 着 现在 .过 去 和 将 来 属于 
现象 而 不 属于 实在 ,因为 自我 指示 词 和 关系 词 绝 不 涉及 概念 “ 现 
在 >“ 过 去 ”和 “未 来 "。 因 此 ,这些 概 念 无 需 描 述 任何 世界 的 实在 
的 特征 ,因此 处 理 这 些 概念 就 可 以 像 处 理 “ 燃 素 ”“ 魔 法 ”和 "“ 独 角 
兽 ” 一 样 。 我 们 应 当 注 意 到 罗素 的 “翻译 ”( 在 上 面 每 对 陈述 中 的 
第 二 个 句子 ) 没 有 任何 时 间 一 一 或 是 任何 概念 上 相近 的 东西 
在 运动 的 意味 。 在 罗素 的 语言 中 不 能 说 的 一 件 事 是 “现在 运动 ”; 
无 论 如 何 , 我 们 只 能 说 “不 同 的 事件 发 生 在 不 同 的 事件 之 前 ”, 这 
个 表述 似乎 并 不 涉及 运动 的 观念 。 因 此 ,无 论 我 们 对 时 间 运 动 的 
信念 源 自 于 何 处 ,这 个 信念 可 以 被 打消 了 。 (读者 发 现 可 以 顺利 
地 写 出 下 面 句 子 的 “罗素 式 ” 的 翻译 :“ 未 来 火星 上 会 有 殖民 地 ”，; 
“凯撒 死 时 , 布 鲁 图 也 会 在 未 来 死 掉 ”;“ 彭 敬 修 教授 仅仅 对 过 去 感 
兴趣 ”.) 但 也 必须 承认 有 一 些 句 子 用 罗素 的 理论 只 能 给 出 相当 可 
疑 的 翻译 。 比 如 下 面 的 句子 : 








每 个 未 来 的 事件 有 一 天 会 成 为 过 去 的 事件 。 
这 个 句子 用 罗素 的 时 间 性 的 词语 可 翻译 成 下 面 的 句子 ， 





第 四 章 时 间 性 89 





对 于 发 生 在 说 这 话 之 后 的 每 个 事件 ,会 有 另 一 个 事件 发 
生 在 这 个 事件 之 后 。 


我 们 想 知道 这 个 翻译 是 否 和 原来 的 句子 真正 易 合 .“ 每 个 未 
来 的 事件 有 一 天 会 成 为 过 去 的 事件 ” 真 地 能 完全 转化 为 “对 于 发 
生 在 说 这 话 之 后 的 每 个 事件 ,会 有 另 一 个 事件 发 生 在 这 个 事件 之 
后 ” 吗 ? 我 认为 我 们 可 以 这 人 么 说 :这 个 翻译 的 不 足 不 是 完全 明显 
的 。 担 心 翻译 的 不 足 本 身 并 不 是 拒 斥 罗素 理论 的 一 个 充分 理由 。 

如 果 罗 素 的 时 间 理 论 令 人 满意 的 话 ,那么 尽管 时 间 的 过 去 和 
将 来 是 不 对 称 的 (这 就 是 说 ,尽管 在 时 间 的 向 前 和 向 后 之 间 有 一 
些 真正 的 .非常 重要 的 不 同 ,但 空间 中 的 一 个 方向 和 相反 方向 之 
间 没 有 特别 的 不 同 ) ,但 没有 作为 “在 当前 的 时 刻 ” 或 是 “现在 ”这 
样 的 时 间 运 动 的 特性 。[ 罗 素 理论 的 支持 者 会 乐于 说 没有 像 现 在 
(nowness) 这 样 的 时 间 特 性 这 一 陈述 应 该 在 严格 意义 上 等 同 于 没 
有 像 “ 这 里 ”(hereness) 这 样 的 空间 特性 这 一 陈述 ;一 个 人 实际 上 
会 选 出 一 个 每 次 说 “这 儿 ” 的 地 方 ,但 这儿” 仅仅 意 味 着 “说 这 话 
或 这 么 想 时 所 在 的 地 方 ”。] 如 果 罗 素 的 理论 是 正确 的 ,时 间 的 似 
是 而 非 的 运动 (或 是 任何 被 看 作 是 运动 的 东西 ) 就 只 能 是 似 是 而 
非 , 是 一 个 现象 的 特征 而 不 是 实在 的 特性 :时 间 实 际 上 是 一 个 幻 
觉 。 这 个 理论 所 不 能 完成 的 是 解释 那个 幻觉 源 自 何 处 。 在 “时 间 
与 生成 ”(“Time and Becoming”) 一 文中 ,斯 马 特 (J. J. C. Smart) 
认为 我 们 对 时 间 的 运动 或 流逝 的 幻觉 “产生 于 形而上学 的 混 清 ”， 
但 他 没有 解释 形而上学 的 混淆 是 如 何 成 为 一 个 幻觉 的 源泉 
或 是 我 们 的 意识 经 验 的 特征 。 空 间 运 动 的 著名 幻觉 一 一 例如 , 当 
我 们 旁边 另 一 条 轨道 上 的 火车 开始 时 ,我们 会 以 为 是 我 们 所 乘坐 
的 火车 开动 了 一 一 能 够 从 认 知 者 的 大 脑 所 进行 的 视觉 暗示 中 得 
到 解释 ,而 用 不 着 用 认 知 者 所 有 的 关于 空间 本 质 的 迷惑 的 理论 来 
解释 。 很 容易 看 出 形而上学 如 何 会 成 为 错误 信念 的 源头 ;但 难以 
看 出 形而上学 如 何 会 成 为 意识 经 验 的 一 个 特征 。 如 果 斯 马 特 回 
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应 说 形而上学 只 是 我 们 的 意识 经 验 的 一 种 困惑 的 和 错误 的 描述 
的 源头 (“时 间 对 我 似乎 是 运动 的 ”) :他 似乎 遗漏 了 一 些 东西 : 尽 
管 描 述 是 令 人 困惑 的 ,但 是 它 仍 然 是 一 个 描述 ,甚至 是 一 个 合适 
的 描述 。 如 果 不 那 么 容易 将 一 个 错误 的 和 令 人 困惑 的 描述 解释 
为 一 个 “自然 的 ”或 “合适 的 ”描述 ,这 并 不 改变 有 一 些 东 西 对 于 这 
个 描述 是 自然 的 和 合适 的 。 罗 素 理 论 的 支持 者 会 从 我 们 所 称 的 
“ 镜 式 幻觉 ”中 求 得 支持 一 一 对 我 们 来 说 似乎 有 一 个 “世界 ”, 一 个 
在 镜子 背后 像 我 们 的 世界 ,尽管 是 左右 颠倒 的 世界 。( 这 种 似 是 
而 非 如 此 强烈 ,以 至 当 我 们 阅读 《 透 过 眼镜 看 世界 》 这 样 的 故事 时 
可 以 将 怀疑 搁 在 一 边 .) 有 时 ,我 们 不 能 解释 镜子 的 幻觉 :镜子 之 
后 有 一 个 颠倒 的 世界 似乎 不 得 不 被 无 奈 地 接受 为 事实 。 然 而 , 随 
着 几何 透镜 的 发 明 ,就 能 够 解释 这 个 现象 了 。 或 许 一 一 罗素 的 支 
持 者 希望 如 此 一 一 在 将 来 的 思想 发 展 史 中 ( 就 是 说 ,在 写 下 这 个 
句子 之 后 的 思想 发 展 中 ) 还 会 出 现时 间 运 动 是 幻觉 的 其 他 解释 。 
必须 承认 情况 并 不 雷同 。 严 肃 的 思想 家 确实 相信 我 们 倾向 于 描 
述 为 时 间 运 动 的 感觉 (尽管 我 们 中 的 一 些 人 会 抵制 这 种 倾向 ) 是 
“货真价实 的 ”(veridicalb) (“揭示 真理 ”), 它 使 我 们 在 某 种 程度 上 
触及 到 实在 的 一 个 方面 ,而 这 在 罗素 的 理论 中 是 没有 表现 出 来 
的 。 没 有 成 年 人 会 认为 “镜子 后 面 的 世界 ”不 是 一 种 幻像 。 然 而 ， 
这 似乎 是 我 们 现成 的 一 个 无 法 解释 的 心理 现象 ,而 不 是 世界 的 似 
乎 不 可 能 的 特征 。 我 们 最 好 承认 我 们 不 能 解释 的 幻觉 的 存在 ,而 
不 是 说 存在 一 个 世界 的 真实 特征 ,但 我 们 不 能 给 出 一 致 的 描述 。 

我 们 注意 到 对 罗素 理论 的 两 个 相当 少见 的 反对 意见 。 首 先 ， 
一 些 罗素 所 倡导 的 由 我 们 的 日 常 语言 向 正规 语言 的 转译 是 令 人 
担忧 的 。 第 二 ,有 一 种 幻觉 (如 果 罗 素 的 理论 是 正确 的 , 它 就 是 一 
个 幻觉 ) 是 罗素 理论 的 支持 者 所 不 能 解释 的 。 关 于 反 驶 罗素 的 时 
间 理 论 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 我 只 想 说 ;就算 时 间 ( 或 是 当前 的 时 
刻 ) 不 能 在 严格 意义 上 经 过 (move past) 观察 者 ,就 算 观 察 者 在 严 
格 意义 上 不 能 穿越 (move through) 时 间 , 仍 难以 避免 我 在 下 面 一 
段 话 中 所 用 到 的 一 些 词 语 所 造成 的 印象 : 
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我 们 所 描述 为 时 间 运 动 的 感觉 是 货真价实 的 : 它 在 某 
种 程度 上 触及 到 实在 的 一 个 方面 ,而 这 在 罗素 的 时 间 理 论 中 
是 表现 不 出 来 的 。 


我 发 现 这 个 “印象 ?难以 打发 掉 。 我 强烈 地 倾向 于 相信 罗素 的 理 
论 “ 遗 漏 ? 了 实在 的 一 个 方面 ,这 个 方面 是 通过 我 们 经 验 的 特征 向 
我 们 显示 出 来 的 ,然而 我 们 用 “时 间 运 动 的 感觉 ?来 表述 却 是 不 合 
适 的 。 而 且 无 论 这 个 倾向 多 么 强烈 , 它 只 是 一 个 倾向 。 我 对 事情 
的 真理 的 确 非常 不 确定 。 我 所 确定 的 是 ,尽管 有 这 样 一 个 “实在 
的 方面 ,我 们 能 通过 我 们 的 意识 经 验 注意 到 这 个 方面 ,但 没 人 对 
实在 的 这 个 方面 给 出 过 令 人 信服 的 解释 。 说 在 我 们 的 意识 经 验 
中 揭示 了 实在 的 某 个 方面 ,但 我 们 对 此 又 不 能 作出 令 人 信服 的 描 
述 ,这 说 出 了 一 些 真 理 。 但 这 个 真 的 断言 (如 果 它 是 真 的 话 ) 并 不 
能 算是 一 个 理论 ;实际 上 , 它 几 乎 都 算 不 上 是 一 个 哲学 的 立场 。 

在 我 看 来 ,那些 对 于 解决 由 时 间 的 明显 的 运动 所 引起 的 极为 
复杂 的 哲学 问题 感 兴趣 的 哲学 家 有 两 条 路 可 走 。 其 一 ,接受 罗素 
的 理论 ,并 去 解释 时 间 运 动 的 幻觉 (如 果 罗 素 是 正确 的 ,一 定 会 如 
此 )。 其 二 ,拒绝 罗素 的 理论 ,清楚 地 描述 罗素 理论 所 错误 地 否定 
了 的 实在 的 某 个 方面 ,我 们 用 “时 间 运 动 ”无 法 清楚 描述 这 一 实在 
的 方面 。( 或 许 ,还 要 解释 为 什么 人 们 如 此 想 要 用 那 种 难以 理解 
的 描述 来 描述 它 。) 

在 本 章 的 剩余 部 分 我 将 讨论 一 种 有 关 时 间 的 哲学 观点 , 它 在 
历史 的 意义 上 很 重要 ,但 在 我 看 来 是 完全 错误 的 。 这 一 理论 认为 
时 间 完 全 是 非 实在 的 ,也 就 是 说 ,不 光 “ 时 间 运 动 ”, 而 且 时 间 本 
身 “ 时 间 的 整体 "也 是 非 实在 的 。 我 要 考察 对 于 时 间 的 非 实在 性 
的 一 个 著名 论证 ,这 个 论证 是 19 世纪 末 20 世纪 初 的 英国 哲学 家 
麦克 塔 加 特 (J. ME.，McTaggart) 做 出 的 。 

麦克 塔 加 特 对 于 时 间 的 非 实 在 性 的 论证 以 腹 涩 闻名 。 他 论 
证 中 的 一 些 关键 语句 要 呈现 在 这 里 ,16 在 反复 重新 阅读 之 后 , 它 


64 





65 


92 形而上学 





们 对 我 来 说 不 过 是 一 串 词语 轩 了 。 我 提出 了 我 本 人 对 这 个 论证 
的 重 构 ,在 我 看 来 ,这 个 重 构 揭示 了 麦克 塔 加 特 论证 的 本 质 。 我 
从 三 个 方面 简化 了 他 的 论证 。 首 先 ,麦克 塔 加 特 的 论证 既 讨 论 了 
“事件 ”的 时 间 方面 又 讨论 了 “时 刻 ? 的 时 间 方 面 ;我 的 重 构 只 涉及 
“时 刻 ”。 第 二 ,麦克 塔 加 特 的 论证 认为 (如 果 时 间 是 实在 的 ) 会 有 
时 间 的 最 初时 刻 或 最 后 时 刻 ;我 的 论证 认为 既 没 有 时 间 的 最 初时 
刻 , 也 没有 时 间 的 最 后 时 刻 。( 我 抛弃 这 个 预 设 有 一 些 麻烦 。 这 
个 预 设 和 我 对 麦克 塔 加 特 论证 的 批评 是 不 相关 的 ,) 第 三 ,这 个 论 
证 的 一 个 重要 部 分 是 要 表明 时 间 中 的 时 刻 具 有 “过 去 ”“ 现 在 ”、 
“未 来 ”的 特性 这 一 命题 会 产生 一 种 “恶性 的 无 限 倒退 ”( 这 种 无 限 
倒退 类 似 于 布 拉 德 雷 在 否认 外 在 关系 时 所 提 到 的 那 种 倒退 )。 我 
不 理会 麦克 塔 加 特 论证 中 的 这 个 部 分 ,我 的 重 构 不 想 表现 它 。 

如 我 们 所 看 到 的 ,罗素 认为 惟一 本 质 性 的 时 间 概 念 是 “之 
前 ”“ 之 后 ”和 “同时 ”。 麦 克 塔 加 特 认 为 “过 去 ”“ 将 来 "“ 现 在 ” 
这 些 概念 也 是 本 质 性 的 时 间 概 念 ,这 些 概念 不 能 由 “之 前 ”“ 之 
后 "和 “同时 ”说 明 或 加 以 解释 。 如 果 我 们 将 由 “之 前 ”和 “之 后 ”所 
构成 的 时 刻 序列 称 为 “< 时 间 线 ”(time-line) 的 话 , 我 们 会 说 ,麦克 塔 
加 特 认为 如 果 时 间 是 实在 的 ,那么 “过 去 ”“ 将 来 “现在 ”这 些 概 
念 相 应 地 也 必须 是 实在 的 ,是 时 间 线 的 不 可 还 原 的 特征 。 他 对 于 
时 间 的 非 实在 性 的 论证 采用 了 以 下 形式 ;过 去 ”“ 将 来 "“ 现 在 ” 
这 些 概念 不 能 对 应 于 时 间 线 的 实在 特征 一 一 因此 时 间 是 非 实在 
的 。 出 于 论证 的 自 的 ,下 面 我 将 认可 麦克 塔 加 特 的 “ 反 罗 过 主 义 
的 "前提 , 即 仅仅 当 “ 过 去 ”“ 现 在 ”>“ 将 来 ”这些 概念 对 应 于 时 间 
线 的 实在 的 和 不 可 还 原 的 特征 时 ,时 间 是 实在 的 。 麦 克 塔 加 特 试 
图 证 明 这 些 概 念 不 能 对 应 于 时 间 线 的 实在 的 和 不 可 还 原 的 特征 ， 
我 所 考察 的 是 这 一 论证 。( 甚 至 当 那 个 反 罗 素 主 义 的 前 提 是 错误 
的 时 候 , 如 果 这 个 论证 是 一 致 的 话 , 仍 然 是 重要 的 :因为 如 果 反 罗 
素 主 义 的 前 提 是 错误 的 ,这 个 论证 就 将 支持 罗素 的 时 间 理 论 。) 我 
将 要 表明 麦克 塔 加 特 对 这 个 结论 的 论证 是 有 缺陷 的 。 如 果 我 在 
这 一 点 上 是 正确 的 话 , 那 么 麦克 塔 加 特 的 “整体 ”论证 , 即 他 对 于 
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时 间 的 非 实在 性 的 论证 就 是 有 缺陷 的 ,即使 我 们 承认 他 的 那 一 前 
提 , 邑 除非 “过 去 ”“ 现 在 ”和 “未 来 ”对 应 于 时 间 线 的 实在 的 和 不 
可 还 原 的 特征 ,否则 时 间 就 是 非 实在 的 。 我 将 表明 他 的 从 属 论 
证 一 一 过去” 现在 "和 “未 来 "的 概念 不 能 对 应 于 时 间 线 的 实在 
的 和 不 可 还 原 的 特征 一 一 是 要 从 直面 的 命题 中 推出 一 个 矛盾 。 


(1)“ 过 去 ”“ 现 在 ?和 "未 来 ?这 些 概念 对 应 于 时 间 线 的 实在 
的 和 不 可 还 原 的 特征 。 


(下 面 ,我 将 继续 使 用 “麦克 塔 加 特 说 ”“ 麦 克 塔 加 特 论证 ”这 样 的 
话 。 这 样 的 虚构 是 为 了 行文 的 方便 :假设 某 个 叫做 麦克 塔 加 特 的 
人 发 表 了 一 种 和 我 对 历史 上 的 麦克 塔 加 特 的 论证 的 重 构 完全 相 
同 的 论证 。) 麦 克 塔 加 特 说 ,命题 (1) 意 味 着 


(2) 有 一 些 时 刻 , 不 是 过 去 的 时 刻 , 但 将 成 为 过 去 的 时 刻 。 


(可 能 有 的 读者 会 抗议 说 命题 (1) 的 意思 不 是 完全 明确 的 。 然 而 ， 
无 论 命题 (1) 是 否 星 涩 ,命题 (2) 的 意思 足够 清楚 。 因 此 ,如 我 们 
所 看 到 的 ,麦克 塔 加 特 的 论证 没有 进一步 参照 命题 (1) ,而 是 试图 
由 命题 (2) 推 出 一 个 予 盾 ,命题 (1) 中 可 能 出 现 的 星 涩 不 是 一 个 能 
阻止 我 们 的 困难 。 如 果 这 是 一 个 困难 的 话 , 就 让 我 们 承认 麦克 塔 
加 特 的 前 提 , 即 如 果 时 间 是 实在 的 , 则 有 一 些 不 是 过 去 的 时 刻 将 
成 为 过 去 的 时 刻 ,从 而 避 开 这 个 困难 ;这 个 前 提 至 少 和 下 面 的 前 
提 是 同样 合理 的 , 即 如 果 时 间 是 实在 的 , 则 “过 去 ”“ 现 在 ”和 “未 
来 ”的 概念 对 应 于 时 间 线 的 实在 的 和 不 可 还 原 的 特征 这 个 前 提 是 
同样 合理 的 ,而 且 还 更 为 清楚 。) 让 我 们 从 这 些 时 刻 中 随意 选取 一 
个 一 一 不 是 过 去 但 将 成 为 过 去 的 一 个 时 刻 一 一 并 单独 地 讨论 它 。 
我 们 将 它 称 为 “T”。 于 是 ,我 们 有 了 


(3) 工 不 是 一 个 过 去 的 时 刻 但 将 成 为 一 个 过 去 的 时 刻 。 
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让 我 们 考察 这 个 陈述 中 的 第 二 个 词 , “是”。 麦 克 塔 加 特 指出 
“是 ”日常 英 语 中 的 “是 ”是 一 个 现在 时 态 的 动词 形式 ; 当 我 们 说 
x“ 是 ”F 的 时 候 , 我 们 是 说 x 现在 ,在 当前 时 刻 是 F。 说 x“ 是 ”F， 
我 们 不 仅仅 在 说 对 象 x 和 特性 F 以 某 种 方式 相关 ;我 们 在 说 对 象 
x 和 特性 F 和 当前 时 刻 以 某 种 方式 相关 。 因 此 ,日 常 英语 中 的 这 
个 “是 ?表达 了 一 种 三 项 (three-terms) 的 关系 。 如 果 我 说 ,“ 华 盛 
顿 是 美国 的 首都 ”, 你 不 能 反对 我 说 “作为 美国 的 首都 ”这 个 特性 
曾经 在 过 去 的 不 同时 期 属于 纽约 和 费城 ,也 不 能 在 有 人 知道 这 个 
特性 会 在 未 来 属于 丹佛 和 西雅图 的 基础 上 反对 我 的 陈述 。 

麦克 塔 加 特 的 论证 依赖 于 一 个 我 们 称 其 为 比 日 常 的 “是 ”所 
表达 的 关系 更 为 根本 或 基础 性 的 对 象 和 特性 的 关系 的 存在 。 他 
预 设 了 一 个 两 重 的 关系 , “纯粹 指 谓 ”(pure predication) 的 关系 ， 
它 类 似 于 由 “是 ”所 表达 的 关系 ,但 只 是 在 对 象 和 特性 之 间 的 关 
系 , 而 没有 隐 含 地 指 涉 一 个 时 刻 、 现 在 或 是 别 的 什么 。 假 设 我 们 
用 “是 ”(Is) 来 表达 麦克 塔 加 特 所 预 设 的 关系 。 我 们 会 尝试 以 如 
下 方式 解释 “是 ”(Is) 的 意思 。 当 我 们 说 x“ 是 >(Is)F 的 时 候 ,我 们 
只 断定 了 x 和 下 之 间 的 关系 的 存在 一 一 -我们 没有 断定 x,F, 某 个 
时 刻 或 其 他 的 第 三 者 之 间 的 关系 。 让 我 们 以 布 斯 法 卢 斯 , 亚 历 山 
大 大 帝 的 那 匹 著名 的 马 为 例 。“ 布 斯 法 卢 斯 是 一 只 动物 "这 个 陈 
述 在 严格 意义 上 是 错误 的 ,因为 布 斯 法 卢 斯 现 在 不 存在 了 ,不 能 
在 现今 世界 的 动物 中 发 现 布 斯 法 卢 斯 ( 因 此 ,由 “是 ”所 表达 的 三 
重 关系 在 布 斯 法 卢 斯 .动物 和 现在 的 时 刻 之 间 并 不 存在 ) 。 但 “ 布 
斯 法 卢 斯 是 (Is) 一 只 动物 ”这 个 陈述 是 真 的 -- 一 或 者 如 麦克 塔 加 
特 会 告诉 我 们 的 一 一 是 根据 由 “是 >(Is) 所 表达 的 布 斯 法 卢 斯 和 
动物 之 间 所 具有 的 纯粹 指 谓 的 两 项 关系 。[ 不 是 布 斯 法 卢 斯 和 动 
物性 之 间 现 在 具有 这 种 关系 ;纯粹 指 谓 不 涉及 对 象 和 特性 之 间 有 
时 (at times) 具 有 的 关系 :纯粹 指 谓 是 布 斯 法 卢 斯 和 动物 性 在 过 
去 特定 时 段 (period) 具 有 的 关系 ;纯粹 指 谓 是 布 斯 法 卢 斯 和 动物 
性 之 间 完 全 终止 (full stop) 的 关系 。] 

这 必须 对 “是 ”(Is) 加 以 解释 .1 现在 有 一 个 问题 :“ 是 ”和 “是 ” 
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(Is) 有 什么 样 的 关系 ? 麦克 塔 加 特 似乎 认为 下 面 两 种 表述 是 等 
同 的 : 


@ x 是 Ff 
@ x 在 当前 时 刘 是 (Is)F 


(但 如 果 “ 纯 粹 指 谓 ” 不 是 在 一 个 对 象 和 一 个 时 间 特 性 之 间 所 
具有 的 关系 一 一 如 麦克 塔 加 特 所 说 的 那样 一 一 第 二 个 表述 还 有 
意义 吗 ?) 他 从 这 个 “是 (to be) 的 现在 时 态 的 自然 表述 的 命题 得 
出 了 过 去 时 态 和 未 来 时 态 的 命题 : x 曾 是 F”(x was F) 等 同 于 “x 
在 过 去 的 某 个 时 刻 是 F”,“x 将 是 F”(x will be FE) 等 同 于 “x 在 将 
来 的 某 个 时 刻 是 F”。 让 我 们 暂且 接受 这 三 个 命题 。 如 果 它 们 是 
正确 的 ,命题 (3) 就 等 同 于 





(4) 全 不 是 一 个 在 当前 时 刘 的 过 去 时 刘 并 且 全 是 一 个 在 未 
来 时 刻 的 过 去 时 刻 。 


命题 (3) 和 命题 (4) 用 不 同 的 话说 了 同样 的 事 。 
我 们 现在 碰 到 了 麦克 塔 加 特 论证 中 的 关键 前 提 。 对 此 ,我 只 
是 简单 地 呈现 了 这 个 前 提 , 评 论 和 批评 留 到 后 面 。 这 个 前 提 是 : 


来 时 刻 。 


这 个 前 提 显 然 要 求 
(6) 每 个 时 刻 是 一 个 过 去 时 刻 。 


从 命题 (4) 和 命题 (6) 我 们 能 推出 
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(7) 工 不 是 一 个 在 当前 时 刻 的 过 去 时 刻 并 且 工 是 一 个 在 过 
去 时 刻 的 过 去 时 刻 。 


(注意 命题 (7) 类 似 于 命题 (4) ,命题 (4) 中 的 “未 来 ”被 替换 成 “过 
去 ”。) 为 什么 能 从 命题 (4) 和 命题 (6) 中 推论 出 命题 (7) 呢 ? 理由 
如 下 。 来 看 命题 (4) 的 第 二 个 “部 分 ”, 逻辑 学 家 称 为 第 二 合 取 


(conjunct); 
工 是 一 个 在 未 来 时 刻 的 过 去 时 刻 。 

如 果 这 个 陈述 是 真 的 ,在 未 来 的 时 刻 + 会 有 
(8) 工 是 一 个 在 t 的 过 去 时 刻 。 


来 看 未 来 的 时 刻 t。 根 据 (6) ,每 个 时 刻 是 一 个 过 去 时 刻 ,这 意味 
着 


(9) t 是 一 个 过 去 时 刻 。 
但 命题 (8) 和 命题 (9) 共 同意 味 着 
(10) 工 是 一 个 在 过 去 时 刻 的 过 去 时 刻 。18 


因此 ,如 我 所 说 的 ,命题 (7) 来 自 于 命题 (6) 和 命题 (4) :命题 (7) 的 
第 一 个 合 取 也 是 命题 (4) 的 第 一 个 合 取 ,所 以 它 来 自 于 命题 (4); 
当 我 们 把 这 个 陈述 和 命题 (10) 放 在 一 起 ,我 们 得 到 了 命题 (7) 。 
但 是 麦克 塔 加 特 指出 命题 (7) 是 不 可 能 的 。 说 工 现在 不 是 一 
个 过 去 的 时 刻 而 曾 是 一 个 过 去 的 时 刻 , 是 一 个 明显 的 矛盾 (因为 
“曾经 过 去 的 ,总 是 过 去 的 :任何 一 个 曾经 是 过 去 时 刻 的 时 刻 就 
一 定 仍然 是 一 个 过 去 的 时 刻 ) 。 因 此 ,我 们 从 命题 (1) 中 推出 了 一 
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个 矛盾 。 只 有 在 命题 (1) 为 真 时 ,时 间 是 实在 的 ;因此 ,时 间 是 非 
实在 的 。( 或 者 ,如 果 我 们 对 命题 1) 是否 有 意义 感到 困惑 ,我 们 
可 以 说 :我 们 从 命题 (2) 中 推出 了 一 个 矛盾 。 只 有 当 命 题 (2) 为 真 
时 ,时 间 是 实在 的 ;因此 ,时 间 是 非 实 在 的 .) 

这 个 论证 令 人 信服 吗 ? 在 我 看 来 ,这 个 论证 并 不 令 人 信服 。 
正如 读者 会 从 我 所 称 的 “关键 ?前 提 中 所 推测 的 ,我 说 这 话 的 理由 
和 前 提 (5) 相 关 。 为 什么 麦克 塔 加 特 认为 命题 (5) 是 真 的 呢 ? 或 
者 为 什么 他 认为 命题 (6) 一 一 在 这 个 论证 中 起 作用 的 命题 (5) 的 
合 取 一 一 是 真 的 呢 ? 让 我 们 来 看 一 个 具体 情况 。 如 果 玫 克 塔 加 
特 认 为 命题 (6) 是 真 的 ,他 一 定 认为 命题 


2050 年 1 月 1 日 中 午 是 一 个 过 去 的 时 刻 


是 真 的 。 但 是 为 什么 呢 ? 难以 对 他 的 论证 提出 异议 。 让 我 们 试 
试看 。 如 果 有 这 人 么 一 种 “作为 过 去 时 刻 ” 的 特性 , 它 显 然 以 某 种 方 
式 属于 2050 年 1 月 1 日 中 午 。 但 是 我 们 如 何 能 表达 这 个 “属于 ” 
的 关系 ? 不 是 用 日 常 的 .现在 时 态 的 “是 ”(is):2050 年 1 月 1 日 
中 午 不 是 一 个 过 去 的 时 刻 .“ 是 ”(Is) 一 一 这 个 纯粹 指 谓 的 关系 
的 情况 又 如 何 呢 ? 2050 年 1 月 1 日 是 一 个 过 去 的 时 刻 。 

但 对 于 命题 (5) 的 论证 有 意义 吗 ? 无 论 如 何 , 这 在 麦克 塔 加 
特 的 更 大 范围 的 论证 , 即 从 命题 (1) 到 命题 (7) 的 推论 中 是 有 意义 
的 吗 ? 麦克 塔 加 特 从 命题 (1) 到 命题 (7) 的 论证 主要 依赖 于 假设 
“是 ”(Is) 这 个 纯粹 指 谓 的 关系 ,能 够 被 时 间 限 定 。 因 此 ,如 果 麦 
克 塔 加 特 是 对 的 ,下 面 两 个 命题 就 是 有 意义 的 (两 者 都 会 是 真 
的 ) ， 


2050 年 1 月 1 日 中 午 是 (Is) 一 个 过 去 的 时 刻 
2050 年 1 月 1 日 中 午 是 (Is) 一 个 在 2150 年 3 月 11 日 下 午 3 
点 的 过 去 的 时 刻 。 
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但 这 两 个 命题 都 有 意义 吗 ? 如 果 是 的 话 ,它们 之 间 的 关系 如 何 ? 
假设 后 者 是 有 意义 的 。 就 是 说 ,假设 将 像 *2150 年 3 月 11 日 下 午 
3 点 ”这 一 时 间 限 定 补充 到 “是 (1s) 一 个 过 去 的 时 刻 ” 中 是 有 意义 
的 。 那 么 出 现在 前 一 个 命题 中 的 述 谓 “ 是 (1s) 一 个 过 去 时 刻 ” 的 
意思 是 什么 呢 ? 也 就 是 说 , 当 它 发 生 的 时 候 , 就 其 自身 来 说 它 的 
意思 是 什么 呢 ? 它 不 能 等 同 于 下 面 任何 一 个 述 谓 : 


是 (Is) 在 现在 时 刻 的 一 个 过 去 时 刻 
是 (Is) 在 过 去 任 一 时 刻 的 过 去 时 刻 
是 (Is) 在 未 来 任 一 时 刻 的 过 去 时 刻 
是 (Is) 在 每 一 时 刻 的 过 去 时 刻 


在 这 四 种 情况 中 , 述 谓 “ 是 (1s) 一 个 过 去 时 刻 ”能 应 用 到 每 一 个 时 
刻 ,因此 ,如 果 “ 是 (1s) 一 个 过 去 时 刻 ”能 应 用 到 这 些 述 谓 的 话 ,前 
提 命 题 (6) 就 是 错误 的 。 然 而 ,还 有 另 一 种 可 能 性 。 如 果 假 设 
“是 (Is) 一 个 过 去 时 刻 "等 同 于 


是 (Is) 某 个 时 刻 的 一 个 过 去 时 刻 ， 


由 这 个 假设 会 推出 命题 (6) 是 真 的 .2 对 于 这 个 假设 ,命题 (6) 等 
同 于 


(6') 每 个 时 刻 是 (Is) 在 任 一 时 刻 的 一 个 过 去 时 刻 。 


命题 (6') 为 真 (如 我 们 所 假设 的 ,没有 时 间 的 最 后 时 刻 )。 但 对 
“是 (Is) 一 个 过 去 时 刻 ” 的 这 种 读 解 对 于 麦克 塔 加 特 的 论证 会 产 
生 一 个 难以 克服 的 问题 ,因为 命题 (7) 并 不 能 从 命题 (4) 和 命题 
(6 ) 中 推导 出 来 。 从 命题 (4) 和 命题 (6') 中 所 能 推导 出 来 的 是 


(7') 工 不 是 (Is) 在 当前 时 刻 的 一 个 过 去 的 时 刻 并 且 工 
是 (Is 在 某 个 时 刻 的 过 去 时 刻 ,这 个 过 去 时 刻 是 (Is) 某 个 时 
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刻 的 一 个 过 去 时 刻 。 





这 个 命题 不 是 “不 可 能 的 ”一 一 或 者 甚至 是 错误 的 。 它 是 为 真 的 。 
例如 ,假设 工 是 [或 是 (Is)]2250 年 8 月 17 晶 上午] 点 。2250 年 
8 月 17 日 上 午 1 点 不 是 (Is) 当前 时 刻 的 一 个 过 去 时 刻 ,但 它 
是 (js) 任 一 时 刻 的 一 个 过 去 时 刻 , 而 这 一 时 刻 又 是 (fs) 某 个 时 刻 
的 一 个 过 去 时 刻 。 例 如 , 它 是 (Is)2350 年 10 月 23 日 下 午 4 点 的 
一 个 过 去 时 刻 , 而 2350 年 10 月 23 日 下 午 4 点 是 (1s) 某 个 时 刻 的 
一 个 过 去 时 刻 一 一 例如 , 它 是 (ls) 第 四 个 和 于 年 的 转折 点 的 一 个 过 
去 的 时 刻 。 

从 命题 (6') 和 麦克 塔 加 特 的 其 他 前 提 中 推导 不 出 矛盾 。 当 
然 , 可 能 麦克 塔 加 特 要 说 “是 (1s) 一 个 过 去 时 刻 ” 不 同 于 “是 (1s) 某 
个 时 刻 的 过 去 时 刻 ”。 但 我 们 将 注意 到 麦克 塔 加 特 将 面临 下 面 的 
困境 。 不 管 纯粹 指 谓 C“ 是 (1s)”] 的 观念 有 没有 意义 。 如 果 它 没 
有 意义 ,麦克 塔 加 特 的 论证 就 是 失败 的 ,因为 纯粹 指 谓 的 观念 对 
他 的 论证 是 本 质 性 的 。 如 果 纯 粹 指 谓 有 意义 ,有 两 种 可 能 性 :要 
么 像 “ 在 2350 年 10 月 23 日 下 午 4 点 ”的 时 间 限 定 能 被 有 意义 地 
应 用 到 “是 (Is) 一 个 过 去 时 刻 ” 这 样 的 纯粹 指 谓 , 要 人 么 不 能 这 样 应 
用 。 如 果 它 们 不 能 被 这 样 应 用 ,麦克 塔 加 特 的 论证 就 是 失败 的 ， 
因为 它 对 于 纯粹 指 谓 的 时 间 限 定 是 本 质 性 的 。 如 果 纯 粹 指 谓 的 
陈述 能 被 时 间 限 定 , 那 么 “是 (Is) 任 一 时 刻 的 过 去 时 刻 ” 这 个 表述 
就 是 有 意义 的 ;“ 是 (1s) 一 过 去 时 刻 ” 和 “是 (1s) 某 个 时 刻 的 过 去 时 
刻 ? 这 两 个 表述 之 间 一 定 没有 某 种 逻辑 的 关系 吗 ? 当然 (即使 这 
两 个 表达 并 不 意味 着 同样 的 事情 ,即使 它们 没有 “用 不 同 的 话说 
了 同样 的 事情 ”0) ,在 它们 之 间 的 逻辑 关系 就 一 定 是 这 样 的 吗 ， 
即 如 果 时 间 的 每 个 时 刻 是 (Is) 某 个 时 刻 的 过 去 时 刻 , 那 么 它 
是 (1s) 一 个 过 去 时 刻 ? 如 果 这 是 一 个 必然 的 真理 ,那么 如 果 命 题 
(7 为 真 ,命题 (7 为 真 就 是 一 个 必然 的 真理 。 如 果 后 一 个 假设 
陈述 确实 是 一 个 必然 真理 ,那么 只 有 当 (7 ) 是 不 可 能 的 时 候 (7) 
才 是 不 可 能 的 。 但 如 我 们 所 看 到 的 ,命题 (7 ) 不 是 不 可 能 的 , 因 
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此 命题 (7) 也 不 是 不 可 能 的 。 
因此 ,麦克 塔 加 特 的 论证 是 失败 的 。 麦 克 塔 加 特 不 能 表明 
( 像 他 和 罗素 所 相信 的 )“ 过 去 ”“ 现 在 ”和 “将 来 ”不 能 对 应 于 世界 


的 实在 特征 。 


进一步 的 阅读 建议 

理 查 德 。 盖 尔 (Richard Gale) 的 《4 时间 的 哲学 ;文选 》(The 
Philosophy of Time: A Collection of Essays) 仍 然 非常 有 用 。 它 
提供 了 一 份 详尽 的 参考 书目 和 编者 所 做 的 有 用 的 评注 。 还 有 一 
个 更 为 古老 的 选集 , 它 里 面 有 一 些 非常 有 趣 但 不 容易 获得 的 材 
料 ,这 本 书 是 斯 马 特 (J. J，S，Smart) 的 《空间 和 时 间 的 问题 》 
(Problems of Space and Time)。 更 为 晚近 的 论 时 间 ( 还 有 空间 ) 
的 文章 能 在 范 。 因 瓦 根 和 齐 默 尔 曼 的 《形而上学 :大 问题 (Meta- 
physics: The Big Questions)(“ 什 么 是 时 间 ? 什么 是 空间 ?” 这 一 
章节 ) 中 找到 。 盖 尔 的 选 本 和 范 。 因 瓦 根 与 齐 默 尔 曼 的 选 本 中 都 
有 麦克 塔 加 特 的 《存在 的 本 质 》(The Nature of Existence) 的 章 
节 , 其 中 有 本 章 所 考察 的 麦克 塔 加 特 对 时 间 的 非 实在 性 的 论证 。 
保罗 。 戴 维 斯 (Paul Davies) 的 《关于 时 间 : 爱 因 斯 坦 未 完成 的 革 
命 》( About Time: Einstein’s Un finished Revolution) 一 书 从 科学 
的 角度 对 时 间作 了 一 个 容易 理解 的 讨论 ,许多 内 容 具 有 哲学 的 意 
义 。 劳 伦 斯 。 斯 卡拉 (Lawrence Sklar) 的 《物理 哲学 》(Philoso- 
phy of Physics)( 该 书 和 本 书 属于 一 套 从 书 ) 的 第 二 章 “ 空 间 、 时 
间 和 运动 ”是 从 哲学 的 视角 对 空间 .时 间 和 空间 一 时 间 的 物理 学 
的 出 色 介 绍 。 它 比 戴 维 斯 的 书 要 困难 许多 。 


注释 : 

1. 可 异 , 不 可 能 不 用 长 篇 的 题 外 话 来 解释 连续 性 。 一 本 字典 会 告诉 你 “连续 
的 "意味 着 “不 中 断 的 ,没有 中 断 和 新 裂 的 延伸 ”, 对 于 连续 性 所 能 说 的 也 就 
这 人 么 见 个 词 。“ 但 如 你 所 解释 的 ,密度 不 是 也 能 满足 “没有 中 断 和 断裂 ?这 个 
特性 吗 ?” 简 短 的 答案 是 否定 的 。 令 人 更 为 满意 的 回答 需要 一 个 长 篇 的 题 外 
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话 。 
当 我 说 空间 和 时 间 具 有 某 种 特性 的 时 候 , 我 的 意思 是 我 们 自然 倾向 于 认为 
空间 和 时 间 具 有 这 样 的 特性 一 一 这 些 是 空间 和 了 时间 的 “默认 的 ”特性 ,我 们 
将 这 些 特性 归于 空间 和 时 间 , 除 非 有 什么 重要 的 因素 阻止 我 们 这 么 做 。( 这 
是 为 什么 我 使 用 了 像 “ 被 假设 具有 ”和 “如 我 们 所 认为 的 ”这 样 的 限定 语 。) 例 
如 ,相对 论据 使 我 们 接受 了 一 个 难以 置信 的 观点 , 即 空间 中 的 两 点 的 间隔 或 
距离 不 是 绝对 的 而 是 相对 于 观察 者 而 言 的 。 我 们 自然 地 认为 作为 由 无 维度 
的 点 组 成 的 连续 统 ( 和 空间 一 时 间 ) 由 下 面 的 事实 所 证 明 , 物 理学 家 在 构造 
物理 世界 的 理论 中 使 用 了 (一 般 来 说 是 未 加 反思 的 ) 数 学 ,而 数学 预 设 了 空 
间 和 时 间 具 有 这 些 特性 。 但 是 否 空 间 、 时 间 和 空间 一 时 间 实 在 地 是 由 无 维 
度 的 点 组 成 的 连续 统 是 一 个 在 物理 学 和 哲学 上 都 非常 合理 的 问题 。 我 们 在 
这 一 章 中 所 主要 涉及 的 论证 , 即 麦 克 塔 加 特 对 时 间 的 非 实在 性 的 论证 至 少 
预 设 了 时 间 是 由 无 维度 的 点 组 成 的 和 时 间 的 任何 一 个 点 有 一 个 量度 。 我 将 
反 驱 麦克 塔 加 特 的 论证 ,但 并 不 反 驱 这 些 预 设 的 前 提 。 

. 就 空间 一 时 间 (space-time) 而 论 :空间 一 时 间 包 含 着 三 个 空间 维度 和 一 个 时 
间 维 度 。 但 为 什么 是 三 个 维度 呢 ? 为 什么 空间 一 时 间 不 包含 着 十 七 个 空间 
维度 和 一 个 时 间 维度 呢 ? 〈 在 一 种 “ 超 弦 理论 ”中 ,空间 一 时 间 包 含 着 九 个 空 
间 维 度 和 一 个 时 间 维度 一 一 六 个 空间 维度 是 “ 卷 起 来 的 ,通常 我 们 感知 不 
到 。 但 为 什么 是 九 个 呢 ? 一 一 为 什么 它们 中 的 六 个 卷 起 来 了 ?) 无 论 我 们 如 
何 看 待 我 们 经 验 中 的 空间 性 的 方面 ,似乎 是 我 们 对 我 们 经 验 中 的 空间 方面 
的 描述 一 定 包含 着 某 些 无 法 说 明 的 数量 一 一 或 很 多 个 数 。 

， 由 于 时 间 是 单一 维度 的 ,很 难看 出 时 间 能 有 有 趣 的 “几何 学 的 ”问题 。 但 时 
间 肯 定 会 有 一 些 有 趣 的 “拓扑 学 的 ?问题 。 时 间 是 有 限 的 还 是 无 限 的 ? 〈 比 
如 说 ,如 果 有 n 秒 ,时 间 中 的 任何 两 点 能 被 少 于 n 的 秒 数 所 划分 ,时 间 就 是 
有 限 的 ) 如 果 时 间 是 有 限 的 , 它 能 是 循环 的 吗 ? 这 就 是 说 时 间 中 的 一 个 点 能 
既是 在 其 他 所 有 时 间 之 前 又 是 在 其 他 所 有 时 间 之 后 吗 ? (第 四 个 干 年 的 转 
折 点 会 既是 未 来 的 一 千年 又 是 过 去 的 260 亿 年 吗 ?如果 时 间 是 无 限 的 , 它 
会 有 一 个 无 限 的 过 去 和 一 个 无 限 的 将 来 吗 ? 或 是 它 会 有 一 个 有 限 的 过 去 和 
一 个 无 限 的 将 来 ? 或 是 它 会 有 一 个 无 限 的 过 去 和 一 个 有 限 的 将 来 ? 因为 在 
数学 上 的 倾向 是 :如 果 时 间 有 一 个 有 限 的 过 去 ,有 一 个 时 间 的 最 初时 刻 吗 ? 
如 果 时 间 有 一 个 有 限 的 将 来 ,那么 会 有 一 个 最 后 的 终结 时 刻 吗 ? (那些 熟悉 
连续 统 数学 的 人 会 知道 一 个 有 限 的 过 去 并 不 就 在 逻辑 上 意味 着 有 一 个 原初 
的 时 刻 , 一 个 有 限 的 将 来 也 不 意味 着 有 一 个 最 后 的 时 刻 .) 又 :无 论 时 间 的 拓 
扑 学 是 什么 ,为 什么 时 间 具 有 这 种 拓扑 学 特征 而 不 具有 另外 的 拓扑 学 特征 
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能 被 没有 逻辑 矛盾 地 描述 出 来 ? 


. 对 于 空间 一 时 间 而 言 :空间 一 时 间 的 连续 统 包含 着 某 些 数量 ,这 对 于 这 个 观 


念 来 说 似乎 是 本 质 性 的 ,任何 数量 (大 于 零 的 ) 的 空间 维度 和 恰 是 一 维 的 时 
问 维度 ;空间 一 时 间 的 连续 统 在 空间 和 时 间 方 面 的 不 对 称 是 因为 什么 呢 ? 


.“ 爱 丽 丝 玩 冰球 ”(Alice plays ice-hockey) 和 “爱丽 丝 正在 玩 冰 球 ”(Alice is 


playing ice-hockey) 这 两 个 陈述 的 动词 都 是 用 的 现在 时 (the present tense)， 
但 是 有 不 同 的 “ 语 态 ”。 


. 我 们 能 简化 出 这 幅 画 面 的 一 个 明显 客观 的 特征 ,那个 “运动 的 时 刻 ”。 让 我 


们 说 时 间 中 没有 什么 时 刻 在 严格 意义 上 是 运动 的 ;根据 我 所 描绘 的 画面 , 实 
际 发 生 的 是 “是 当前 的 时 刻 ” 这 个 特性 持续 不 断 地 属于 时 间 中 的 不 同时 刻 。 
设想 一 排 不 断 倒 下 的 多 米 诺 骨牌 。 当 我 们 观察 多 米 诺 骨牌 倒 下 的 时 候 , 在 
我 们 看 来 似乎 有 什么 东西 在 沿 着 这 排 多 米 诺 骨牌 移动 ,但 实际 上 没有 什么 
东西 移动 ,因为 每 块 多 米 诺 骨 有 牌 倒 下 的 地 方 就 是 它 原来 立 着 的 地 方 。 真 正 
发 生 的 事情 是 “ 倒 下 ”这 个 特性 连续 不 断 地 属于 不 同 的 骨牌 。( 一 排 倒 下 的 
多 米 诺 骨 牌 的 因果 特征 , 即 每 块 多 米 诺 骨牌 倒 下 是 因为 它 前 面 的 那 块 多 米 
诺 骨 牌 倒 下 碰 倒 了 它 ,不 能 被 看 作 这 个 类 比 的 一 部 分 .) 如 果 我 们 将 “是 当前 
时 刻 ” 这 个 特性 以 和 “ 倒 下 ” 沿 着 一 排 多 米 诺 骨 有 牌 运动 同样 的 方式 看 作 沿 着 
时 间 之 线 向 前 运动 的 话 , 我 们 就 不 会 认为 有 一 个 不 同 于 其 他 时 刻 的 叫做 “ 现 
在 ”的 时 刻 能 够 沿 着 时 间 之 线 运 动 。 我 们 注意 到 前 面 的 表述 用 到 了 一 种 图 
像 式 的 思维 ,我 们 觉得 它 是 合适 的 ,因为 它 表现 出 了 一 排 倒 下 的 多 米 诺 骨 牌 
所 产生 的 知觉 的 幻觉 。 特 性 ,其 至 是 具有 固定 位 置 的 事物 的 特性 ( 像 “ 倒 
下 ”) ,本 身 并 不 具有 固定 的 位 置 ,因此 也 不 能 在 真正 的 意义 上 移动 。 然 而 ， 
这 个 严格 说 来 没有 意义 的 陈述 ( 沿 着 一 排 多 米 诺 骨牌 移动 的 是 “ 倒 下 ”的 特 
性 ) 有 助 于 理解 任何 并 非 多 米 诺 骨牌 和 任何 非 物 理 对 象 的 事物 如 何 沿 着 一 
排 事物 运动 。 


. 过 去 和 未 来 之 间 的 一 个 重要 的 不 对 称 涉 及 我 们 具有 过 去 和 未 来 的 某 种 知 


识 。 排 除 超自然 的 根源 ,我 们 仅仅 通过 于 预知 道 自 然 。 我 们 也 能 通过 干预 
知道 过 去 ,但 我 们 通过 我 们 的 记忆 和 留存 下 来 的 过 去 事情 的 记录 来 知道 过 
去 。 因 此 ,为 我 们 的 画面 增加 下 面 的 特征 是 合适 的 :我 们 脸 朝 后 坐 在 一 条 船 
上 (逆流 ), 或 是 脸 朝 后 站 在 一 座 岛 上 ( 顺 流 ); 我 们 会 偶尔 为 沿岸 的 景物 ,或 
是 流 过 小 岛 的 河水 拍照 。 如 果 这 些 特征 被 添加 到 这 副 画面 上 ,所 看 到 的 东 
西 就 在 隐喻 的 意义 上 符合 记忆 ,累积 的 照片 就 符合 历史 的 记录 。 


， 对 于 这 个 论证 的 讨论 和 许多 参考 文献 见 内 德 。 马 克 西 安 (Ned Markosian)， 


“时 间 走 得 有 多 快 ?” 





9. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 
15., 
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我 所 要 说 明 的 问题 用 任何 对 物理 学 有 所 研究 的 人 都 熟悉 的 词汇 来 说 会 更 为 
便利 :用 一 个 时 间 间 隔 来 除 以 这 个 时 间 间 隔 ( 这 就 是 当 我 们 说 “每 分 钟 
60 秒 ”“ 每 秒 钟 1 秒 ”“ 每 小 时 1 小 时 ”时 所 化 的 事情 ) 会 得 到 一 个 无 因 次 的 
数 (a dimensionless number), 而 速度 或 速率 绝 不 会 是 一 个 无 因 次 的 数 。 
[*“ 无 因 次 的 ”是 一 个 专门 的 .技术 的 术语 , 它 和 大 小 没有 任何 关系 ;在 这 个 情 
况 中 , 它 的 意思 和 “无 维度 的 点 ”(a dimensionless point) 中 的 “dimensionless” 
的 意思 没有 任何 关系 。] 

或 是 我 们 在 时 间 中 运动 。 但 要 注意 到 ,如 果 事 实 如 此 的 话 ,我 们 并 没有 办 
法 选择 我 们 如 何在 时 间 中 运动 。 当 我 们 在 空间 中 运动 的 时 候 , 我 们 能 够 
(在 大 多 数 情况 下 7 改变 我 们 运动 的 方向 。 如 果 我 是 在 向 北 移动 的 话 , 我 们 
能 倒转 我 行进 的 方向 ,向 南 走 一 会 儿 。 但 是 说 “我 向 未 来 运动 累 了 ,我 想 向 
过 去 运动 一 会 儿 ” 却 毫 无 意义 。 

Hermann Weyl, The Philosophy of Mathematics and Natural Science 
(Princeton University Press, 1949), p. 116 

《数学 原理 》(The Principles of Mathematics,， Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press，1903. ) ,尤其 参见 第 458 一 476 页 。 罗 素 的 理论 有 时 被 称 为 
“ 反 身 性 指示 词 ”(token-reflexive) 理论 ,因为 一 些 语言 哲学 家 (出 于 一 些 我 
们 不 加 深究 的 理由 ) 将 “这 个 思想 ”“ 这 个 应 用 ”这 样 的 短语 划 归 为 “ 反 身 性 
指示 词 ”。 我 在 文本 中 对 于 “罗素 理论 ”的 论述 同样 适合 于 后 来 其 他 哲学 家 
的 反 身 性 指示 词 理 论 。 

那些 熟悉 形式 逻辑 的 人 会 看 出 这 个 表述 (还 有 随后 的 两 个 表述 ) 仅 仅 用 “在 
之 前 ”和 “发 生 在 ”就 能 构成 一 一 这 就 是 说 ,他 们 会 看 出 我 们 无 需 使 用 “发 生 
在 …… 之 前 ”这 些 词 。 这 里 有 一 个 陷阱 : 

对 于 任何 时 刻 x 和 y 来 说 ,如 果 A 发 生 在 x,B 发生 在 y, 那 么 x 在 y 之 前 。 
或 者 如 果 合 适 的 话 , 也 可 以 说 “这 么 想 ”。 

“发 生 ”(oceurs) 不 被 真 的 当 作 现 在 时 使 用 ,而 是 在 “无 时 态 ” 的 意义 上 使 用 。 
如 果 我 们 愿意 的 话 ,也 可 以 在 写 下 “occurs” 的 地 方 写 下 “occurred”, 假 设 
“-ed” 只 是 反应 了 我 们 自身 中 的 感官 成 分 ,而 并 没有 指 对 应 于 世界 的 实在 特 
征 的 过 去 时 态 。 无 时 态 的 陈述 “选举 发 生 在 说 这 话 之 前 ”能 转换 成 下 面 这 
人 么 一 种 说 法 “事件 是 时 间 性 的 安排 ,如 这 个 时 间 性 的 图 表 所 表示 的 ”, 这 个 
图 表 如 下 : 
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17. 
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然而 ,读者 会 注意 到 甚至 这 个 陈述 也 明显 含有 具有 时 态 的 动词 “are”! 

The Nature of Existence, Vol. II，88 303—333. 

比较 注释 15 中 罗素 对 “发 生 ” 的 “无 时 态 ” 意 义 的 讨论 。 

总 而 言 之 ,命题 (10) 是 以 “过 去 的 时 刻 ” 等 于 “是 (Is) 过 去 的 时 刻 ” 而 不 是 “是 
(is) 过 去 的 时 刻 ” 为 前 题 ,从 (8) 和 (C9) 中 得 出 的 。 对 于 麦克 塔 加 特 的 论证 更 
加 细致 的 考察 就 要 问 这 两 个 表述 中 哪 一 个 是 “过 去 的 时 刻 ” 的 正确 的 阅读 。 
如 果 我 们 假设 “是 一 个 现在 时 刻 ” 等 同 于 “是 某 个 时 刻 的 一 个 现在 时 刻 ”, 假 
设 “ 是 一 个 未 来 时 刻 ” 等 同 于 “是 某 个 时 刻 的 一 个 未 来 时 刻 ”, 这 三 个 假设 会 
得 出 命题 (5) 是 真 的 。 

“丹麦 在 意大利 北面 ?和 ”意大利 在 丹 玫 南面 > 的 意思 一 样 吗 ? 他 们 是 用 不 
同 的 话说 了 同样 的 事 吗 ? 可 能 对 于 “意思 是 一 样 的 ”和 “用 不 同 的 话说 了 同 
样 的 事 ” 的 意思 并 不 是 完全 清楚 的 ,对 于 这 些 问 题 的 回答 因此 就 是 一 个 定 
义 的 问题 。 但 有 一 件 事 是 清楚 的 :这 两 个 命题 是 以 一 种 特殊 的 方式 在 远 辑 
上 相关 的 :他 们 必须 要 人 么 都 为 真 要 么 都 为 假 。 如 果 “2350 年 10 月 23 日 下 
午 4 点 是 一 个 过 去 时 刻 ” 和 “2350 年 10 月 23 日 下 午 4 点 是 某 个 时 刻 的 过 
去 时 刻 ” 以 这 种 方式 相 联 系 ,如 果 它 们 必须 要 么 都 为 真 ,要 么 都 为 假 , 则 去 
克 塔 加 特 的 论证 就 是 失败 的 。 
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一 般 的 西方 形而上学 的 一 个 重要 部 分 是 认为 存在 客观 真理 
这 样 的 一 种 事情 。 这 一 观点 本 身 包含 两 个 部 分 。 首 先 ,我 们 的 信 
念 和 我 们 的 观点 要 人 么 为 真 要 么 为 假 : 我 们 的 每 一 个 信念 和 每 一 个 
观点 都 以 某 种 方式 反映 了 世界 ,如 果 世 界 是 那样 的 话 , 那 个 信念 
或 观点 为 真 ,如 果 世 界 不 是 那样 的 话 ,那个 信念 或 观点 为 假 。 正 
如 有 人 会 说 的 ,这 取决 于 我 们 的 信念 和 观点 是 否 正确 地 理解 了 世 
界 ; 如 果 它 们 没有 ,它们 就 没有 完成 任务 ,这 是 它们 的 错误 而 不 是 
世界 的 错误 。 因 此 ,我 们 的 信念 和 观点 和 世界 的 联系 就 像 是 地 图 
和 性 域 的 关系 :这 取决 于 地 图 是 否 正确 地 描绘 了 性 域 ,如 果 地 图 
没有 正确 地 描绘 疆域 ,是 地 图 的 错 而 不 是 疆域 的 错 。 

这 一 观点 的 第 二 个 部 分 就 是 :世界 存在 并 具有 大 部 分 独立 于 
我 们 的 信念 和 观点 的 特征 。( 我 说 “大 部 分 ”是 因为 我 们 的 信念 和 
主张 也 是 世界 的 部 分 一 一 似乎 是 非常 小 的 一 部 分 。 当 然 ,我 们 的 
信念 和 观点 会 影响 世界 的 其 他 部 分 ,比如 当 我 错误 地 认为 交通 灯 
变 绿 了 的 时 候 会 引起 一 起 交通 事故 。 但 是 即使 把 受到 人 类 的 信 
念 和 观点 影响 的 物理 宇宙 全 部 加 在 一 起 也 只 占 整个 宇宙 的 一 小 
部 分 :如 果 我 们 只 晓得 天 文学 和 地 理学 ,我 们 就 会 知道 如 果 人 类 
从 未 存在 过 的 话 ,物理 宇宙 的 历史 和 未 来 也 不 会 改变 。) 因 此 我 们 
的 信念 和 观点 的 真理 或 廖 误 在 下 面 的 意义 上 是 “客观 的 ”, 即 真理 
和 雇 误 的 对 象 ,它们 所 涉及 的 事物 赋 驻 信念 和 观点 以 真理 和 廖 
误 。 

我 们 的 信念 和 观点 的 对 象 如 何 能 将 真理 赋予 信念 和 观点 ? 
如 果 我 们 抽象 地 思考 这 个 问题 ,我 们 的 信念 和 观点 的 对 象 具有 这 
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种 能 力 这 一 点 似乎 就 是 神秘 的 ,但 如 果 我 们 看 一 两 个 具体 的 例 
子 , 这 种 神秘 就 消失 了 。 如 果 我 认为 阿尔 巴 尼 (Albany) 是 纽约 州 
的 首府 , 当 且 仅 当 阿尔 巴 尼 是 纽约 州 的 首府 时 我 的 观点 是 真 的 ， 
当 且 仅 当 阿尔 巴 尼 不 是 纽约 州 的 首府 时 我 的 观点 是 假 的 。 如 果 
贝克 莱 相 信 没 有 什么 独立 于 心灵 而 存在 , 当 且 仅 当 没有 什么 独立 
于 心灵 而 存在 时 ,他 的 信念 是 真 的 , 当 且 仅 当 有 一 些 东西 独立 于 
心灵 而 存在 ,他 的 信念 是 假 的 。 如 果 有 两 个 人 ,比如 说 你 和 我 , 具 
有 对 于 事物 的 同样 信念 一 一 可 能 我 们 都 相信 阿尔 巴 尼 是 纽约 州 
的 首府 一 一 那么 真理 或 雇 误 就 根据 那 一 对 象 的 特征 被 赋予 了 我 
们 的 共同 信念 。 真 理 因此 是 “单一 的 ”; 没 有 这 样 的 一 种 信念 或 观 
点 ,“ 对 我 来 说 是 真 的 ”但 “对 你 来 说 不 是 真 的 ”。 如 果 你 的 朋友 阿 
尔 弗 雷 德 对 你 所 说 的 话 回应 说 ,“ 这 对 你 来 说 是 真 的 ,但 对 我 来 说 
不 是 真 的 ”, 他 的 话 只 能 看 作 是 对 “这 是 你 所 想 的 ,但 不 是 我 所 想 
的 ”所 做 的 一 种 会 引起 误解 的 说 法 。 

在 我 们 继续 讨论 之 前 ,有 必要 澄清 一 个 可 能 的 混淆 。 许 多 看 
法 公允 的 人 好 像 会 反对 客观 真理 和 雇 误 的 观念 ,因为 它们 认为 这 
蕴含 着 某 种 独断 论 。 他 们 认为 如 果 玛 丽 称 我 们 的 每 一 个 信念 和 
观点 要 么 客观 地 为 真 ,要 么 客观 地 为 假 ,那么 玛丽 一 定 把 她 自己 
树立 为 客观 的 真理 和 谬误 的 裁判 者 。 他 们 会 问 “ 谁 会 说 什么 是 真 
的 ,什么 是 假 的 呢 ?” 但 是 不 能 根据 玛丽 相信 和 真理 和 雇 误 的 客观 
性 ,就 认为 玛丽 处 于 一 个 制定 什么 是 真 什么 是 假 的 规则 的 立场 
上 。 实 际 上 ,她 并 不 为 这 个 观点 负责 , 即 有 人 会 处 于 一 个 制定 什 
么 是 真 什 么 是 假 的 规则 的 立场 上 。 她 的 观点 仅仅 是 真理 和 雇 误 
存在 并 且 ( 一 般 来 说 ) 真 理 和 廖 误 赋予 我 们 的 信念 和 观点 独立 于 
具有 这 些 信念 和 观点 的 人 心灵 中 所 发 生 的 事情 。 一 个 例子 足够 
把 这 讲 清 楚 了 。 来 看 在 其 他 的 星球 上 是 否 有 智慧 生物 这 个 问题 。 
“ 谁 能 判断 其 他 星球 上 有 没有 智慧 生物 ?” 谁 呢 ? 在 我 看 来 ,历史 
上 没有 人 为 这 个 问题 订立 规则 。 但 这 么 说 和 说 在 其 他 星球 上 要 
么 有 智慧 生物 要 人 么 没有 智慧 生物 是 完全 一 致 的 ,在 其 他 星球 上 有 
智慧 生物 这 一 陈述 根据 在 遥远 的 星球 上 事物 的 存在 方式 的 事 
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实 一 一 这 些 事实 是 独立 于 我 们 的 存在 和 我 们 的 信念 和 愿望 
的 一 一 而 为 真 (如 果 事 实 是 真 的 ) 或 为 假 (如 果 事实 是 假 的 ) 。 

我 们 的 信念 和 观点 要 么 为 真 要 么 为 假 这 一 主张 需要 两 个 限 
定 条 件 (如 果 它 要 在 根本 上 合理 的 话 ) ,一 般 的 西方 形而上学 的 支 
持 者 都 乐于 做 出 这 两 个 限定 条 件 。 第 一 个 限定 条 件 是 我 们 的 一 
些 话 、 想 法 会 是 无 意义 的 ,尽管 当 我 们 说 这 些 话 , 有 这 些 想法 的 时 
候 ,它们 似乎 并 不 是 无 意义 的 一 一 否则 ,我们 就 不 会 这 人 么 说 .这 人 么 
想 了 . (例如 ,我 们 看 到 逻辑 实证 主义 者 认为 所 有 的 形而上学 话 
语 都 是 无 意义 的 。 但 他 们 并 不 认为 形而上学 话语 对 于 那些 制造 
形而上学 话语 的 形而上学 家 来 说 是 无 意义 的 .) 用 19 世纪 美国 的 
绝对 观念 论 者 乔 赛 亚 。 罗 伊 斯 (Josiah Royce) 的 话 来 说 ,会 出 现 
下 面 的 句子 :“ 世 界 是 一 个 渐进 地 自我 实现 的 解释 的 共同 体 ”。 也 
许 这 些 话 毫 无 意义 一 一 也 许 , 我 们 会 说 ,它们 只 是 “一 堆 词 语 ” 而 
已 一 一 尽管 许多 人 认为 这 些 话 有 着 真实 而 重要 的 含义 。 如 果 这 
句 话 真 的 是 无 意义 的 ,我 们 的 每 一 个 信念 和 观点 都 要 么 为 真 要 么 
为 假 的 主张 就 不 能 被 恰当 地 理解 ,就 意味 着 说 这 话 的 人 说 了 要 么 
为 真 要 么 为 假 的 话 , 而 对 于 有 的 人 这 人 句 话 等 于 什么 也 没 说 。 

我 们 主张 的 第 二 个 限定 条 件 牵 扯 到 模糊 。 我 们 日 常生 活 使 
用 的 大 多 数 语言 都 是 模糊 的 。 对 大 多 数 词语 来 说 ,不 清楚 是 否 正 
确 使 用 了 这 个 词语 的 情况 是 可 能 的 (实际 通常 如 此 )。 例 如 ,如 果 
一 个 人 有 181. 5 厘米 (5 英尺 11 又 1/2 英寸 ) 高 ,可 能 对 于 他 是 否 
“高 "这 个 问题 没有 确定 的 答案 。“ 高 ”这 个 词 因 此 就 是 模糊 的 , 阿 
尔 弗 雷 德 (181. 5 厘米 高 ) 是 高 的 这 个 陈述 既 不 为 真 也 不 为 假 。 
我 们 的 信念 和 观点 要 么 为 真 要 么 为 假 这 一 主张 就 要 求 这 个 限定 
条 件 : 因 为 我 们 确定 观点 和 形成 信念 时 所 用 到 的 许多 词语 和 短语 
是 模糊 的 ,有 时 对 于 我 们 所 说 的 用 到 事物 上 的 词语 和 短语 就 没有 
明确 的 是 还 是 不 是 (yes-or-no) 的 答案 。 于 是 ,我 们 的 一 些 信念 和 
观点 就 既 不 是 真 的 也 不 是 假 的 。 让 我 们 将 这 样 的 信念 和 观点 称 
为 非 确 定 的 (indeterminate)。 相 信和 客观 真理 和 雇 误 的 人 并 不 否 
认 非 确定 的 信念 和 观点 的 存在 。 他 们 只 是 坚持 认为 正如 “ 非 确 定 
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的 ?地 位 对 于 某 种 信念 和 观点 的 客观 地 位 一 样 , 真 理 和 证 误 是 关 
于 某 种 其 他 的 东西 的 。 例 如 ,如 果 阿 尔 弗 雷 德 十 岁 大 的 崇拜 英雄 
的 弟弟 认为 阿尔 弗 雷 德 是 高 的 ,事实 存在 于 这 个 男孩 的 头脑 之 
外 ,独立 于 这 个 男孩 头脑 中 所 发 生 的 东西 使 他 的 信念 成 为 “不 确 
定 的 ”; 我 要 说 的 是 似乎 真理 的 客观 性 这 一 主张 就 意味 着 每 一 个 
信念 和 观点 要 么 为 真 要 么 为 假 。 这 和 我 所 要 讨论 的 问题 没有 真 
正 密切 的 关系 ,我 将 忽略 模糊 性 的 存在 。 

然而 ,在 离开 模糊 性 的 话题 和 它 对 于 真理 和 雇 误 所 上 暗示 的 合 
义 之 前 ,我 还 要 再 说 一 点 。 我 们 的 语言 中 包含 着 模糊 的 词语 和 短 
语 并 不 就 是 说 除非 删除 模糊 的 词语 ,一 个 给 定 的 观点 (或 信仰 ) 不 
能 为 真 或 为 假 。 如 果 是 那样 的 话 ,我 们 的 观点 和 信念 就 没有 什么 
能 为 真 或 为 假 的 了 ,因为 我 们 在 日 常生 活 中 所 使 用 的 大 部 分 词语 
的 含义 都 是 不 明确 的 。 我 们 用 模糊 的 词语 所 表达 的 大 部 分 观点 
都 是 要 么 为 真 要 么 为 假 的 ,因为 对 于 意义 模糊 的 词语 来 说 ,有 极 
为 明确 的 词语 所 应 用 的 情况 ,如 果 人 们 怀疑 一 个 词 是 否 能 用 到 他 
们 所 说 的 东西 上 ,他 们 通常 就 不 会 用 这 个 词 了 。 尽 管 肯 定 有 一 些 
人 不 能 被 清楚 地 用 “高 ”来 形容 ,也 不 能 清楚 地 用 “不 高 "来 形容 ， 
但 肯定 有 一 些 人 能 清楚 地 用 “高 "来 形容 ,肯定 也 有 一 些 人 能 清楚 
地 用 “不 高 ”来 形容 一 一 例如 ,200 厘米 高 的 人 ,或 是 150 厘米 高 的 
人 。 因 此 ,说 伯 特 伦 ( 他 200 厘米 [6 英尺 7 英寸 ] 高 ) 高 的 人 就 说 
出 了 真 的 事情 ,说 查尔斯 (他 150 厘米 [4 英尺 11 英寸 ] 高 ) 高 的 
人 就 说 出 了 假 的 事情 。 

我 们 的 每 一 个 信和 念 或 观点 要 么 为 真 要 么 为 假 需要 两 个 限定 
条 件 , 让 我 们 记 住 这 一 点 ,现在 回 到 对 客观 真理 的 讨论 。 

涉及 客观 真理 最 有 趣 的 一 件 事 是 有 些 人 否认 它 的 存在 。 人 
们 想 知道 那些 人 是 如 何 否 认 客 观 真 理 的 存在 。 至 少 我 是 好 奇 的 。 
实际 上 ,我 常常 有 这 种 好 奇 。 对 于 一 些 人 来 说 ,我 敢 肯定 这 个 解 
释 就 是 如 此 。 他 们 对 于 在 任何 意义 上 存在 着 评判 他 们 的 事物 的 
思想 都 还 有 深 深 的 敌意 。 当 然 , 他 们 最 为 赠 恶 的 一 个 观点 是 上 帝 
存在 。 但 他 们 差不多 对 存在 着 客观 宇宙 的 观念 也 还 有 敌意 ,这 个 
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观念 不 在 乎 他 们 想 的 是 什么 ,甚至 用 不 着 询问 他 们 就 使 他 们 最 得 
意 的 观点 成 为 雇 误 。( 但 并 非 一 概 如 此 ,因为 有 一 些 人 否认 容 观 
真理 的 存在 ,但 也 相信 上 帝 。 于 是 ,我 不 得 不 承认 一 个 缺乏 客观 
真理 的 直 界 的 观念 一 定 具 有 某 种 诉求 ,只 不 过 那 种 诉求 对 我 来 说 
是 隐 喊 着 的 。) 必 须 提醒 读者 注意 这 一 点 。 我 对 于 那些 否认 客观 
真理 的 人 没有 半点 想像 中 的 同情 。 因 此 对 于 他 们 的 观点 我 可 能 
不 是 一 个 好 的 向 导 。 也 许 , 我 在 实际 上 并 不 理解 他 们 的 观点 。 我 
乐于 这 么 想 。 我 认为 没有 人 会 实际 上 相信 ,至 少 在 表面 上 , 它 看 
起 来 好 像 那 些 人 所 相信 的 那样 。 

否认 客观 真理 存在 的 哲学 家 现在 常 被 称 作 “ 反 实 在 论 
者 "一 一 当然 ,肯定 客观 真理 存在 的 哲学 家 就 相对 地 被 称 作 是 “ 实 
在 论 者 "。 这 会 令 人 感到 困惑 ,因为 我 们 在 对 外 部 世界 的 讨论 中 
将 实在 论 相 对 于 观念 论 ,相对 于 认为 存在 的 事物 是 心灵 和 心灵 的 
样式 的 观点 。( 就 我 以 这 种 方式 使 用 “实在 论 ” 一 词 来 说 ,并 不 是 
一 个 武断 的 决定 。 将 “实在 论 ” 相 对 于 观念 论 ,我 依照 的 是 习惯 用 
法 。) 有 人 会 争论 说 , 既 将 “实在 论 ” 相 对 于 观念 论 又 将 “实在 论 ” 相 
对 于 “ 反 实 在 论 ” 并 不 一 定 是 一 个 会 使 人 产生 误解 的 用 法 。 观 念 
论 从 根本 上 说 不 就 是 主张 不 存在 一 个 “外 在 的 ”独立 于 心灵 的 世 
界 , 不 存在 一 个 使 我 们 的 感觉 做 出 正确 或 错误 的 反映 的 世界 吗 ? 
反 实 在 论 不 就 是 主张 不 存在 一 个 “外 在 的 ”独立 于 心灵 的 世界 、 不 
存在 一 个 使 我 们 的 主张 成 为 真 命题 或 假 命题 的 世界 吗 ? 由 于 以 
上 两 种 观点 都 反对 存在 一 个 独立 于 心灵 的 世界 ,将 这 两 种 观点 与 
实在 论 一 一 存在 一 个 所 谓 真实 的 , 即 独立 于 心灵 的 世界 一 一 对 立 
起 来 很 容易 产生 误导 。 

这 个 听 起 来 似乎 合理 的 论证 混淆 了 两 种 不 同意 义 的 “独立 于 
心灵 ”。 称 没有 什么 独立 于 心灵 的 观念 论 者 的 意思 是 一 切 事物 的 
本 质 是 精神 性 的 :一 切 要 么 是 心灵 ,要 么 是 心灵 的 样式 或 是 种 种 
心灵 的 样式 的 集合 。 然 而 在 观念 论 者 看 来 ,实在 的 一 般 本 质 , 世 
界 的 存在 方式 ,事物 是 怎么 样 的 ,并 不 依赖 于 心灵 。( 甚 至 也 不 依 
赖 于 上 帝 的 心灵 ,尽管 有 大 量 的 个 别 事实 取决 于 上 帝 的 决定 -一 - 
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正如 有 人 少量 的 个 别 事实 取决 于 你 和 我 的 决定 。) 然 而 称 没有 什么 
独立 于 心灵 的 反 实 在 论 的 真正 意思 大 致 如 下 :所 有 心灵 的 共同 行 
为 以 某 种 方式 决定 了 实在 的 一 般 本 质 。 实 在 论 者 的 确切 观点 是 
我 们 过 会 儿 要 讨论 的 问题 。 现 在 ,我们 只 需 注意 到 尽管 观念 论 者 
和 反 实 在 论 者 都 说 “没有 什么 独立 于 心灵 ”, 但 他 们 这 话 的 意思 却 
大 不 相同 。 于 是 将 “实在 论 ” 与 观念 论 和 反 实 在 论 对 立 起 来 是 极 
易 产生 误导 的 。 

让 我 们 既 尊 重 传统 的 实在 论 和 观念 论 的 对 立 又 尊重 现在 将 
“实在 论 ” 用 来 指认 为 有 一 个 客观 真理 的 倾向 ;让 我 们 保留 传统 的 
“实在 论 ” 和 “观念 论 ” 的 对 立 , 并 将 认为 有 一 个 客观 真理 的 主张 称 
为 第 一 个 字母 大 写 的 “实在 论 ”(Realism)[ 没 有 客观 真理 的 主张 ， 
或 是 世界 依赖 心灵 的 主张 就 理所当然 地 被 称 为 反 实 在 论 (anti- 
Realism) ] 。 

那么 反 实 在 论 是 什么 呢 ? 我 承认 我 竭尽 全 力 才 找到 了 一 个 
我 能 理解 的 反 实 在 论 的 陈述 。 实 际 上 ,我 发 现 比 起 作为 一 般 学 说 
意义 上 的 反 实 在 论 ,我 更 能 理解 大 多 数 人 所 认为 的 独立 于 心灵 的 
个 别 的 “真理 ”或 “事实 ”实际 上 是 (在 反 实在 论 者 看 来 ) 如 何 依赖 
于 心灵 的 事例 。 让 我 们 考察 一 个 个 别 真 理 的 事例 ,看 看 它 能 给 我 
们 什么 启发 。 大 部 分 人 都 绝 不 会 说 下 面 这 个 例子 是 依赖 于 人 类 
心灵 或 是 人 类 心灵 的 任何 活动 的 ， 


珠穆朗玛 峰 高 8849. 87 米 。 


让 我 们 将 这 个 事实 称 为 “YF”。F 似乎 是 一 个 大 多 数 人 所 认为 的 在 
任何 合理 的 意义 上 都 独立 于 人 类 精神 活动 的 事实 。 支 持 下 面 这 
个 信念 的 理由 会 表现 在 下 面 的 论证 形式 中 。 尽 管 这 个 论证 用 到 
了 一 些 不 是 每 个 人 都 熟悉 的 科学 事实 (一 些 人 会 拒绝 承认 人 类 是 
进化 的 产物 ) ,但 这 个 论证 肯定 代表 了 一 一 把 科学 的 细节 放 到 一 
边 一 一 普通 人 的 形而上学 观点 ; 


造成 山峰 升 高 的 力量 不 受 产生 人 类 的 进化 过 程 的 一 丁 
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点 儿 影 响 。 如 果 进 化 过 程 中 没有 人 类 ,如 果 没 有 其 他 智慧 生 
物 居住 在 地 球 上 ,引起 (仍然 在 造成 ) 喜 玛 拉 雅 山脉 上 升 的 印 
澳 旗 块 和 亚 欧 板块 之 间 巨 大 的 .缓慢 的 撞击 照样 发 生 。 因 
此 ,即使 地 球 上 从 未 有 过 任何 智慧 生物 ,珠穆朗玛 峰 也 会 和 
现在 一 模 一 样 ,尽管 这 块 土地 上 没有 智慧 生物 。 如 果 你 这 人 么 
认为 ,这 个 结论 是 地 理学 家 对 现今 地 球 特征 的 解释 的 预 设 ， 
因为 这 些 解释 预 设 了 形成 这 些 特征 的 过 程 经 历 了 无 法 想像 
的 漫长 过 程 , 其 间 没 有 智慧 生物 观察 它们 或 思考 它们 。 上 既然 
由 于 假设 没有 任何 心灵 珠穆朗玛 峰 仍 和 它 实 际 中 的 一 模 一 
样 , 显 然 事 实 下 完全 独立 于 所 有 人 类 的 精神 活动 。 如 果 没 有 
具有 心灵 的 存在 物 , 没 有 人 会 观察 .理解 ,意识 到 这 个 事实 ， 
这 个 事实 仍然 在 那儿 。 


要 注意 的 是 这 个 论证 预 设 了 共同 对 象 能 独立 于 心灵 而 存在 ,因此 
就 预 设 了 观念 论 的 廖 误 ,如 我 们 所 说 ,观念 论 者 不 是 反 实 在 论 者 
的 盟友 。 尽 管 我 们 有 理由 拒绝 观念 论 ,但 似乎 没有 理由 限制 我 们 
使 用 观念 论 者 可 以 接受 的 论证 。( 我 要 说 :让 观念 论 者 发 现 属于 
它们 自己 的 反 实 在 论 的 理由 吧 。) 然 而 ,有 一 个 贝克 莱 的 论证 可 以 
用 来 反对 反 实 在 论 者 所 欣赏 的 这 种 理由 ,我 们 最 好 花 些 时 间 考 察 
它 。 这 个 论证 如 下 :不 可 能 想像 一 个 独立 于 心灵 的 地 理 过 程 , 因 
为 如 果 你 这 么 做 了 ,你 会 发 现 你 不 得 不 想像 你 自己 (或 至 少 某 人 ) 
在 场 并 观察 着 过 程 的 发 生 ;因此 ,你 不 能 成 功 地 想像 这 个 过 程 独 
立 于 心灵 继续 进行 。( 大 多 数学 生 可 能 听 说 过 和 这 个 结论 相似 的 
论证 , 即 人 们 不 可 能 想像 自己 的 葬礼 ;一 个 人 不 得 不 想像 自己 在 
那儿 ,观察 着 发 生 的 事情 ,一 个 人 不 能 真实 地 想像 自己 死 了 ,所 以 
一 个 人 不 能 真正 地 想像 自己 的 莫 礼 。) 

然而 ,这 个 论证 是 没有 说 服 力 的 。 尽 管 我 们 承认 一 个 人 不 能 
在 “形成 一 个 精神 图 像 * 的 意义 上 想像 一 个 没有 人 观察 到 的 事件 
这 个 前 提 , 但 这 个 论证 是 没有 说 服 力 的 。( 那 个 前 提 是 非常 可 疑 
的 。 说 一 个 人 不 能 想像 一 个 没有 人 观察 到 的 事件 就 如 同 说 一 个 
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人 不 能 画 一 个 单独 的 人 的 画像 一 样 一 一 因为 任何 这 样 做 的 努力 
都 会 将 画 中 的 人 像 表 象 为 由 某 个 角度 所 观察 的 样子 ,看 画 的 人 要 
求 在 想像 中 进入 到 那个 角度 。) 上 面 对 于 下 独立 于 心灵 的 论证 并 
不 要 求 提出 论证 的 人 形成 一 个 观察 不 到 的 地 理 过 程 的 精神 图 像 ， 
而 仅仅 要 求 他 们 理解 对 这 个 过 程 的 语言 描述 。 

反 实 在 论 会 对 下 说 些 什么 呢 ? 面 对 珠穆朗玛 峰 长 久 以 来 独 
立 于 产生 智慧 生物 的 进化 过 程 , 它 的 形状 和 大 小 是 由 地 理 过 程 决 
定 的 这 一 事实 , 反 实在 论 如何 能 继续 坚持 认为 世界 依赖 于 人 类 的 
精神 活动 呢 ? 这 个 论证 进行 如 下 : 


山 和 高 度 是 人 类 社会 的 结构 。 首 先 让 我 们 来 看 山 的 情 
况 。 它 是 一 个 人 类 的 虚构 ,一 个 因为 服务 于 某 种 社会 需要 得 
以 传播 的 虚构 ,地 球 的 地 形 图 上 的 某 些 部 分 能 被 标 出 来 并 称 
为 一 座 “ 山 ”。 什 么 是 珠穆朗玛 峰 的 边界 ? 如 果 你 看 这 些 被 
认为 是 边界 的 地 方 ,你 不 会 在 地 球 表面 找到 任何 一 条 线 ; 你 
只 会 找到 同样 的 岩石 。 如 果 你 想 发 现 珠 穆 遍 玛 烽 在 哪里 开 
始 和 在 吕 里 结束 ,你 就 会 发 现 你 不 得 不 应 用 某 种 社会 机 
制 一 一 国际 地 理 协 会 或 是 别 的 什么 。 你 得 到 的 答案 不 会 由 
某 些 独立 于 人 类 活动 的 “实在 规定。 国际 地 理 协 会 一 一 或 
是 任何 对 这 个 规定 负责 的 组 织 一 一 (“幸好 ”任何 独立 于 心灵 
的 实在 参与 其 中 ) 规 定 了 一 座 “ 山 ” 始 于 林木 线 , 他 们 规定 了 
称 低 于 林木 线 的 山 的 那 部 分 为 “ 山 基 ”.。 他们 规定 什么 是 山 
的 界限 而 不 做 别 的 规定 。 对 此 有 一 个 社会 的 解释 , 像 其 他 的 
社会 解释 一 样 。 可 能 是 这 样 : 一 些 人 想 要 爬山 或 必须 爬山 ， 
沿 着 “ 山 ” 这 个 称 之 为 看 山 的 特殊 人 类 行为 所 开始 的 地 方 划 
出 界限 。( 智 慧 的 鸟 不 会 有 这 种 特殊 目的 ;它们 会 沿 着 山 划 
出 不 同 的 界限 一 一 如 果 它 们 会 划 出 这 样 的 界限 的 话 。) 因 此 ， 
山 是 社会 的 构造 。 高 度 亦 是 如 此 。 你 不 能 从 珠 穆 调 玛 峰 上 
扔 下 一 根 绳子 直至 地 面 , 然 后 用 米 尺 量 这 根 绳子 把 得 出 的 结 
果 称 为 高 度 。 因 此 我 们 不 得 不 用 一 种 叫做 经 纬 仪 的 特殊 仪 
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器 来 测量 珠穆朗玛 峰 的 高 度 。 但 是 为 什么 我 们 用 一 个 经 续 
仪 测 量 珠穆朗玛 峰 的 过 程 和 用 一 根 绳子 测量 一 座 塔 的 过 程 
都 称 作 是 测量 事物 的 “高 度 ” 呢 ? 管 案 是 我 们 这 么 做 是 因为 
我 们 发 现 对 于 用 两 种 相当 不 同 的 方式 测量 得 到 的 单一 的 量 
的 结果 确立 一 种 习惯 在 社会 意义 上 是 有 用 的 。 高 度 因此 是 
一 种 社会 构造 。( 如 果 我 们 用 经 纬 仪 测量 -一座 “ 塔 ?的 高 度 ， 
会 和 用 绳子 得 到 同样 的 数字 。 但 这 不 是 对 某 些 被 称 为 高 度 
的 外 在 于 社会 的 实在 的 一 些 事实 的 反思 ; 它 是 对 某 种 社会 事 
实 的 反思 , 即 我 们 用 来 校准 经 纬 仪 的 过 程 。 如 果 经 纬 仪 和 用 
绳子 测量 的 结果 不 一 样 , 我 们 就 会 重新 校准 经 纬 仪 。) 因 此 山 
和 高 度 都 是 社会 的 构造 ,于 是 关于 山 的 高 度 的 “事实 ?也 是 社 
会 事实 。 在 有 许多 人 之 前 的 关于 山 的 高 度 的 事实 (或 是 如 果 
没有 任何 人 山 的 高 度 会 是 怎样 这 个 事实 ) 还 是 社会 事实 。 它 
们 只 是 我 们 回潮 地 (或 假设 地 ) 应 用 社会 构造 的 事实 。 如 果 
我 们 想 要 的 话 ,我 们 对 于 如 何 将 社会 构造 应 用 于 讨论 鹏 远 的 
过 去 能 采用 相当 不 同 的 社会 传统 。 我 们 能 采用 这 样 的 传统 ， 
假如 说 ,根据 我 们 当时 的 习惯 系统 ,在 公元 前 一 百 万 年 事物 
只 有 现在 的 一 半 大 小 。 我 们 不 这 样 做 是 因为 这 会 使 我 们 的 
地 理学 、 进 化 论 和 天 文学 理论 难以 表述 和 难以 使 用 。 但 由 于 
我 们 的 旨 趣 ,我 们 的 理论 不 得 不 考虑 陈述 和 使 用 之 便 。 如 果 
我 们 直到 了 火星 人 ,他 们 接受 了 一 种 习俗 是 因为 它 满足 了 他 
们 的 站 趣 一 一 审美 的 旨 趣 ,或 是 别 的 我 们 不 能 理解 的 站 
趣 一 一 只 有 人 类 的 沙文 主义 会 让 我 们 说 他 们 是 错 的 。 要 指 
定 他 们 的 旨 趣 ,我 们 又 是 谁 呢 ? 


如 我 所 认为 的 ,这 是 反 实 在 论 者 论证 的 一 个 相当 简单 的 方式 。 
(它们 对 于 反 实 在 论 的 一 般 主题 的 论证 只 是 将 对 上 一 段 所 讲 的 所 
谓 独立 于 心灵 的 事实 下 应 用 到 所 有 所 谓 的 独立 于 心灵 的 事实 。) 
如 果 反 实在 论 者 的 方式 是 这 样 的 话 , 我 没 党 得 它 很 有 道理 , 因为 
在 我 看 来 , 它 并 没有 将 像 下 这 样 的 事实 确定 为 依赖 于 心灵 的 。 
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让 我 们 首先 来 看 珠穆朗玛 峰 的 情况 。 出 于 论证 的 目的 ,让 我 
们 承认 想像 中 的 反 实 在 论 者 所 说 的 在 围绕 着 所 谓 “ 山 ?的 事物 局 
围 划 出 边界 这 一 行为 中 的 社会 则 趣 的 作用 。 证 我 们 承认 如 果 我 
们 有 不 同 的 社会 旨 趣 ,我 们 会 划 出 不 同 的 边界 。 尽 管 如 此 ,我 们 
已 经 以 某 种 方式 划 出 了 边界 ,在 以 这 种 方式 划 出 边界 的 时 候 , 我 
们 已 经 提取 了 某 些 对 象 作 为 描述 的 对 象 , 如 “珠穆朗玛 峰 ”“ 派 克 
斯 蜂 ”" 和 “ 马 塔 角 ”等 等 ,我 们 要 去 考察 它们 的 时 候 , 这 些 对 象 被 证 
明 具 有 一 些 特性 。 它 们 被 证 明 具 有 这 些 特性 因为 它们 已 经 具有 
了 这 些 特性 ,因为 这 些 特性 独立 于 人 类 心灵 、 人 类 习俗 .人 类 旨 趣 
和 人 类 的 社会 活动 。 如 果 我 们 对 于 在 哪里 划 定 山 的 边界 采用 不 
同 的 习惯 ,那么 “珠穆朗玛 峰 ”( 它 实际 上 指 对 象 x, 这 个 对 象 高 
8849. 87 米 )? 就 会 指 另 一 个 对 象 y, 这 个 对 象 (无 疑 ) 会 有 另外 的 高 
度 。 但 这 只 是 事物 具有 的 名 称 或 它 应 当 具 有 什么 样 的 名 称 的 事 
实 , 一 个 事物 的 高 度 并 不 受 人 们 如 何 称呼 它 或 是 人 们 是 否 称 呼 它 
的 影响 。 无 论 我 们 如 何 选择 “珠穆朗玛 峰 ”, 对 象 x 和 y 仍然 在 那 
儿 , 对 象 x 仍然 是 8849. 87 米 高 ,对 象 y 仍然 是 那么 高 。 

这 个 论证 的 思路 是 否 忽 略 了 反 实 在 论 者 的 这 一 观点 , 即 像 高 
度 这 样 的 特性 , 像 山 这 样 的 物理 对 象 是 “社会 的 构造 >? 同样 的 观 
点 也 适用 于 这 一 主张 。 高 度 是 一 个 “社会 的 构造 ,仅仅 在 这 个 意 
义 上 是 一 种 社会 习惯 , 即 它 的 特性 (如 果 有 的 话 ) 被 分 配给 了 “高 
度 ” 这 个 词 。( 无 疑 , 某 种 特性 被 用 来 指 某 些 抽象 名 词 的 意义 ,这 
个 事实 常常 由 这 样 的 事实 来 解释 ,一 些 社会 旨 趣 常用 一 个 词 来 指 
称 , 而 这 个 词 的 意义 就 是 那 种 特性 。 实 在 论 者 会 承认 这 个 相当 明 
显 的 观点 , 它 绝 不 会 破坏 实在 论 .) 

将 一 种 特性 称 为 “高 度 ” 这 个 社会 习惯 只 是 一 个 社会 习惯 ,在 
这 个 意义 上 ,“ 高 度 ” 这 个 词 被 用 来 指 由 一 套 过 程 测量 所 得 到 的 结 
果 。“ 高 度 ” 这 个 词 会 用 来 指 由 不 同 的 过 程 测 量 所 得 到 的 结果 。 例 
如 ,我 们 会 称 一 座 山 的 “高 度 ” 是 以 海平 面 上 的 米 数 ( 或 别 的 和 什么) 来 
测量 。 海 平面 被 选 为 我 们 的 基准 是 因为 这 样 确立 的 测量 系统 满足 
了 我 们 的 某 种 旨 趣 。 然 而 ,也 能 应 用 其 他 的 基准 。 如 果 我 们 选用 
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一 种 别 的 基准 的 话 , 我 们 所 得 到 的 就 不 仅 是 不 同 山 的 高 度 的 不 同 
的 数字 (可 能 珠穆朗玛 峰 就 不 是 8849. 87 米 高 而 是 8773. 12 米 高 ) 
而 且 对 于 “山峰 A 和 山峰 B 鄂 座 更 高 ?” 这 类 问题 会 有 不 同 的 回答 。 

但 并 不 能 由 此 推论 出 珠穆朗玛 峰 的 高 度 是 多 少 或 阿尔 弗 雷 
德 山 和 比 阿 特 丽 思 出 哪个 更 高 是 属于 社会 习惯 。 接 下 来 的 一 个 
事实 涉及 英语 的 用 法 :假定 使 用 “高 度 ”( 及 相关 的 短语 “ 比 …… 更 
高 ”7 这 个 词 具有 一 种 惯例 ,一 串 英语 词 “阿尔 弗 雷 德 山 比 阿 特 丽 
思 山 更 高 ”表达 了 某 个 观点 x; 如 果 英 语 用 法 有 另 一 个 相当 不 同 
的 惯例 ,这 个 英语 的 词语 串 就 表达 了 不 同 的 观点 y。 这 和 规定 
(或 会 规定 ) 英 语 的 用 法 以 设 定 x 为 真 而 y 为 假 的 英语 用 法 的 惯 
例 的 事实 相 一 致 ,这 两 个 观点 的 真 假 不 是 由 我 们 的 习惯 规定 的 ， 
因为 它们 仅仅 依赖 于 豆 古 以 来 岩石 由 地 理 的 力量 推动 的 结 
果 一 一 这 种 力量 和 社会 力量 没有 一 丁点 儿 的 相似 之 处 。 可 以 用 
另 一 种 方式 来 表达 这 一 观点 的 本 质 所 在 。 假 设 我 们 创造 了 一 个 
词 来 指 “ 高 度 ” 所 指 的 特性 ,如 果 我 们 采用 了 其 他 的 习惯 的 基准 。 
证 我 们 将 这 个 词 称 为 “ 失 度 ”(schmeight)。 [我 们 会 得 到 相 联 系 
的 词 “ 失 的 ”(schmeigh), “更 失 ”(schmeigher than) 。] 那 么 下 面 的 
陈述 会 同时 为 真 ( 客 观 地 真 ) : 


@ 珠穆朗玛 峰 8849. 87 米 高 。 
@ 珠穆朗玛 峰 8773. 12 米 失 。 
ee 阿尔 弗 雷 德 山 比 阿 特 丽 思 山 更 高 。 
® 阿 特 丽 因 山 比 阿 尔 弗 雷 德 山 更 失 。 


因此 ， 高 度 是 一 个 社会 的 构造 ?这 一 似乎 合理 的 观点 的 全 部 
关键 在 于 :如 果 我 们 接受 了 一 套 同 使 用 “高 "这 个 词 相当 不 同 的 习 
惯 的 话 ,那么 上 面 所 列 的 第 一 个 句子 的 意思 就 是 “珠穆朗玛 峰 
8849. 87 米 失 ”, 第 三 个 句子 的 意思 就 是 “阿尔 弗 雷 德 山 比 阿 特 丽 
思 山 更 失 ” 一 一 如 果 阿 特 丽 思 出 比 阿尔 弗 雷 德 山 更 失 ( 如 第 四 句 
所 肯定 的 ?的 话 , 这 个 观点 就 是 错 的 。 这 个 无 害 的 观点 一 一 当然 ， 
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这 对 于 实在 论 者 是 可 以 接受 的 一 一 不 是 反 实 在 论 能 从 中 推导 出 
来 的 前 提 。 

不 仅 “ 社 会 构造 ?的 论证 不 能 确立 任何 可 以 被 合理 地 称 作 反 
实在 论 的 观点 ,而 且 我 们 将 这 个 论证 应 用 于 事实 下 ( 它 肯 定 看 上 
去 像 是 一 个 独立 于 心灵 的 事实 ) 不 能 提供 给 我 们 反 实 在 论 是 什么 
的 任何 线索 。“ 社 会 构造 ”论证 的 支持 者 关于 事实 下 所 说 的 被 证 
明 是 ( 当 它 被 怡 当地 理解 的 时 候 ) 和 实在 论 相 协调 的 。 因 此 , 反 实 
在 论 不 能 简单 地 归结 为 “社会 构造 ”论证 的 支持 者 论述 事实 下 时 
所 代表 的 观点 。 

我 的 意见 是 我 们 所 能 做 的 只 是 表明 反 实 在 论 的 一 个 论证 不 
能 确立 这 个 观点 一 一 或 是 任何 与 实在 论 不 相 容 的 观点 。( 毕 竟 ， 
这 是 一 个 反 实 在 论 的 非常 弱 的 结果 ,因为 反 实在 论 会 有 其 他 的 论 
证 。) 我 们 能 提出 一 种 反对 反 实 在 论 的 非常 强 的 论证 。 现 在 你 一 
定 想 知道 为 什么 当 我 不 知道 这 个 观点 是 什么 的 时 候 , 就 能 许诺 一 
个 反对 一 个 观点 的 强 论证 。 但 没有 什么 神秘 的 。 我 不 完全 理解 
反 实 在 论 , 但 我 理解 反 实在 论 所 具有 的 一 些 特征 。 反 实在 论 者 将 
各 种 特征 归于 反 实 在 论 , 许 多 这 种 特征 被 反 实 在 论 者 明确 地 当 作 
是 反 实 在 论 的 核心 :任何 不 具有 这 些 特 征 的 观点 就 不 是 反 实在 
论 。 我 将 提出 的 这 个 论证 会 有 如 下 结论 :任何 将 这 些 特征 结合 
来 的 观点 一 定 是 不 一 致 的 。 

为 了 明确 这 一 点 ,让 我 们 来 考察 反 实 在 论 的 一 些 简单 的 陈 
述 。 我 们 选择 什么 样 的 简单 陈述 或 是 我 们 怎样 理解 它 没有 什么 
不 同 。 让 我 们 选择 下 面 的 陈述 ,我 们 称 之 为 AR， 





客观 的 真理 和 谬误 并 不 存在 。 





现在 让 我 们 来 探 询 AR 本 身 的 地 位 一 一 根据 AR 本 身 来 探 询 它 。 
AR 是 一 个 关于 所 有 陈述 的 陈述 , 它 因 此 是 一 个 关于 它 本 身 的 陈 
述 。 它 对 它 本 身 说 了 什么 呢 ? 正如 对 其 他 所 有 的 陈述 所 说 的 一 
样 : 它 既 不 是 客观 地 为 真 也 不 是 客观 地 为 假 。 当 然 , 由 此 推论 出 
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它 不 是 客观 地 为 真 。 如 果 它 不 是 客观 地 为 真 ,如 果 它 不 是 在 相应 
地 独立 于 人 类 精神 活动 的 实在 的 意义 上 为 真 ,那么 在 反 实在 论 看 
来 , 它 是 什么 呢 ? 他们 会 给 它 什么 样 的 地 位 呢 ? 无疑 反 实在 论 者 
会 说 他 们 会 给 它 像 和 17 十 18= 二 35” 和 “ 狼 子 是 食肉 动物 ”之 类 的 命 
题 一 样 的 地 位 ,并 和 否认 像 *14 二 12 一 7 和 “蜗牛 是 水 生 哺 乳 动 物 ” 
这 样 的 命题 。 那 是 什么 样 的 地 位 呢 ? 反 实 在 论 者 会 说 一 一 至 少 
许多 反 实 在 论 者 会 这 么 说 一 一 “ 嗯 ,这 些 陈 述 符合 我 们 的 经 验 , 对 
它们 的 否认 会 违背 我 们 的 经 验 。 例 如 ,我 看 到 狮子 吃 肉 ,我 从 未 
看 到 任何 狮子 吃 蔬 菜 , 它 们 的 牙齿 显然 适合 于 吃 肉 而 不 适合 于 吃 
蔬菜 ,所 有 研究 狮子 的 专家 会 说 狮子 是 食肉 动物 ,等 等 。 你 们 这 
些 实在 论 者 承认 有 这 样 一 个 地 位 。 正 是 这 种 陈述 导致 了 你 们 接 
受 或 相信 某 种 地 位 。 你 们 承认 有 一 些 陈述 具有 这 种 地 位 和 不 是 
你 们 所 称 的 “客观 地 真 *, 因 为 你 们 承认 一 系列 的 会 产生 误解 的 经 
验 会 使 人 们 接受 (比如 说 ) 狮 子 是 食 草 动物 这 个 命题 ,你 们 将 这 看 
作 是 “客观 地 假 *。 我 们 反 实 在 论 者 只 是 看 不 出 需要 你 们 称 为 “ 客 
观 地 真 ; 和 “客观 地 假 ， 这 两 个 附加 的 情况 。 我 们 满足 于 “符合 我 
们 的 经 验 ; 和 “违背 我 们 的 经 验 ，。 来 回答 你 们 的 问题 ,这 正 是 我 
归于 AR 的 两 种 地 位 中 的 前 一 种 : 它 符合 我 们 的 经 验 。” 

但 反 实 在 论 者 说 “AR 符合 我 们 的 经 验 ” 是 什么 意思 呢 ?“ 符 
合 ” 是 什么 意思 ?“AR 符合 我 们 的 经 验 ” 的 方式 和 “狮子 是 食肉 动 
物 ” 符 合 我 们 的 经 验 的 方式 一 样 。 如 果 有 人 拒绝 后 一 个 命题 ,并 
进而 假设 狮子 是 食 草 动物 ,那个 人 会 被 吃 掉 。 这 个 事实 , 像 其 他 
许多 事实 一 样 ,提供 了 一 种 相当 粗糙 的 感觉 ,狮子 是 食肉 动物 “ 符 
合 ” 我 们 的 经 验 ,而 否认 它 则 “违背 ”我 们 的 经 验 ; 如 果 有 人 不 接受 
这 个 命题 ,尤其 是 如 果 有 人 否认 它 , 那 个 人 会 感到 非常 麻烦 ,那个 
人 的 经 验 会 非常 清楚 地 表明 那个 人 所 陷 人 的 麻烦 是 什么 。 高 度 
理论 化 的 科学 命题 也 同样 如 此 , 像 “ 水 的 许多 重要 特性 是 由 于 氧 
的 结合 ”, “重力 是 时 空 曲 度 的 一 个 功能 ”, 尽 管 对 于 这 样 的 命题 ， 
“麻烦 ”通常 只 在 非常 特殊 的 条 件 下 被 揭示 出 来 (如 被 设计 用 来 生 
产 的 实验 室 和 被 用 来 研究 天 体 的 天 文 台 )。 数 学 命题 在 这 个 意义 
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上 也 能 符合 我 们 的 经 验 ;如 果 我 们 接受 了 错误 的 数学 命题 ,我 们 
的 账单 就 会 被 退回 ,我 们 的 桥梁 就 会 雪 塌 。 

但 是 在 什么 意义 上 一 个 像 AR 这 样 非常 抽象 的 哲学 命题 能 
符合 我 们 的 经 验 呢 ? 假设 安德鲁 是 一 个 反 实 在 论 者 , 拉 舍 尔 是 一 
个 实在 论 者 。 可 能 存在 这 样 一 个 处 境 , 其 中 拉 售 尔 会 陷 人 麻烦 因 
为 她 拒绝 接受 AR 而 安德鲁 会 避免 麻烦 因为 他 接受 AR? 认为 拉 
会 尔 比 安德鲁 更 容易 被 狮子 吃 掉 或 拉 舍 尔 比 安德鲁 更 有 可 能 提 
出 一 个 被 经 验 反驳 的 科学 理论 或 设计 一 座 韦 塌 的 桥梁 是 荒 雇 的 。 
安德鲁 会 说 他 有 上 比 拉 会 尔 更 好 的 哲学 理论 ,但 这 个 陈述 似乎 和 他 
对 什么 是 “好 ”的 命题 和 什么 是 “ 坏 ” 的 命题 的 解释 不 相 容 一 一 毕 
竟 ,理论 是 一 种 特殊 的 命题 一 除非 使 他 的 理论 比 拉 舍 尔 的 理论 
更 好 的 人 性质 以 某 种 方式 会 向 我 们 的 经 验 揭示 什么 。 对 我 们 的 经 
验 会 怎样 做 出 预 设 正 是 哲学 理论 (不 同 于 科学 理论 ) 所 不 能 做 的 。 

或 者 ,不 管 怎样 ,如 果 我 们 的 经 验 意味 着 感性 经 验 的 话 , 那 是 
哲学 理论 所 不 能 做 的 。 然 而 ,也 许 反 实在 论 者 所 考虑 的 经 验 是 比 
这 个 意义 上 的 经 验 更 为 宽泛 的 经 验 。 如 果 对 于 AR 有 某 种 板 上 
钉 钉 的 论证 ,就 会 使 反 实在 论 者 的 观点 即 “AR 符合 我 们 的 经 验 ” 
成 立 , 因 为 我 们 所 具有 的 一 种 经 验 是 检验 论证 和 发 现 它们 是 令 人 
信服 的 。 然 而 ,无 论 这 是 否 达到 预期 目的 ,这 不 是 我 们 所 有 的 东 
西 。 如 我 们 所 观察 到 的 ,哲学 中 没有 板 上 钉 钉 的 论证 。 不 存在 所 
有 合格 的 哲学 家 全 都 看 作 是 有 说 服 力 的 哲学 论证 。 

如 果 对 AR 有 一 些 论证 似乎 对 于 大 多 数 哲学 家 来 说 胜 过 了 
所 有 已 知 的 反对 AR 的 论证 ,那么 这 就 足以 使 反 实 在 论 者 的 观点 
即 “AR 符合 我 们 的 经 验 ? 成 立 。 但 是 话 又 说 回来 ,无 论 这 是 否 达 
到 了 预期 目的 ,这 不 是 我 们 所 有 的 东西 ,根据 目前 的 情况 ,对 于 大 
多 数 哲学 家 来 说 这 似乎 不 是 事物 所 具有 的 方式 。 

于 是 ,说 AR“ 符 合 我 们 的 经 验 ” 没 有 明确 的 意义 。 那 么 ,假设 
反 实 在 论 者 会 放弃 “我 们 ”, 而 退回 到 “我 ;假设 反 实在 论 者 这 人 么 
说 “我 将 好’ 的 特点 归于 命题 “狮子 是 食肉 动物 "和 AR, 并 否认 像 
“蜗牛 是 水 生 哺 乳 动物 ”、“ 客 观 的 真理 和 雇 误 存在 ;这样 其 他 的 命 
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题 具有 “好 ”的 特征 ,这 个 “好 ”的 特征 就 是 :符合 我 的 经 验 .” 假 设 
我 们 的 反 实 在 论 者 安德鲁 这 么 说 ,实在 论 者 拉 舍 尔 又 会 说 什么 加 
以 回应 ? 这 里 有 一 种 可 能 。 

安德鲁 :客观 的 真理 和 谓 误 不 存在 。 


拉 会 尔 : 


安德鲁 : 
拉 会 尔 : 


如 果 我 理解 你 的 理论 的 话 , 当 你 做 出 这 一 陈述 时 ， 
你 只 是 声称 它 符 合 你 自己 的 经 验 。 哦 ,你 应 该 了 
解 。 显 然 , 当 你 考察 AR 这 一 论证 的 时 候 , 你 发 现 
它们 是 有 说 服 力 的 :你 具有 那 种 经 验 。 我 不 奢望 反 
了 驶 你 发 现 那 些 论证 是 令 人 信服 的 声称 。 我 敢 肯 定 ， 
你 也 不 会 塞 望 反 驶 我 的 声称 , 即 我 具有 足以 反对 
AR 论证 的 经 验 。 你 不 会 对 我 的 说 法 加 以 反对 : 客 
观 真 理 和 廖 误 存 在 。 

但 这 个 命题 违背 我 的 经 验 。 

杠 据 你 的 理论 ,如 果 你 做 出 了 那个 命题 “客观 真理 
和 廖 误 序 在 ”, 那 会 成 为 你 反对 的 基础 。 但 为 什么 
当 我 做 出 这 个 命题 的 时 候 , 你 把 它 看 作 是 一 个 反对 
的 基础 ? 一 一 除非 当 我 向 你 保证 一 一 在 考虑 反对 
AR 的 哲学 论证 时 ,我 具有 发 现 它们 是 令 人 信服 的 
经 验 一 一 的 时 候 , 你 认为 我 是 在 搬 议 。 无 论 一 个 人 
会 说 什么 反对 实在 论 ,这 至 少 使 争论 可 以 理解 ;在 
实在 论 看 来 , 当 两 个 人 对 一 个 陈述 产生 分 歧 的 时 
候 , 其 中 一 个 人 称 它 具 有 客观 真理 的 “好 ”的 特征 ， 
而 另 一 个 人 说 它 缺 乏 这 个 特征 。 但 在 你 看 来 , 当 你 
说 “客观 的 真理 和 廖 误 不 硝 在 ”而 我 说 “客观 的 真理 
和 谬误 存在 ”的 时 候 , 每 个 陈述 仅仅 具有 你 所 承认 
的 “好 ”的 特征 ;每 个 陈述 都 符合 做 出 陈述 的 这 个 人 
的 经 验 。 或 者 你 真 的 认为 只 有 一 种 “好 ”的 特征 属于 
任何 陈述 吗 , 而 不 管 谁 做 出 的 这 个 陈述 , 即 符合 你 的 
经 验 ? 如 果 你 这 样 认 为 , 恶 怕 你 的 理论 除去 那些 已 
经 这 么 认为 的 人 之 外 不 能 赢得 任何 的 支持 者 。 





84 


120 形而上学 


我 认为 拉 售 尔 的 观点 很 出 色 。 如 果 安 德 鲁 除 了 “符合 我 自身 
的 .个 人 的 经 验 ” 之 外 没有 任何 的 真理 的 “替代 品 ” 的 话 ,那么 ( 假 
设 安德鲁 并 不 真正 地 认为 人 人 都 用 “符合 安德鲁 的 经 验 ” 作 为 一 
个 真理 的 蔡 代 品 ) 他 是 根据 认为 “客观 真理 和 雇 误 存在 ”的 哲学 家 
和 认为 “客观 真理 和 廖 误 不 存在 ”的 哲学 家 之 间 的 不 一 致 来 担 出 
他 的 理论 的 。 这 是 一 个 荡 雇 的 推论 。 因 此 ,我 们 已 经 探讨 过 的 道 
路 ,这 条 由 假设 每 一 个 个 体 的 人 都 具有 真理 的 “私人 的 ”替代 品 而 
开辟 的 道路 被 证 明 是 一 条 死路 。 因 此 ,证 我们 假设 反 实在 论 者 必 
须 预 设 一 个 真理 的 惟一 替代 品 , 对 所 有 人 都 一 样 的 替代 品 。 

然而 ,对 于 这 种 情况 , 反 实 在 论 似乎 是 自 相 矛盾 的 : 反 实 在 论 
似乎 在 告诉 我 们 不 要 接受 AR 一 一 就 是 不 要 接受 反 实 在 论 。 如 果 
反 实 在 论 者 要 使 反 实 在 论 令 人 信服 的 话 ,必须 提出 一 个 客观 真理 
的 替代 品 ; 他 们 必须 指明 像 “ 狮 子 是 食肉 动物 ”这 样 的 “好 ”的 陈述 
所 具有 的 一 个 特征 ,并 指明 像 “ 蜗 牛 是 水 生 哺 乳 动物 ”这 样 的 “ 坏 ” 
的 陈述 缺乏 这 个 特征 。 但 是 他 们 显然 不 能 发 现 满 足下 面 两 个 条 
件 的 真理 的 替代 品 :Ca) 所 有 没有 争议 的 “好 的 ”陈述 具有 它 并 且 
所 有 没有 争议 的 “ 坏 的 ”陈述 缺乏 它 ;(b) 反 实在 论 具有 它 。 

在 接 下 来 的 讨论 中 ,我 们 考察 这 样 一 种 真理 的 替代 品 :符合 
我 们 的 经 验 并 且 对 它 的 否认 将 违背 我 们 的 经 验 。 反 实在 论 除 此 


之 外 还 提供 了 其 他 的 替代 品 , 但 我 确信 我 的 一 般 批评 如 下 :似乎 


反 实在 论 者 本 身 缺 乏 反 实在 论 者 所 提出 的 真理 的 替代 品 。( 一 个 
著名 的 一 一 或 是 臭名 昭著 的 一 一 反 实 在 论 者 提出 了 下 面 的 蔡 代 
品 :如 果 他 的 同僚 会 放 过 他 让 他 这 人 么 做 ,一 个 命题 是 一 个 “好 的 ” 
命题 。 大 多 数 他 的 同僚 面 对 这 个 意见 会 充满 愤怒 ,或 者 一 笑 而 
过 ,这 取决 于 他 们 的 脾气 ,这 似乎 是 不 让 某 人 做 某 件 事 的 一 个 清 
楚 的 例子 .) 实 在 论 者 不 会 面临 这 样 的 问题 。 他 们 的 立场 只 是 实 
在 论 客观 地 为 真 而 反 实 在 论 客观 地 为 假 。 无 论 实在 论 会 面临 其 
他 什么 样 的 问题 , 它 不 会 说 出 它 本 身 不 能 接受 的 话 。 

我 们 反对 反 实 在 论 的 论证 在 某 种 意义 上 类 似 于 在 第 一 章 中 
出 现 的 对 有 终极 实在 一 一 位 于 所 有 现象 背后 的 实在 一 一 这 一 结 
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论 的 论证 。 这 不 是 偶然 的 ,因为 反 实 在 论 的 一 个 后 果 就 是 现象 和 
实在 之 间 的 区 分 是 一 个 仅仅 能 用 于 限定 处 境 的 区 分 ,因此 ,终极 
实在 的 观念 一 一 一 个 其 作为 实在 的 地 位 独立 于 处 境 的 实在 一 一 
是 不 融 贯 的 。 如 果 有 这 样 一 种 独立 于 处 境 的 实在 ,就 会 有 客观 真 
理 这 么 一 回 事 :那些 描述 了 终极 的 或 独立 于 处 境 的 实在 的 命题 客 
观 地 为 真 。 因 此 ,将 反 实 在 论 看 作 是 一 种 形而上学 就 有 误导 性 ， 
在 这 种 意义 上 观念 论 和 小 写 开头 的 实在 论 是 一 种 形而上学 。 相 
反 , 反 实在 论 认 为 形而上学 是 不 可 能 的 ,因为 形而上学 的 任务 就 
是 去 发 现 终极 实在 的 本 质 。 实 在 论 仅仅 在 它 是 一 种 所 有 的 形 而 
上 学 共有 的 观点 的 意义 上 是 一 种 形而上学 。 

在 提供 了 对 实在 论 以 有 力 支 持 的 “地 理学 ?论证 并 说 明了 反 
实在 论 明 显 的 “自我 矛盾 "本质 之 后 ,我 认为 我 们 会 成 为 实在 论 
者 。 

然而 ,在 我 们 离开 实在 论 和 反 实 在 论 的 讨论 之 前 ,我 要 让 读 
者 注意 到 对 反 实 在 论 的 最 伟大 的 攻击 一 一 乔治 。 奥 威 尔 的 小 说 
《1984》。 任 何 对 实在 论 和 反 实 在 论 感 兴趣 的 人 都 应 当 仔细 阅读 
这 本 书 。 读 者 尤其 要 注意 这 本 小 说 的 高 潮 部 分 ,实在 论 者 温 斯 
顿 。 史 密斯 和 反 实 在 论 者 奥 勃 良 之 间 的 争论 。 最 后 ,只 能 向 反 实 
在 论 者 提出 一 个 问题 :你 的 立场 和 奥 勃 良 有 什么 不 同 ? 

这 就 完成 了 我 们 所 许诺 的 四 个 重要 问题 的 讨论 ,这 四 个 问题 
是 由 这 个 问题 引起 的 , 即 一 般 的 西方 形而上学 的 一 个 命题 是 否 是 
对 现象 或 实在 的 一 个 描述 。 如 我 们 在 早先 所 说 明 的 ,这 个 问题 会 
引起 其 他 的 问题 ,这 些 问 题 在 形而上学 史上 内 容 庞大 。 一 些 问 题 
将 在 后 面 的 章节 中 提出 。 例 如 ,有 一 个 被 形而上学 家 们 称 为 “时 
间 中 的 持 存 ”, 或 是 “对 象 在 时 间 中 的 同一 性 ?问题 ,这 个 问题 是 : 
同一 个 对 象 是 否 (一 般 的 西方 形而上学 认为 是 可 以 的 ) 能 在 两 个 
不 同 的 时 间 中 存在 。 我 们 将 结合 对 人 的 讨论 来 讨论 这 个 问题 , 因 
为 人 在 时 间 中 的 持 存 是 我 们 最 为 关心 的 ;出 于 我 们 对 人 的 持 存 的 
关心 ,考察 人 类 特殊 情况 的 持 存 的 任何 理论 的 后 果 就 是 重要 的 ， 
因此 ,我 们 将 对 持 存 的 讨论 推迟 到 第 十 一 章 。 
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进一步 的 阅读 建议 

很 难 找 到 适合 于 形而上学 初学 者 的 关于 实在 论 和 反 实 在 论 
的 争论 的 材料 。 几 乎 任何 关于 这 个 问题 的 著作 要 人 么 极为 技术 化 ， 
要 么 极为 星 汲 (要 么 两 者 兼 而 有 之 )。 两 个 令 人 愉快 的 例外 是 约 
翰 。 塞 尔 (Joho Searl) 的 《社会 实在 的 构造 》(The Construction of 
Social Reality) 和 托马斯 ， 内 格 尔 (Thomas Nagel) 的 《最 后 的 
话 》(TheLast Word)。 在 有 所 保留 的 程度 上 ,我 推荐 另外 的 四 本 
书 。 第 一 本 是 相当 倾向 于 技术 化 的 。 剩 下 三 本 ,尽管 其 中 许多 章 
节 是 足够 清楚 的 ,但 作者 所 相信 的 内 容 相 当 不 清楚 。 阿 尔 斯 顿 
(Alston) 的 “是 的 , 维 吉 尼 亚 , 有 一 个 实在 的 世界 ”( “Yes，Virgini- 
a，There Is a Real World”) 是 对 实在 论 的 捍卫 。 普 特 南 的 (Put- 
nam)《 理 性、 真理 和 历史 》(CReason， Truth and History) (尤其 是 
前 三 章 ) 和 《实在 论 的 多 重 面孔 》(The Many Faces of Realism) 
〈 尤 见 演讲 工 和 演讲 贡 ) 代 表 了 反 实 在 论 的 观点 ,与 之 相同 的 还 有 
罗 蒂 (Rorty) 的 《哲学 与 自然 之 境 》CPhilosophy and the Mirror 
of Nature), 





第 二 部 分 为 什么 世 
蹇 如 是 





导 论 


在 第 一 部 分 中 ,我 们 讨论 了 有 关 世 界 的 特征 的 各 种 论证 和 推 
测 。 但 在 根本 上 为 什么 有 一 个 世界 ? 或 是 为 什么 在 根本 上 会 有 
我 们 所 论证 和 推测 的 那些 特征 ,或 是 别 的 特征 呢 ? 为 什么 会 有 物 
存在 而 不 是 什么 都 没有 呢 ? 说 这 是 一 个 不 合理 的 问题 似乎 是 不 
太 合理 的 ,因为 如 果 无 物 存在 的 话 , 我 们 就 不 会 在 这 里 提出 这 个 
问题 了 了。 毕竟, 从 根本 上 说 ,同样 的 问题 也 可 以 针对 天 文学 家 提 
出 ,他们 询问 为 什么 太阳 会 有 行星 ,或 是 针对 生物 学 家 提出 ,他 们 
探究 生命 的 起 源 ,而 他 们 每 个 人 都 会 同意 ,行星 的 起 源 或 是 生命 
的 起 源 这 个 问题 是 合理 的 问题 。 然 而 ,并 不 能 推论 出 这 个 问 
题 一 一 为 什么 有 物 存在 而 不 是 什么 都 没有 ? 一 一 是 一 个 合理 的 
问题 ,不 可 否认 的 是 这 个 问题 在 某 些 方面 和 行星 或 生命 的 起 源 问 
题 有 着 显著 的 不 同 。 

那些 探究 为 什么 在 根本 上 有 物 存 在 的 哲学 家 面临 着 一 个 困 
难 ,而 这 个 困难 在 天 文学 家 和 生物 学 家 的 探究 中 找 不 到 对 应 的 部 
分 。 在 有 行星 之 前 ,或 在 有 生命 之 前 ,已 经 有 许多 事物 了 ,解释 行星 
或 生命 的 起 源 就 是 解释 那些 已 经 存在 的 事物 如 何 相互 作用 产生 行 
星 或 产生 生命 。 但 是 在 有 物 之 前 一 一 如 果 这 里 的 “之 前 的 > 世界 有 
意义 的 话 一 一 当然 是 一 无 所 有 的 。“ 虚 无 ”如 何 能 成 为 解释 的 基础 
呢 ? 如果 无 物 存在 ,就 不 会 有 什么 进行 下 去 。 如 果 没 什么 存在 ,就 
没有 什么 能 够 用 来 解释 的 特性 一 一 如 围绕 着 太阳 的 “前 行星 的 ” 星 
云 的 特性 或 是 据 称 是 生命 发 展 的 场所 的 “前 生命 汤 ”(pre-biotic 
soup) 的 特性 。“ 虚 无 ”不 具有 能 相互 作用 或 是 表现 出 相反 特性 的 部 
分 。 因此,“ 虚无 ”就 不 能 相互 作用 或 是 表现 出 相反 的 特性 。 

实际 上 ,“ 虚 无 ”nothing) 根 本 就 不 是 一 个 名 词 ,尽管 我 们 在 
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上 面 一 段 的 最 后 几 句 话 中 在 这 个 词 上 加 了 双 引 号 ,这 似乎 意 谓 着 
它 是 一 个 名 词 。 将 “虚无 > 这 个 词 用 双 引 号 括 起 来 使 这 个 词 看 上 
去 像 是 一 个 广大 的 虚空 或 是 一 个 巨大 的 真空 的 别名 。 但 是 以 这 
种 方式 看 待 “虚无 > 这 个 词 会 误解 了 它 。 说 一 无 所 有 就 是 说 没有 
任何 东西 ,甚至 也 没有 一 个 广大 的 虚空 。 如 果 有 一 个 广大 的 虚 
室 ,虽然 没有 物质 的 对 象 一 一 没有 原子 .基本 粒子 或 是 任何 组 成 
它们 的 东西 ,但 是 却 有 某 物 :那个 广大 的 虚空 。 

如 果 认 为 虚空 是 某 物 、 是 一 个 事物 似乎 不 合 情 理 的 话 , 想 想 
我 们 用 形容 词 “ 广 大 ”来 限定 虚空 这 一 事实 。 说 什么 是 广大 的 也 
就 是 说 它 具 有 一 个 大 小 ,而 只 有 一 个 事物 才 会 有 大 小 一 一 或 是 任 
何其 他 的 特性 ,特征 或 特点 。 有 人 会 说 如 果 仅 仅 有 一 个 广大 的 虚 
空 的 话 则 一 无 所 有 ,人 们 当然 能 明白 这 是 为 什么 。 因 此 ,人 们 也 
能 明白 为 什么 有 人 会 说 如 果 一 间 屋 子 里 没有 家 具 或 别 的 大 件 的 
物体 则 这 间 屋 子 “什么 也 没有 ”( 或 是 没有 什么 在 这 间 屋 子 里 )。 
当 我 们 谈论 屋子 里 有 什么 的 时 候 , 我 们 通常 想到 的 是 像 家 具 这 样 
的 大 件 的 、 固 态 的 物体 。 如 果 你 说 “ 唤 ,我 要 把 所 有 这 些 东西 搬 进 
贾 尼 斯 的 旧 卧 室 里 。 现 在 那里 什么 都 没有 。 它 是 完全 空 的 ”, 有 
人 回应 你 说 你 是 错 的 ,因为 那 间 屋子 里 有 大 量 的 空气 .水 气 和 无 
数 的 灰尘 ,你 一 定 把 这 看 作 是 一 个 拙劣 的 玩笑 。 然 而 ,那个 开 玩 
笑 者 说 的 却 是 真 的。 同样 的 情况 也 能 应 用 到 虚空 。 如 果 我 们 说 ， 
“如 果 仅 仅 有 一 个 广大 的 虚空 ,那么 就 一 无 所 有 ”, 我 们 的 意思 肯 
定 是 没有 什么 我 们 通常 感 兴趣 的 事物 (由 原子 或 基本 粒子 组 成 的 
事物 ) ,而 且说 仍然 有 一 个 广大 的 虚空 也 会 被 看 作 是 一 个 拙劣 的 
玩笑 。 然 而 ,仍然 有 一 个 广大 的 虚空 会 是 真 的 ,因为 空间 的 广 延 
仍然 存在 ,如 果真 的 是 虚无 的 话 , 甚 至 也 不 会 有 空间 的 广 延 。 

当 “ 无 物 存在 ”(There is nothing) 这 几 个 词 在 严格 意义 上 被 
对 待 , 它 的 意思 能 被 完全 体会 到 的 时 候 ,“ 为 什么 在 根本 上 有 什么 
东西 ?” 这 个 问题 是 多 么 奇怪 、 多 么 困难 就 变 得 明确 了 。“ 为 什么 
地 球 上 有 生命 ”这 个 癌 题 也 是 困难 的 ,但 很 容易 以 通常 的 方式 看 
出 什么 东西 能 够 算 作 是 对 它 的 回答 。 可 能 有 人 会 显明 没有 生命 
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但 有 大 量 非 生命 的 事物 状态 如 何 发 展 成 婚 有 非 生 命 的 又 有 生命 
的 事物 状态 ,由 此 来 回答 上 面 的 问题 。 那 个 回答 这 个 问题 的 人 会 
显明 非 生命 的 事物 如 何 相互 作用 、 聚 集 . 组 合 而 产生 了 生命 。 但 
没有 人 会 显明 没有 任何 事物 的 状态 如 何 发 展 出 事物 存在 的 状态 。 
没有 人 会 显明 不 存在 的 事物 如 何 相互 作用 ,聚集 .组合 而 产生 了 
存在 的 事物 。 承担 这 样 的 解释 也 就 是 要 承担 无 意义 ,因为 正如 
“虚无 ”不 是 一 个 事物 的 名 字 一 样 ,“ 非 存在 的 事物 ”也 不 是 一 种 事 
物 的 名 称 。 像 " 龙 "“ 鹿 刨 ? 这 样 的 名 称 不 是 非 存在 的 事物 的 名 
称 。 更 确切 地 说 ,它们 不 是 任何 类 别 的 事物 的 名 称 , 因 为 没有 龙 
或 蛮 麟 供 它们 来 命名 。 

我 们 问题 的 奇怪 之 处 一 一 如 果 不 是 它 的 困难 之 处 的 话 一 一 
肯定 解释 了 为 什么 它 仅 仅 对 哲学 家 出 现 。 人 们 会 期 望 世界 上 的 
宗教 会 提供 为 什么 有 物 存在 而 非 一 无 所 有 的 种 种 解释 。 但 实际 
上 ,仅仅 在 哲学 反思 的 推动 下 ,宗教 才 对 为 什么 有 物 存在 而 非 一 无 
所 有 这 个 问题 提供 了 或 深刻 、 或 粗 陋 .或 合理 、 或 荒 廖 的 解释 。 的 
确 , 许 多 宗教 的 追随 者 讲述 了 一 些 故事 ,我 们 的 文化 将 这 些 故事 描 
述 为 “ 创 世 神 话 ”; 人 们 常常 说 这 些 故事 是 解释 事物 的 起 源 的 原始 
尝试 。 我 怀疑 这 些 故 事 是 否 真 的 是 解释 事物 起 源 的 尝试 ,但 我 并 
不 打算 深究 这 个 问题 。 我 想 说 的 是 这 些 故事 甚至 没有 一 个 是 假装 
要 回答 这 个 问题 , 即 究 竟 为 什么 有 物 存 在 ? 当 我 们 将 在 心中 带 着 
这 个 问题 开始 阅读 这 些 故 事 的 时 候 , 这 一 点 立刻 就 变 得 明确 了 。 
下 面 的 故事 是 许多 “ 创 世 神 话 ” 中 的 一 个 典型 ,尽管 是 我 编造 的 。 


曾经 ,除了 一 大 泥 海 外 一 无 所 有 。 神 分 维特 (Unwit) 像 
一 个 气泡 从 这 泥 海 中 升 起 。 当 他 到 达 海 面 时 ,他 从 路 里 生出 
了 神 鸟 姆 (Um), 从 鼻孔 里 生出 了 女神 乌 斯 可 CUsk)。 乌 姆 
和 乌 斯 可 路 倒 在 他 们 的 父亲 面前 ,吞食 他 的 血肉 ,但 是 他 的 
骨头 他 们 吃 不 掉 。 于 是 鸟 姆 和 鸟 斯 可 交合 ,她 给 他 生 下 七 个 
田 神 和 七 个 女神 , 鸟 姆 和 鸟 斯 可 命令 他 们 为 他 俩 建造 一 座 大 
官 磺 。 但 是 这 些 男 神 和 女神 厌倦 了 这 个 任务 ,他 们 乞求 乌 姆 
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和 乌 斯 可 为 他 们 制造 奴仆 , 帮 他 们 服 劳役 。 乌 姆 和 乌 斯 可 怜 
异 他 们 的 我 子 , 用 他 们 的 父亲 便 维 特 的 骨头 造 了 埃 阿 (Ea)， 
第 一 个 男人 ,和 伊 娃 (Iwa) ,第 一 个 女人 。 


我 们 注意 到 这 个 故事 对 于 泥 海 来 自 于 哪里 , 它 存在 了 多 久 , 在 它 
的 边界 外 有 什么 东西 ,为 什么 会 有 一 个 神像 气泡 一 样 从 泥 海 中 升 
起 ,或 是 为 什么 神 会 有 一 个 鼻孔 只 字 未 提 。 这 个 故事 并 不 是 从 虚 
无 开始 的 。 它 其 至 不 是 从 一 个 广大 的 虚空 开始 的 。 当 帷幕 升 起 
的 时 候 , 舞 台 上 已 经 有 些 东 西 了 。 有 人 会 反对 说 这 个 怪诞 的 神话 
是 对 原始 的 创 世 故 事 的 模仿 。 但 是 如 果 我 们 考察 “纯粹 的 ”或 “更 
为 成 熟 的 ?传统 的 创 世 故 事 , 我 们 仍然 会 发 现 当 帷幕 升 起 的 时 候 
舞台 已 经 被 占据 了 : 


神 塔 加 罗 阿 (Tagaloa) 住 在 还 远 的 空间 中 。 他 创造 了 万 
物 。 他 是 弧 独 的 ,没有 天 ,没有 地 。 他 独自 在 空间 中 漫游 .1 


起 初 ,上 帝 创 造 了 天 和 地 。 地 是 没有 形式 的 ,空旷 的 ; 黑 
路 逢 音 在 深渊 的 表面 。 上 帝 的 灵 在 水 面 移 动 。 上 帝 说 ,要 有 
光 , 于 是 就 有 了 光 。? 


在 那个 萨摩 亚 人 的 故事 中 , 神 塔 加 罗 阿 就 站 在 原初 的 舞台 上 。 由 
于 塔 加 罗 阿 能 够 移动 ,似乎 也 有 大 量 的 空间 。 在 那个 希 伯 来 人 的 
故事 中 , 当 帷 幕 拉 起 的 时 候 至 少 上 帝 站 在 舞台 上 了 。 如 果 在 注释 
中 提 到 的 另 一 种 翻译 是 正确 的 “天 ”和 一 个 无 形式 的 .空洞 的 ,水 
质 的 “地 ”也 在 场 。 因 此 ,清楚 的 是 如 果 所 有 的 宗教 创 世 故 事 都 像 
这 样 的 话 ,没有 哪个 故事 握 出 了 究竟 为 什么 有 物 存在 这 个 问题 。 
这 并 不 意 谓 着 所 有 宗教 对 于 为 什么 有 物 存在 而 非 一 无 所 有 这 个 
问题 没有 任何 言说 ,因为 一 些 宗教 对 于 这 个 问题 所 说 的 和 创 世 故 
事 没有 关系 或 是 超出 了 创 世 故 事 讲述 的 内 容 。 在 某 种 意义 
上 一 一 但 仅仅 在 某 种 意义 上 一 一 情况 是 这 样 。 情 况 是 这 样 ,因为 
许多 宗教 和 哲学 思辩 共存 ,这 些 宗 教 吸取 了 由 哲学 思辩 所 产生 的 








一 些 思想 方式 。 

例如 ,在 基督 教 的 欧洲 ,哲学 和 基督 宗教 有 着 紧密 的 关系 ,这 
种 关系 从 基督 教 创立 不 久 直 至 18 世纪 一 直 以 一 种 形式 或 另 一 种 
形式 延续 着 。 许 多 属于 这 个 传统 的 一 支 或 另 一 支 的 基督 教 哲学 
家 意识 到 了 “究竟 为 什么 有 物 存在 ”这 个 问题 ,并 尝试 从 基督 教 的 
角度 回答 这 个 问题 。 或 者 更 为 准确 地 说 是 这 些 哲学 家 对 这 个 问 
题 的 回答 融 人 了 许多 基督 教 的 因素 ,尽管 他 们 不 是 单纯 地 为 基督 
教 所 制约 .3 而且, 这 些 哲 学 家 的 研究 是 哲学 研究 ,很 大 一 部 分 源 
自 于 哲学 动机 :对 这 个 问题 的 讨论 可 以 属于 基督 教 哲 学 ,但 它 肯 
定 属于 基督 教 哲 学 而 不 是 基督 教 的 任何 其 他 部 分 。 

从 狐 太 哲学 和 穆斯林 哲学 中 也 能 得 出 同样 的 观点 。 基 督 教 
哲学 犹太教 哲 学 和 穆斯林 哲学 所 吸取 的 哲学 传统 起 源 于 希腊 ， 
希腊 哲学 先 于 基督 教 和 伊斯兰 教 。 如 果 这 些 根源 不 先 于 犹太 教 ， 
它们 肯定 先 于 犹太 人 对 思辩 哲学 问题 的 关切 。 考 察 所 有 这 些 根 
源 将 超出 本 书 的 任务 范围 。 我 将 讨论 两 个 形而上学 论证 ,它们 是 
起 源 于 古 希 腊 并 为 三 种 中 东 或 “阿拉 伯 ” 宗 教 所 专 有 的 产物 。 这 
两 个 论证 在 任何 对 这 个 问题 (为 什么 有 一 个 世界 ?) 的 研究 中 都 具 
有 核心 的 重要 性 。 它 们 对 研究 这 个 问题 具有 核心 重要 性 是 因为 
它们 激发 了 “必然 存在 ”的 概念 。 我 们 将 看 到 ,任何 对 于 为 什么 有 
一 个 世界 这 个 问题 的 回答 在 某 种 意义 上 一 定 会 牵扯 到 这 个 观念 。 


注释 : 

1. 来 自 于 一 个 萨摩 亚 人 的 创 世 故 事 。 转 引 自 罗伯特 。 沙 皮 罗 的 《起 源 : 创 造 地 
球 生命 的 的 怀疑 论 者 指南 》(Robert Shapiro, Origins: A Skeptic’s Guide to 
the Creation of Life on Earth. New York: Simon&. Schuster, 1986, p. 
36.) 

.《 创 世 记 并 章 1 一 4 节 。 根 据 有 些 学 者 的 观点 ,这 段 开头 的 文字 也 能 翻译 如 
下 "上帝 一 开始 创造 了 天 和 地 ,地 是 没有 形式 的 .虚空 的 。” 

. 例如 , 见 G，H. 莱 布 尼 芯 的 论文 自然 与 恩 宠 的 原则 》CG. W. Leibniz， 
Principles of Nature and Grace)( 出 版 于 1714 年 ;有 许多 版 本 和 翻译 ) ,万 
其 见 第 7 节 。 
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第 六 章 ”必然 的 存在 物 :本 体 论证 明 


在 11 世纪 上 晚期 ,有 一 位 叫做 安 瑟 伦 的 神学 家 (后 来 成 为 坎 特 
伯 雷 的 大 主教 ) 著 有 《宣讲 》(Prosiogioz) 一 书 , 其 中 的 大 部 分 用 来 
阐释 上 帝 存 在 的 一 种 论证 。 这 个 论证 有 趣 的 一 点 是 它 声称 证 明 
了 上 帝 不 可 能 不 存在 ,因为 任何 上 帝 不 存在 的 主张 都 肯定 是 自 相 
矛盾 的 。 这 实际 上 是 一 个 非常 强 的 主张 。 为 了 看 出 这 个 主张 有 
多 么 强 , 让 我 们 假想 有 一 个 无 神 论 者 叫 阿 瑟 尔 莱 德 (Athelred)， 
他 乐于 向 所 有 人 宣扬 没有 上 帝 。 如 果 安 瑟 伦 是 正确 的 ,那么 每 次 
阿 瑟 尔 莱 德 宣扬 他 的 主张 的 时 候 , 他 都 是 自 相 矛盾 的 ;他 的 自 相 
矛盾 是 如 此 强烈 ,就 像 他 说 “没有 上 帝 ……. 并 且 有 一 个 上 帝 ? 或 
是 “我 的 房子 是 四 边 形 它 有 六 个 边 一 样 ?>。 当 然 , 安 琶 伦 并 不 认为 
宜 称 没有 上 帝 的 自 相 矛盾 和 上 面 这 两 个 命题 的 自 相 矛盾 同样 显 
眼 。 如 果 这 个 矛盾 是 容易 察觉 的 话 , 就 无 需 论证 以 表明 这 种 矛盾 
了 。 但 是 他 认为 这 个 矛盾 和 上 面 两 个 命题 在 同样 强 的 意义 上 是 
一 种 矛盾 。 

显而易见 ,如果 安 瑟 伦 的 论证 是 正确 的 ,那么 这 个 论证 就 会 
是 对 究竟 为 什么 有 物 存在 这 个 问题 的 一 个 回答 。 因 为 如 果 没 有 
上 帝 这 一 观点 是 自 相 矛盾 的 , 它 就 不 能 是 真 的 。 如 果 根 本 就 无 物 
存在 ,这 个 观点 就 会 是 真 的 。 如 果 安 瑟 伦 的 论证 表明 了 必须 有 一 
个 上 帝 , 那 么 这 也 就 表明 了 不 能 什么 都 没有。 当然 , 它 并 没有 表 
明 有 一 个 如 我 们 所 观察 到 的 环绕 在 我 们 周围 的 物理 的 宇宙 ,因此 
它 并 没有 回答 为 什么 会 有 一 个 字 宙 w。 但 是 “究竟 为 什么 有 物 存 
在 ?” 和 “为 什么 会 有 一 个 物理 的 宇宙 ?这 两 个 问题 并 不 相同 。 而 
且 , 安 瑟 伦 的 论证 的 结论 和 后 一 个 问题 并 不 是 没有 关系 的 ,因为 ， 
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如 果 有 一 个 上 帝 的 话 , 这 个 上 帝 无 疑 会 对 有 一 个 物理 宇宙 这 个 事 
实 大 有 作为 。 

安 瑟 伦 的 论证 在 当时 九 乎 立即 遭 到 了 一 位 本 尼 迪 克 会 修士 
高 尼 罗 (Gaunilo) 的 攻击 ,从 那 时 开始 它 一 直 受 到 神学 家 们 和 和 哲 
学 家 们 的 各 种 攻击 。 大 约 在 安 瑟 伦 200 年 后 的 13 世纪 晚期 , 圣 
托马斯 ， 阿 奎 那 宣布 这 个 论证 无 效 ,几乎 所 有 的 人 都 追随 阿 奎 那 
宣称 这 个 论证 无 效 。 实 际 上 ,神学 家 们 和 哲学 家 们 不 仅 认 为 这 个 
论证 无 效 , 而 且 认 为 这 个 论证 是 明显 地 、 可 耻 地 ,难堪 地 无 效 。 这 
一 判断 被 19 世纪 德国 哲学 家 阿 瑟 尔 。 叔 本 华 恰 当地 加 以 总 结 ， 
他 称 这 个 论证 是 “一 个 诱 人 的 玩笑 ”。 

这 个 声名 狼藉 的 论证 是 什么 呢 ? 实际 上 ,如 果 我 们 考察 5 个 
世纪 后 由 勒 内 ， 笛 卡尔 所 设计 的 一 个 论证 而 不 是 安 瑟 伦 的 论证 ， 
我 们 的 任务 就 会 简单 得 多 。 笛 卡尔 的 论证 ( 它 较 之 安 瑟 伦 的 论证 
更 容易 理解 和 表述 ) 和 安 瑟 伦 的 论证 通常 被 归于 同一 论证 的 不 同 
“版 本 ”: 两 个 论证 通常 都 被 描述 为 “本 体 论证 明 六 的 一 个 版 本 。 

第 卡尔 的 论证 如 下 : 


如 果 我 们 考察 我 们 自身 ,我 们 发 现 我 们 拥有 无 上 完美 的 存在 
物 的 概念 。 笛 卡尔 将 无 上 完美 的 存在 物 的 概念 以 下 我 们 简 
称 为 完美 的 存在 物 一 一 等 同 于 上 沉 的 概念 ,因此 可 以 将 他 的 论证 
看 作 是 上 帝 丰 在 的 证 明 。 但 因为 上 帝 的 存在 不 是 我 们 主要 关心 
的 一 一 我 们 主要 关心 的 问题 是 为 什么 在 根本 上 会 有 物 存 在 一 一 
让 我 们 忽略 管 卡尔 论证 的 这 个 方面 。 我 们 避免 用 “上 帝 ” 这 个 词 
也 不 关心 完美 存在 物 的 概念 是 否 和 我 们 习惯 用 “上 沉 ” 这 个 词 所 
联想 到 的 概念 是 相同 的 。 这 就 是 说 ,我 们 发 现 了 一 个 在 各 个 方面 
都 是 完美 的 存在 物 的 概念 ,或 者 说 ,这 个 存在 物 拥有 所 有 的 完美 。 
但 存在 本 身 是 完美 的 ,因为 一 个 事物 存在 比 它 不 存在 要 更 好 。 一 
个 完美 的 存在 物 就 必须 存在 (exist) ,因为 如 果 它 不 存在 的 话 , 它 
就 不 完美 了 。 存 在 是 完美 存在 物 的 概念 的 一 部 分 ;任何 人 否定 了 
完美 的 存在 物 具 有 存在 的 特性 就 会 像 否 定 三 角形 具有 三 条 边 的 
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特性 一 样 。 正 如 三 条 边 是 三 角形 的 概念 的 一 部 分 一 一 心灵 感知 
不 到 三 条 边 也 就 感知 不 到 三 角形 一 一 存在 是 完美 存在 物 概 念 的 
一 部 分 :心灵 感知 不 到 存在 也 就 感知 不 到 完美 。 





如 果 笛 卡尔 的 这 个 论证 是 正确 地 话 , 它 向 我 们 提供 了 为 什么 
在 根本 上 有 物 存在 这 个 问题 的 答案 。 如 果 笛 卡尔 是 正确 的 , 则 不 
可 能 没有 完美 的 存在 物 ,正如 三 角形 不 可 能 没有 三 条 边 一 样 。 如 
果 没 有 完美 的 存在 物 是 不 可 能 的 ,就 不 可 能 根本 无 物 存 在 ,因为 
完美 存在 物 的 存在 是 某 物 的 存在 。 

被 归于 本 体 论证 明 的 错误 多 种 多 样 。 例 如 ,有 人 会 问 为 什么 
存在 (existence) 要 被 看 作 是 一 种 “完美 >。 对 于 存在 充满 了 如 此 
多 的 好 奇 ! 人 们 想 知道 为 什么 。 毕 竟 , 有 许多 人 认为 他 们 能 通过 
自杀 一 一 就 是 说 ,通过 选择 非 存 在 改善 他 们 的 命运 。 但 现 
在 ,或 者 说 直到 最 近 , 人 们 普遍 承认 ,本 体 论证 明 的 一 个 错误 是 如 
此 严重 以 至 对 这 个 论证 的 批评 只 要 提 到 这 一 点 就 足 侨 。 这 个 错 
误 ,或 是 所 谓 的 错误 通过 伊 曼 努 尔 。 康 德 的 表述 而 变 得 众 所 周 
知 。 康 德 对 这 个 论证 的 主要 错误 的 诊断 可 以 被 表述 如 下 : 





无 论 一 个 完美 会 是 别 的 什么 东西 ,任何 完美 必须 是 事物 的 一 
个 特性 ,或 是 特征 、 特 点 。 但 存在 不 是 事物 的 一 个 特性 。“ 存 在 ” 
不 是 (例如 ) 泰 姬 陵 的 诸多 特性 中 的 一 条 ,不 是 像 “和 白色 的 ”、“ 因 美 
丽 而 著名 ”位 于 阿 吉 拉 城 ?这 样 的 特性 中 的 一 条 。 当 我 们 指明 
某 些 特性 并 说 具有 这 些 特性 的 事物 实 存 时 ,我 们 所 说 的 是 具有 这 
些 特性 的 事物 。 例如, 下面 是 公认 的 诗人 荷 马 所 具有 的 特性 ,如 
果 他 存在 的 话 :他 是 一 个 盲人 ,男性 ,公元 前 8 世纪 的 伊 奥 尼 亚 诗 
人 ， 他 所 著 的 史诗 是 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》。 将 这 些 特 性 称 为 
H。 现 在 假设 两 位 古典 学 者 ,一 位 认为 荷 马 确实 存在 , 另 一 位 认 
为 荷 马 不 过 是 传说 中 的 人 物 ( 据 称 是 他 的 作品 的 那 两 部 史诗 是 在 
漫长 岁月 中 许多 匿名 诗人 的 作品 集合 而 成 的 ) 。 按 照 下 面 的 方式 
来 描述 两 位 学 者 之 间 的 差别 是 错误 的 、 实 际 上 也 是 蕊 裹 的 ,一 位 
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学 者 认为 某 人 具有 于 的 一 系列 特性 , 除 此 之 外 还 具有 特性 “看 
在 ”, 而 另 一 位 学 者 同意 有 某 个 人 具有 日 的 一 系列 特性 ,但 是 他 
认为 这 个 人 缺乏 特性 “存在 ”。 情 况 并 非 如 此 ,而 是 一 位 学 者 认为 
有 人 具有 全 部 (或 至 少 是 大 部 分 )H 的 一 系列 特性 ,而 另 一 位 学 者 
认为 没有 人 具备 所 有 (或 者 其 至 是 一 部 分 ) 这 些 特性 。 这 说 明了 
存在 不 是 一 个 特性 的 意义 。? 但 是 如 果 存 在 不 是 一 个 特性 的 话 , 它 
就 不 是 一 个 概念 的 成 分 。 一 个 概念 就 是 一 系列 的 特性 ,一 个 事物 
具有 这 些 特 性 就 属于 这 个 概念 。 例 如 , 狗 的 概念 就 被 看 作 狗 的 事 
物 所 具有 的 一 系列 特性 。( 在 前 面 的 几 和 名 话 中 所 列举 的 一 系列 特 
性 可 以 算 作 是 “诗人 荷 马 ”这 个 描述 的 概念 。) 笛 卡尔 所 做 的 是 将 
存在 看 成 是 概念 的 一 个 成 分 。 然 而 ,如 果 有 人 这 人 么 做 ,他 就 向 各 
种 各 样 的 芒 课 沼 开 了 大 门 。 这 里 有 一 个 这 种 蕊 裹 的 例子 。 将 一 
座 完全 由 金子 组 成 的 存在 的 山 定 义 为 “ 埃 格 山 ”(egmount) :要 成 
为 埃 格 山 , 一 个 事物 必须 (a) 是 一 座 山 ,(b) 完 全 由 金子 组 成 ， 
(c) 存 在 。 显 然 , 埃 格 山 存 在 是 埃 格 山 这 个 概念 的 一 部 分 ;如 按照 
那 种 说 法 , 它 就 是 如 此 。 但 是 ,每 个 人 都 知道 ,没有 埃 格 山 。 本 体 
论证 明和 这 个 伪装 的 (薄弱 的 ) 形 式 同样 荒 订 。 


尽管 对 本 体 论证 明 的 这 个 驳斥 两 百年 来 是 一 个 “标准 ”, 但 它 不 能 
被 看 作 是 令 人 满意 的 .问题 更 多 不 是 康德 说 了 什么 肯定 是 错误 
的 观点 。 困 难 如 下 。 构 造 一 个 和 笛 卡 尔 的 论证 极为 相似 的 论 
证 一 一 出 于 和 笛 卡 尔 的 论证 同样 的 理由 这 个 论证 明显 是 无 效 
的 一 一 而 并 不 将 存在 看 作 是 一 种 特性 是 可 能 的 。 指 出 这 两 个 论 
证 所 共有 的 一 个 相当 明显 的 缺陷 是 可 能 的 。 显 然 , 当 我 们 这 么 做 
的 时 候 , 这 个 共有 的 缺陷 是 笛 卡 尔 论证 中 的 真正 和 根本 性 的 错 
误 , 康 德 对 这 个 论证 的 驳斥 只 是 指出 了 这 个 论证 的 一 个 表面 上 的 
错误 。 

让 我 们 来 看 必然 存在 (necessary existence ) 的 概念 。 如 果 一 
个 事物 无 论 怎 样 都 存在 ,如 果 它 在 任何 可 能 的 条 件 下 都 存在 , 那 
个 事物 具有 必然 的 存在 。 一 个 同等 的 定义 如 下 :如 果 一 个 事物 的 
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不 存在 是 不 可 能 的 话 , 那 个 事物 具有 必然 的 存在 。 我 们 说 “不 可 
能 ”的 意思 是 绝对 地 不 可 能 ;如果 x 是 一 个 必然 的 存在 ,那么 x 的 
非 存在 就 像 圆 的 方 或 一 个 液体 的 酒 瓶 一 样 是 不 可 能 的 。( 我 想 没 
有 人 会 说 正常 室内 温度 下 玻璃 是 液体 ?显然 你 和 我 并 不 具有 必然 
的 存在 :如 果 我 们 的 父母 从 没有 碰 过 面 ,我 们 就 绝 不 会 存在 ,这 肯 
定 是 一 个 “可 能 的 条 件 ”。 而 且 , 这 也 同样 能 用 于 尤 里 乌 斯 . 凯撒 
和 泰 姬 陵 。 就 后 者 而 论 ,如 果 莫 卧 儿 皇帝 最 爱 的 那 位 妻子 没有 那 
么 年 轻 就 死 掉 的 话 , 泰 姬 陵 就 不 会 存在 。 即 使 就 一 个 对 象 (用 日 
常 的 标准 来 看 ,它们 是 存在 的 ?来 说 ,比如 说 ,珠穆朗玛 峰 , 也 缺少 
必然 的 存在 :如果 印 度 次 大 陆 没有 挤 压 亚洲 板块 ,珠穆朗玛 峰 就 
不 会 存在 。 如 果 在 前 恒星 星云 的 某 个 随机 的 密度 分 配 不 能 导致 
氧 原子 的 一 个 个 别 的 聚合 的 万 有 引力 进入 一 个 辐射 体 中 ,太阳 就 
不 会 存在 。 就 我 们 所 知道 的 全 部 知识 而 论 ,甚至 连 物理 宇宙 也 可 
能 不 会 存在 ,要 么 是 因为 100 亿 或 150 亿 年 前 引起 宇宙 存在 的 什 
么 东西 根本 没 能 产生 出 宇宙 ,要 么 是 因为 这 个 原因 产生 了 另 一 个 
宇宙 。 

这 些 反 思 清 楚 地 表明 了 正 是 在 单纯 的 存在 不 是 一 个 特性 (如 
果 康 德 是 正确 的 ) 的 意义 上 ,必然 存在 是 一 种 特性 。 的 确 , 它 不 会 
是 一 个 可 能 的 特性 。 或 许 , 它 是 一 个 像 既 是 圆 又 是 方 或 是 一 个 液 
体 的 酒杯 或 是 一 个 大 于 所 有 质数 的 质数 这 样 的 特性 ,一 个 没有 什 
么 东西 会 具有 的 特性 。( 肯 定 难 以 想像 一 个 必然 存在 事物 的 无 矛 
盾 的 例子 。) 当 前 的 一 个 重要 目的 是 指出 必然 存在 不 能 被 说 成 根 
本 不 是 (无 论 如 何 都 不 是 ) 一 个 特性 ,因为 康德 所 援引 的 例证 表明 
了 存在 不 是 一 个 特性 。 似 乎 清楚 的 是 无 论 只 具有 单纯 存在 的 情 
况 会 是 什么 样子 ,必然 存在 可 以 是 这 个 概念 的 一 部 分 。 实 际 上 ， 
许多 哲学 家 和 神学 家 认为 必然 存在 是 上 帝 概 念 的 一 部 分 一 一 其 
他 的 哲学 家 和 神学 家 否认 必然 存在 是 上 帝 概念 的 一 部 分 。 让 我 
们 来 看 类 似 于 笛 卡 尔 的 本 体 论 证 明 的 一 个 论证 ,其 中 “必然 存在 ” 
被 替代 为 “存在 ”。 那 个 论证 如 下 : 
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@ 一 个 完美 的 存在 物 具 有 所 有 的 完美 。 
(A perfect being has all perfections. ) 
必然 的 存在 是 一 个 完美 。 

(Necessary existence is a perfection. ) 
因此 ,一 个 完美 的 存在 物 具有 必然 存在 。 


(Hence, A perfect being has necessary existence) 


任何 具有 必然 存在 的 东西 都 具有 存在 。 
(Whatever has necessary existence has existence. ) 


因此 ,一 个 完美 的 存在 物 具 有 存在 。 


(Hence, A perfect being has existence, ) 


任何 具有 存在 的 东西 存在 。 


(Whatever has existence exists. ) 
因此 ,一 个 完美 的 存在 物 存在 。 


(Hence, A perfect being exists. ) 


有 趣 的 是 注意 到 ,至 少 从 一 个 角度 看 这 个 论证 比 笛 卡尔 实际 
的 论证 显得 更 有 道理 。 我 们 在 上 面 看 到 为 什么 有 人 假设 存在 是 
完美 的 并 不 清楚 。 但 这 似乎 不 是 关于 必然 存在 的 问题 。 一 个 缺 
乏 必 然 存 在 的 存在 物 ( 像 你 .我 凯撒、 泰 姬 鞭 、 太 阳 , 甚 至 物理 字 
宙 ) 通 常会 将 它 自身 的 存在 依赖 于 先前 的 其 他 存在 物 的 作用 ,很 
可 能 这 些 作用 涉及 大 量 单纯 偶然 (chance) 的 因素 。 但 是 一 个 必 
然 存在 的 存在 物 并 不 是 依赖 于 偶然 的 机 会 ,因为 存在 是 绝对 不 可 
避免 的 。 因 此 ,必然 存在 是 一 项 令 人 印象 最 为 深刻 的 成 就 一 一 几 
平 不 能 将 同样 的 说 法 应 用 于 存在 ;最 低 等 的 虫子 与 最 为 短暂 的 次 
核 共振 也 存在 一 一 任何 必然 存在 的 事物 是 一 个 最 为 令 人 印象 深 
刻 的 存在 。 出 于 这 个 理由 ,许多 哲学 家 和 神学 家 想 要 将 必然 的 存 
在 归于 上 帝 的 属性 。 因 此 会 非常 合理 地 认为 必然 存在 会 是 任何 
“完美 ”的 清单 中 的 一 个 条 目 。 

如 果 是 这 样 , 笛 卡尔 论证 的 这 个 新 版 本 显然 是 无 效 的 , 它 看 
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上 去 好 像 因 为 和 原始 版 本 同样 的 理由 是 无 效 的 。 回 忆 埃 格 山 
(egmount) 的 例子 。 我 们 能 轻易 构造 一 个 针对 修正 了 的 论证 的 类 
似 的 例子 。 让 我 们 将 “内 格 山 ”(negmount) 定 义 为 一 座 必 然 存 在 
的 金山 。 如 果 这 个 论证 的 修正 版 本 是 有 效 的 ,那么 下 面 的 论证 也 
是 有 效 的 (或 是 似乎 也 是 有 效 的 )。 让 我 们 将 出 现在 这 个 定义 中 
的 三 个 特性 (必然 的 存在 、 用 金子 做 成 .是 一 座 山 ) 称 为 “内 格 山 的 
特性 ”。 我 们 现在 可 以 论证 。 


@ 一 座 内 格 山 具有 所 有 内 格 山 的 特性 。 

A negmount has all negmontanic properties. 
@ 必然 存在 是 内 格 山 的 一 个 特性 。 
Necessary existence is a negmontanic property. 
因此 ,一 座 内 格 山 具有 必然 存在 。 
Hence, a negmount has necessary existence. 
任何 具有 必然 存在 的 东西 都 具有 存在 。 
Whatever has necessary existence has existence. 
因此 ,一座 内 格 山 具 有 存在 。 
Hence, a negmount has existence. 
e 任何 具有 存在 的 东西 存在 。 

Whatever has existence exists. 

此 ,一 座 内 格 山 存在 。 


Hence, a negmount exists. 


但 这 个 论证 的 结论 明显 是 错误 的 。 没 有 内 格 山 。 实 际 上 ,能 
够 合理 地 论证 这 个 结论 不 仅 是 错误 的 而 且 它 不 可 能 是 真 的 。 无 
论 一 座 山 是 由 什么 组 成 的 , 它 是 一 个 物理 对 象 ,难以 看 出 一 个 物 
理 对 象 如 何 会 是 必然 存在 。 尽 管 必然 存在 对 某 种 事物 是 可 能 的 ， 
一 个 物理 对 象 是 由 部 分 组 成 的 ,如 果 这 些 部 分 没有 结合 在 一 起 ， 
它 就 不 会 存在 。 但 对 这 个 细微 之 处 无 需 论 证 。 我 们 不 可 避免 会 
得 出 同样 的 结论 。 让 我 们 将 一 个 必然 存在 的 圆 的 方 称 为 “方圆 ” 
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(nousquare)。 如 果 上 面 的 论证 是 有 效 的 ,一 个 完全 对 应 的 论证 
能 证 明 必然 存在 的 圆 的 方 的 存在 一 一 因此 证 明了 一 个 圆 的 方 。 

显然 ,上 面 的 论证 是 无 效 的 。 但 它 的 逻辑 缺陷 在 哪里 呢 ? 不 
是 在 康德 说 笛 卡尔 论证 中 存在 这 个 缺陷 的 地 方 ,因为 这 个 论证 并 
没有 假定 存在 能 算 作 概念 的 一 部 分 ,康德 提 不 出 理由 来 认为 必然 
存在 不 能 算 作 概念 的 一 部 分 。( 内 格 山 的 概念 对 我 来 说 似乎 是 一 
个 概念 的 相当 完美 的 例子 ,尽管 它 不 是 一 个 非常 有 用 的 概念 。) 内 
格 山 的 论证 中 的 错误 是 非常 简单 的 : 它 的 第 一 个 前 提 “一座 
内 格 山 具有 所 有 内 格 山 的 特征 ” 是 有 歧义 的 。 就 是 说 , 它 能 
具有 下 面 两 种 含义 ， 








@ 任何 是 一 座 内 格 山 的 东西 具有 所 有 内 格 山 的 属性 。 
Anything that is a negmount has all the negmontanic 
properties., 

8 有 一 座 具 有 所 有 内 格 山 的 属性 的 内 格 山 。 

There is a negmount that has all the negmontanic proper- 


ties. 


(无 论 是 否 有 一 座 内 格 山 , 前 一 个 命题 都 为 真 。 它 只 是 说 一 
个 事物 不 能 算 作 内 格 山 ,除非 它 具 有 所 有 内 格 山 的 属性 。 当 然 ， 
后 一 个 命题 不 能 是 真 的 ,除非 有 那么 一 座 内 格 山 。) 这 种 歧义 源 自 
于 不 定 冠 词 的 两 种 相当 不 同 的 功能 。 说 “一 位 公务 员 要 发 誓 遵守 
法 律 ”就 是 说 是 公务 员 的 什么 人 要 遵守 法 律 , 这 个 断言 在 原则 上 
会 是 真 的 ,尽管 可 能 没有 什么 公务 员 。 说 “今天 高 等 法 院 传讯 了 
一 位 公务 员 ” 就 是 说 有 那么 一 位 公务 员 , 他 今天 被 高 等 法 院 传 讯 
了 。 第 卡尔 的 原始 论证 是 用 拉丁 文 写成 的 ,没有 词 对 应 于 “一 个 ” 
(a 或 an)。 但 在 他 使 用 的 拉丁 语句 子 中 也 有 相应 的 歧义 。 

因为 内 格 山 论 证 的 第 一 个 前 提 是 有 歧义 的 ,“ 它 "根本 不 是 一 
个 真正 的 论证 ,而 是 两 个 论证 的 混杂 。 当 我 们 搞 清 了 这 种 混杂 之 
后 ,我 们 发 现 其 中 一 个 论证 以 任何 是 内 格 由 的 事物 具有 内 格 山 的 
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特性 这 个 前 提 为 开始 ,进而 得 出 结论 : 是 内 格 山 的 任何 事物 存 
在 : 另 一 个 论证 以 有 一 座 具 有 所 有 内 格 山特 性 的 内 格 山 这 个 前 提 
为 开始 ,进而 得 出 结论 :; 有 一 个 存在 的 内 格 山 。 这 两 个 论证 都 不 
能 说 服 人 有 一 座 内 格 山 。 

对 于 第 一 个 论证 , 它 的 前 提 显 然 是 真 的 ,但 是 它 的 结论 一 一 
是 内 格 山 的 任何 事物 存在 一 一 是 真 的 ,无 论 内 格 山 是 否 存在 ( 正 
如 “任何 是 独 角 兽 的 东西 只 有 一 只 角 ” 是 真 的 ,无 论 是 否 有 独 角 兽 
一 样 )。 至 于 第 二 个 论证 , 它 的 结论 显然 瞳 示 了 有 一 座 内 格 山 ( 一 
个 实 存 的 内 格 山 ,如 果 要 对 有 一 座 内 格 山 再 说 些 什么 的 话 ) ,但 是 
这 个 结论 是 从 前 提 一 一 有 一 座 具 有 所 有 内 格 山 特性 的 内 格 
山 一 一 推论 出 来 的 ,一 个 人 能 从 有 一 座 内 格 山 的 前 提 推 出 有 一 座 
内 格 山 的 结论 没有 什么 新 鲜 的 。 原 始 的 内 格 由 论证 的 似乎 合理 
之 处 就 来 源 于 此 ,因为 这 两 个 论证 在 一 起 进行 ,看 上 去 我 们 拥有 
第 二 个 论证 的 印象 深刻 的 结论 和 第 一 个 论证 的 无 误 的 前 提 。 

所 有 这 些 稍 加 调整 就 能 应 用 于 笛 卡 尔 的 本 体 论证 明和 他 的 
论证 的 修正 版 本 (这 个 版 本 诉 诸 必然 存在 的 观念 而 不 是 简单 的 存 
在 )。 让 我 们 来 看 修正 版 本 的 情况 。 当 这 个 论证 的 第 一 个 前 提 被 
恰当 地 消除 了 歧义 时 ,我 们 有 两 个 论证 : 


@ 任何 是 一 个 完美 的 存在 物 的 事物 具有 所 有 的 完美 。 
(Anything that is a perfect being has all perfections) 

@ 必然 存在 是 一 个 完美 。 

(Necessary existence is a perfection) 

因此 ,任何 是 一 个 完美 存在 物 的 事物 具有 必然 存在 。 

(Hence, Anything that is a perfect being has necessary 

existence. ) 

任何 具有 必然 存在 的 东西 具有 存在 。 

(Whatever has necessary existence has existence. ) 

因此 ,是 一 个 完美 存在 物 的 任何 事物 具有 存在 。 


(Hence, Anything that is a perfect being has existence. ) 
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e@ 任何 具有 存在 的 东西 存在 。 
(Whatever has existence exists. ) 
因此 ,是 完美 存在 物 的 任何 事物 存在 。 


(Hence, Anything that is a perfect being exists. ) 


@ 有 一 个 具有 所 有 完美 的 完美 的 存在 物 。 
(There is a perfect being that has all perfections. ) 
@ 必然 存在 是 一 个 完美 。 
(Necessary existence is a perfection. ) 
因此 ,有 一 个 具有 必然 存在 的 完美 的 存在 物 。 
(Hence, There is a perfect being that has necessary ex- 
istence. ) 
@ 任何 具有 必然 存在 的 东西 具有 存在 。 
(Whatever has necessary existence has existence. ) 
因此 ,有 一 个 具有 存在 的 完美 的 存在 物 。 
(Hence, There is a perfect being that has existence, ) 
@ 任何 具有 存在 的 东西 存在 。 
(Whatever has existence exists. ) 
因此 ,有 一 个 完美 的 存在 物 存在 。 


(CHence, There is a perfect being that exists. ) 


第 一 个 论证 从 一 个 显而易见 的 前 提 推 出 一 个 微不足道 的 结 
论 。 第 二 个 论证 的 结论 并 不 是 微不足道 的 ,但 这 个 结论 在 本 质 上 
是 它 的 第 一 个 前 所。 那些 承认 第 二 个 论证 的 第 一 个 前 提 的 人 兄 
乎 无 需 其 他 的 前 提 了 ;他 们 能 做 出 这 么 一 个 简单 的 论证 : 


@ 有 一 个 具有 所 有 完美 的 完美 的 存在 物 。 
(There is a perfect being that has all perfections. ) 
因此 ,有 一 个 完美 的 存在 物 。 


(Hence, There is a perfect beings. ) 
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但 这 个 论证 没有 什么 说 服 力 。 

显然 ,我 们 在 笛 卡 尔 论证 的 修正 版 本 中 所 发 现 的 歧义 在 原始 
版 本 中 也 出 现 了 。 原 始 版 本 的 说 服 力 只 是 由 于 它 将 两 个 论证 混 
杂 在 一 起 ;其 中 一 个 具有 明显 为 真 的 前 提 , 另 一 个 具有 一 个 有 趣 
的 结论 。 

因此 笛 卡 尔 对 完美 存在 物 的 不 可 能 不 存在 的 证 明 是 失败 的 ， 
它 无 助 于 我 们 探究 为 什么 竟然 有 物 存 在 。( 无 需 深 究 细节 ,我 相 
信 圣 安 瑟 伦 的 早先 论证 也 是 失败 的 .) 然 而 ,这 并 不 意味 着 本 体 论 
论证 和 我 们 的 研究 没有 关系 ,因为 还 会 有 本 体 论 证 明 的 其 他 版 
本 ,那些 版 本 没有 笛 卡 尔 论 证 中 的 歧义 性 的 错误 。 最 近 模 态 哲学 
(必然 性 和 偶然 性 的 哲学 ) 的 研究 者 似乎 提出 一 种 “新 的 ”本 体 论 
证 明 ,这 个 论证 并 没有 受 损 于 隐藏 的 歧义 性 或 是 其 他 的 逻辑 错 
这 个 论证 通常 被 称 为 模 态 本 体 论 证 明 , 它 最 好 用 “可 能 世界 ” 
来 说 明 。 这 一 概念 可 以 解释 如 下 。 我 们 说 过 “世界 ”是 所 有 事物 
的 总 体 。 但 显而易见 ,世界 会 不 同 于 它 所 是 的 方式 一 一 实际 上 它 
一 直 是 不 同 的 。 会 有 更 少 的 猫 、 更 多 的 狗 。 会 根本 就 没有 猫 或 根 
本 就 没有 狗 ( 比 如 说 ,进化 的 过 程 有 了 稍 许 的 变化 )。 拿 破 仑 会 输 
挤 奥 斯 特 里 兹 战役 而 赢得 滑铁卢 战役 。 如 我 们 在 对 必然 存在 的 
讨论 中 所 看 到 的 ,太阳 一 一 甚至 是 物理 宇宙 一 一 会 根本 不 存在 。 
事物 所 可 能 具有 的 不 同方 式 会 无 穷 无 尽 , 没 有 什么 明确 的 界限 。 
我 们 所 说 的 可 能 世界 , 指 的 仅仅 是 对 世界 所 可 能 是 的 一 种 方式 的 
一 个 完全 描述 ,这 个 描述 如 此 精细 和 明确 以 至 它 确定 了 每 一 个 细 
节 , 无 论 多 么 微小 .和 如果 我 们 认为 现 有 的 和 可 能 的 一 切 事物 服从 
于 时 间 之 流 一 一 几乎 可 以 肯定 这 不 是 一 个 明智 的 假设 一 一 我 们 
可 以 说 一 个 可 能 世界 是 世界 会 有 的 (或 曾 会 有 的 ) 完 全 的 历史 和 
未 来 (history-and-future), 它 覆盖 了 每 一 个 细节 。 

为 了 充分 利用 可 能 世界 的 概念 ,我们 需要 一 个 在 给 定 的 可 能 
世界 中 的 真理 的 概念 和 一 个 在 给 定 的 可 能 世界 中 的 存在 的 概念 。 
在 利用 这 些 观念 的 各 种 技术 性 的 解释 的 同时 ,我们 满足 于 这 些 观 
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念 的 一 个 直观 的 .印象 的 解释 。 举 几 个 例子 就 能 说 明 问 题 。 如 果 
在 一 个 给 定 的 世界 x 中 没有 狗 ( 如 果 在 x 中 是 这 样 划分 事物 的 : 
没有 狗 ) ,那么 在 x 中 狗 不 存在 ,在 x 中 没有 狗 是 真 的 ,那个 没有 
狗 的 命题 (断言 .陈述 、 观 点 ) 在 x 中 是 真 的 。 如 果 在 一 个 给 定 的 
可 能 世界 y 中 ,拿破仑 赢得 了 滑铁卢 战役 ,那么 拿破仑 赢得 了 滑 
铁 户 战 役 在 y 中 是 真 的 ,命题 拿破仑 赢得 了 滑铁卢 战役 在 y 中 是 
真 的 。 当 然 ,在 y 中 拿破仑 必须 存在 ,因为 一 个 不 存在 的 人 不 可 
能 赢得 一 场 战 役 。 但 也 有 拿破仑 从 未 诞生 过 的 可 能 世界 ,在 那些 
可 能 世界 中 拿破仑 不 存在 。 

一 旦 我 们 有 了 在 可 能 世界 中 为 真 的 命题 的 观念 ,我 们 就 能 说 
什么 对 一 个 命题 可 能 为 真 和 对 一 个 命题 必然 为 真 。 如 果 一 个 命 
题 在 至 少 一 个 可 能 世界 中 为 真 ,那么 这 个 命题 可 能 为 真 ; 如 果 一 
个 命题 在 所 有 可 能 世界 中 为 真 ,那么 这 个 命题 必然 为 真 。 

确定 世界 实际 上 所 是 的 可 能 世界 被 称 为 现实 世界 (zhe actu- 
al world ) 。 一 个 更 为 规范 的 定义 如 下 :一 个 可 能 世界 w 是 现实 
世界 ,只 有 在 这 种 情况 下 , 即 某 件 事物 在 w 中 是 真 的 , 当 且 仅 当 
它 一 一 没有 限定 一 一 是 真 的 .5 重要 的 不 是 混同 现实 世界 和 世界 
《the World)。 现 实 世界 只 是 一 种 说 明 , 对 事物 所 是 的 方式 的 描 
述 。 属 于 一 个 故事 、 剧 本 和 计算 机 程序 的 只 是 一 个 抽象 的 实在 。 
然而 世界 (the World) 不 是 事物 所 是 的 方式 的 描述 : 即 世 界 就 是 
事物 本 身 。 如 果 说 它 是 一 个 个 体 事物 的 话 , 它 却 将 你 我 ,还 有 其 
他 所 有 个 体 事物 作为 部 分 。 如 果 说 它 不 是 一 个 个 体 事物 而 只 是 
一 个 单纯 的 集合 的 话 , 它 也 至 少 是 所 有 个 体 事 物 的 集合 。 正 如 地 
球 的 特征 使 一 些 地 图 是 精确 的 而 另 一 些 地 图 是 不 精确 的 一 样 , 正 
是 世界 (the World) 使 一 个 可 能 世界 成 为 现实 世界 。 正 是 世界 的 
特征 使 在 事物 所 能 是 的 所 有 方式 中 的 一 种 转化 成 为 “事物 所 是 的 
方式 ”。 

用 可 能 世界 的 概念 表明 "“ 模 态 本 体 论证 明 ? 并 不 是 必需 的 ,但 
它 是 可 取 的 ,因为 用 来 构成 模 态 证 明 的 英语 语法 结构 是 许多 歧义 
的 根源 ,这 种 歧义 性 会 使 逻辑 上 无 效 的 论证 看 上 去 好 像 是 有 效 
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的 .6 避免 这 种 歧义 性 的 最 简洁 也 是 最 便利 的 方式 是 从 可 能 世界 
的 角度 来 讨论 模 态 的 论证 。 

为 了 陈述 模 态 本 体 论 证 明 ,我 们 需要 两 个 概念 :一 个 是 必然 
存在 的 概念 ,一 个 是 在 本 质 上 具有 某 种 特性 (特征 、 属 性 、 特 点) 的 
事物 的 概念 。 

我 们 在 对 笛 卡 尔 的 本 体 论证 明 的 讨论 中 已 经 遇 到 了 必然 存 
在 的 观念 。 一 个 必然 的 存在 只 是 拥有 必然 存在 的 存在 。 我 们 用 
可 能 世界 的 概念 可 以 非常 简单 地 定义 这 个 概念 :一 个 必然 的 存在 
是 一 个 在 所 有 可 能 世界 (必然 存在 是 存在 于 所 有 可 能 世界 中 的 特 
性 ) 中 都 存在 的 存在 。 不 是 必然 的 存在 被 称 为 偶然 (contingent)。 
这 就 是 说 ,一 个 偶然 的 存在 只 在 某 些 可 能 世界 中 但 不 是 在 所 有 可 
能 世界 中 存在 。 无 疑 ,你 .我 ,还 有 我 们 所 经 验 到 的 一 切 对 象 都 是 
偶然 的 存在 。 例 如 ,你 在 你 从 未 感知 到 的 任何 可 能 世界 中 不 存在 
(这 种 事 肯 定 是 可 能 的 )。 

一 个 在 本 质 上 具有 特性 的 概念 如 下 :在 这 种 情况 下 一 件 事 物 
在 本 质 上 具有 一 个 特性 ,特性 是 事物 的 本 质 的 一 部 分 ,和 事物 的 
存在 如 此 不 可 分 地 交织 在 一 起 以 至 如 果 这 个 事物 没有 这 个 特性 
的 话 它 就 不 能 存在 。 我 们 可 以 从 可 能 世界 的 角度 对 这 个 概念 作 
如 下 解释 :一 个 事物 x 在 本 质 上 具有 一 个 给 定 的 特性 ,x 在 所 有 x 
存在 的 可 能 世界 中 具有 这 个 特性 。 要 强调 的 是 这 是 一 个 定义 而 
不 是 一 个 方法 。 它 告诉 了 我 们 在 本 质 上 具有 一 个 概念 是 什么 ,但 
它 没有 告诉 我 们 规定 一 个 事物 是 否 实际 上 具有 这 个 特征 的 方法 。 

例如 ,来 看 你 和 人 性 或 人 类 。 显 然 ,你 具有 这 个 特性 一 一 你 
是 人 一 一 ,但 是 你 本 质 上 具有 它 吗 ? 作为 人 是 如 此 “不 可 分 地 和 
你 的 存在 交织 在 一 起 ?以 至 没有 了 人 的 属性 你 就 不 能 存在 吗 ? 你 
是 一 个 在 每 种 可 能 世界 中 都 那样 存在 的 人 吗 ? 这 是 一 个 形 而 上 
学 问题 ,一 个 非常 有 争议 的 形而上学 问题 。 哲 学 家 们 在 如 何 回 答 
这 个 问题 上 意见 不 一 ,因为 他 们 对 你 是 什么 看 法 不 一 致 ,他 们 也 
对 你 可 能 会 是 什么 有 不 同 的 看 法 。 但 对 于 我 们 当前 的 目的 来 说 ， 
没有 必要 找 出 一 个 在 本 质 上 具有 一 个 特性 的 例子 。( 如 果真 有 
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“本 质 的 特性 ”的 没有 争议 的 例子 , 那 是 一 件 幸运 的 事 ) ;我 们 理解 
了 在 本 质 上 具有 一 个 特性 是 什么 意思 就 足够 了 。 有 时 在 讨论 一 
个 事物 具有 一 个 特性 时 ,用 一 个 相对 于 “本 质 的 ” 词 。 如 果 一 个 事 
物 具 有 一 个 特性 ,但 不 是 在 本 质 上 具有 ,我 们 说 它 偶然 地 (acci- 
dentally) 具 有 这 个 特性 。 

本 体 论证 明 是 ,或 者 宣称 是 对 一 个 完美 存在 物 的 存在 的 证 
明 。 什 么 是 完美 的 存在 物 ? 笛 卡 尔 告诉 我 们 ,一 个 完美 存在 物 是 
一 个 具有 所 有 完美 的 存在 物 。 但 是 现在 让 我 们 提出 一 个 在 这 一 
规定 中 并 没有 回答 的 问题 。 当 我 们 说 一 个 完美 的 存在 物 具 有 所 
有 的 完美 的 时 候 ,我 们 的 意思 是 一 个 完美 的 存在 物 在 本 质 上 拥有 
所 有 的 完美 吗 ? 它 是 不 是 偶然 地 拥有 一 些 或 所 有 的 完美 ? 为 了 
更 清楚 地 看 出 这 个 问题 的 要 害 所 在 ,让 我 们 来 看 一 种 特殊 的 完 
美 。 我 们 不 能 肯定 哪 种 特性 是 完美 ,但 我 们 有 理由 假设 智慧 是 一 
种 完美 。 然 而 ,如 果 它 不 是 完美 的 话 ,我 们 的 论证 也 不 会 有 什么 
不 同 ,我 们 的 论证 一 一 如 我 们 将 看 到 的 ,有 一 个 例外 一 一 并 不 假 
设 哪 种 特性 是 完美 。 我 们 选择 智慧 仅仅 是 用 它 来 作为 完美 的 一 
个 合理 的 例子 。 

让 我 们 来 看 两 种 (同等 的 ) 智 慧生 物 ,一 种 在 本 质 上 具有 智 
达 , 另 一 种 仅仅 是 偶然 地 具有 智慧 。 这 意味 着 其 中 一 种 生物 无 论 
任何 情况 都 是 智慧 的 (只 要 它们 在 根本 上 存在 ) ,而 另 一 种 会 成 为 
不 智慧 的 。 前 一 种 生物 的 本 质 和 不 智慧 是 不 相 容 的 ,后 一 种 生物 
的 本 质 既 可 以 和 智慧 相 容 又 可 以 和 不 智慧 相 容 。 尽 管 前 者 是 智 
慧 的 是 一 个 必然 ,假定 它 存在 的 话 , 而 后 者 是 智慧 的 (形而上学 地 
说 ) 是 一 个 偶然 。 也 就 是 说 ,后 者 的 智慧 是 那 种 生物 恰好 存在 的 
环境 的 赐予 ,如 果 在 其 他 的 环境 中 , 那 种 生物 就 不 会 得 到 这 种 赐 
予 了 , 那 种 生物 有 可 能 处 于 那 种 环境 中 。( 这 肯定 是 我 们 大 多 数 
人 看 待人 类 智慧 的 方式 。 如 果 爱 丽 丝 是 聪明 的 ,大 家 都 会 同意 ， 
我 们 并 不 假设 她 的 智慧 来 自 于 无 可 争辩 的 事实 ,如 果 她 是 在 轧 策 
的 人 群 人 中 长 大 的 或 是 在 贫苦 的 环境 中 长 大 也 仍然 是 聪明 的 。 
我 们 很 可 能 会 同意 如 果 她 在 小 时 候 受 过 脑 部 的 创伤 而 造成 了 严 
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重 的 思维 能 力 残缺 ,她 就 不 会 是 聪明 的 。) 

现在 一 一 为 了 说 明智 慧 是 一 种 完美 一 一 我 们 的 两 种 存在 物 
中 的 哪 一 个 是 正式 的 “完美 存在 物 ” 的 更 好 的 候选 者 呢 ? 这 个 例 
子 似乎 对 这 一 观点 提供 了 相当 强 的 支持 , 即 在 本 质 上 具有 一 种 完 
美 比 起 只 是 偶然 地 具有 同样 的 完美 使 一 种 存在 更 为 接近 “完美 ” 
的 地 位 。 因 此 ,让 我 们 说 一 个 完美 的 存在 物 是 一 个 拥有 所 有 完美 
的 存在 物 ,而 且 它 是 在 本 质 上 拥有 这 些 完 美 而 不 只 是 偶然 地 拥 
有 一 一 是 将 完美 作为 自身 的 本 质 , 而 不 是 只 作为 环境 的 赐予 。 

什么 特性 是 完美 呢 ? 如 我 所 说 ,我 们 只 是 做 出 假设 。 我 们 将 
假设 必然 存在 是 一 种 完美 。 这 似乎 并 不 是 一 个 毫 无 道理 的 假设 。 
如 我 们 讨论 笛 卡 尔 的 本 体 论 证 明 时 所 说 的 ,如 果 一 个 存在 物 必 然 
地 存在 , 它 的 存在 并 不 取决 于 机 会 ,因为 它 的 存在 是 绝对 不 可 如 
免 的 。 对 于 一 个 正式 的 “完美 存在 物 ” 来 说 ,“ 只 是 碰巧 存在 ”不 就 
是 一 种 贬低 吗 ? 因此 ,我 们 难道 不 必 将 必然 存在 看 作 是 一 种 完美 
吗 ? 

必然 存在 是 一 种 完美 是 模 态 本 体 论证 明 的 一 个 前 提 。 这 个 
论证 有 另 一 个 且 仅 有 另 一 个 前 提 : 一 个 完美 的 存在 物 是 可 能 的 ， 
或 者 说 ,一 个 完美 的 存在 不 是 不 可 能 的 。 这 样 的 一 个 前 提 一 定 在 
某 种 意义 上 为 任何 事物 的 存在 所 要 求 , 因 为 一 个 不 可 能 的 存 
在 一 一 一 个 圆 的 方 ,或 是 一 个 液体 的 酒杯 一 一 根据 定义 就 是 不 能 
存在 的 。 那 么 一 个 模 态 本 体 论 证 明 就 是 : 





9 一 个 完美 的 存在 物 ( 也 就 是 说 ,一 个 本 质 上 有 具有 所 有 完美 
的 存在 物 ) 不 是 不 可 能 的 。 
A perfect being (that is, a being that possesses al] perfec- 
tions essentially), is not impossible. 
@ 必然 存在 是 一 种 完美 .7 
Necessary existence is a perfection. 
因此 ,一 个 完美 的 存在 物 存 在 。 


Hence, a perfect being exists. 
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我 们 的 第 一 个 任务 是 表明 这 个 论证 在 逻辑 上 是 有 效 的 ,就 是 
说 ,如 果 它 的 两 个 前 提 被 接受 了 的 话 , 它 的 结论 (一 个 完美 的 存在 
物 存 在 ) 能 合乎 逻辑 地 被 推出 。 我 们 的 下 一 个 任务 将 察看 第 一 个 
前 提 ( 一 个 完美 的 存在 不 是 不 可 能 的 ) 是 否 应 该 被 承认 ,因为 我 们 
对 必然 存在 是 不 是 一 个 完美 已 经 说 得 很 多 了 。 

我 们 来 证 明 这 个 论证 是 有 效 的 。 用 图 表 来 展示 模 态 本 体 论 
证 明 后 面 的 论证 是 最 简易 的 方式 。 让 我 们 假设 (为 了 使 论证 便于 
处 理 , 我 们 的 论证 并 不 取决 于 有 多 少 个 可 能 世界 ) 有 四 个 可 能 世 
界 ,我 们 将 它们 称 为 一 (One)、 二 (Two) 、 三 (CThree) 、 四 (Four) 。 
让 我 们 用 一 个 圆圈 代表 一 个 可 能 世界 。 在 一 个 给 定 的 可 能 世界 
中 ,存在 着 具有 一 个 给 定 的 特性 的 某 物 。 这 个 命题 可 以 这 样 表 
示 , 用 一 个 圆圈 代表 可 能 世界 ,用 一 个 圆圈 中 的 符号 代表 那 种 特 
性 。 例 如 ,如 果 “W” 代 表 智慧 的 话 , 那 么 下 面 这 个 图 形 


四 (W) < 


代表 了 在 可 能 世界 四 中 存在 着 某 些 智慧 的 东西 。 让 我 们 将 一 个 
给 定 的 可 能 世界 是 现实 的 这 一 命题 表示 为 将 符号 “<” 放 在 代表 
可 能 世界 的 圆圈 右边 。( 我 们 称 这 个 符号 为 “现实 性 指示 符 ”, 因 
为 把 它 看 作 是 一 个 可 以 移动 的 “指示 符 ” 会 是 非常 有 用 的 。) 因 此 ,图 


形 
= OO< 


代表 了 可 能 世界 二 是 现实 的 世界 ,而 图 形 
一 (WwW < 


代表 了 可 能 世界 一 是 现实 的 ,并 且 包 含 着 某 些 智慧 的 东西 。 通 过 
一 个 世界 图 表 (worid-diagram ) 我 们 认为 一 个 图 表 要 满足 两 个 条 
件 :第 一 ,那个 图 表 必 须 有 一 个 代表 每 个 可 能 世界 的 被 标识 了 的 
圆 财 ,第 二 ,这 个 图 式 必 须 有 现实 性 指示 符 ( 符 号 “< 二”), 放 在 一 个 
圆圈 的 正 右边 。( 第 二 个 条 件 对 应 于 只 有 一 个 可 能 世界 是 现实 的 
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这 个 事实 。) 

除去 这 两 个 “必需 的 ”特征 之 外 ,一 个 世界 图 表 也 会 有 下 面 的 
“ 任 选 ?特征 : 它 可 以 包含 一 些 代 表 特 性 的 符号 ,这 些 符 号 被 放 人 
其 中 的 一 些 贺 圈 或 所 有 的 圆圈 中 。 如 果 在 世界 图 表 中 出 现 了 代 
表 某 种 特性 的 符号 ,那么 在 一 个 圆圈 中 没有 这 个 符号 就 代表 在 这 


个 世界 中 没有 那 种 特性 。 
下 面 的 图 表 满 足 了 一 个 世界 图 表 的 规定 条 件 , 因 此 是 一 个 世 
界 图 表 : 
- (Ww 
四 人 


我 们 可 以 从 一 个 世界 图 表 中 看 出 有 那些 可 能 世界 以 及 它们 
中 的 哪 一 个 是 现实 世界 ; 它 也 能 告诉 我 们 在 各 种 可 能 世界 中 是 否 
有 县 备 某 种 特性 的 可 能 世界 。 上 面 的 图 表 表 示 有 四 个 可 能 世界 ， 
即 一 二 ,三 、 四 ,而 其 中 三 是 现实 的 世界 ,在 世界 一 和 世界 四 中 有 
某 些 东 西 是 智慧 的 ,在 世界 二 和 世界 三 中 没有 什么 是 智慧 的 。 

当 ( 且 仅仅 当 ) 一 个 世界 图 表 中 所 表示 的 每 个 断言 在 一 个 给 
定 的 可 能 世界 中 为 真 , 则 这 个 世界 图 表 在 那个 可 能 世界 中 是 “ 正 
确 的 ”。 如 果 在 世界 三 中 恰恰 存在 上 面 图 表 中 所 表示 的 四 个 可 能 
世界 ,可 能 世界 三 是 一 个 现实 的 世界 ,在 世界 一 和 世界 四 中 某 物 
是 短 茵 的 ,在 世界 二 和 世界 三 中 没有 什么 是 智慧 的 ,那么 上 面 的 
图 表 在 可 能 世界 三 中 就 是 正确 的 。 

现在 让 我 们 来 看 世界 图 表 如 何 帮 助 我 们 解决 模 态 本 体 论 证 
明 的 结论 是 否 能 从 它 的 两 个 前 提 中 推出 的 问题 。 让 我 们 假设 模 
态 本 体 论证 明 的 两 个 前 提 都 是 真 的 ,来 看 我 们 是 否 能 从 这 个 假设 
中 推演 出 它 的 结论 。 第 一 个 前 提 告 诉 我 们 一 个 完美 的 存在 物 , 一 
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个 在 本 质 上 具有 所 有 完美 的 存在 物 是 可 能 的 。 这 就 是 说 :至 少 有 
一 个 可 能 世界 存在 一 种 存在 物 , 它 在 本 质 上 具有 所 有 的 完美 。 让 
我 们 武断 地 假设 这 样 一 种 存在 物 存在 于 可 能 世界 二 中 一 一 二 是 
一 个 可 能 世界 ,或 是 可 能 世界 之 一 ,其 中 有 完美 的 存在 。 我 们 武 
断 地 选择 可 能 世界 二 作为 一 个 “起 点 ”并 无 妨碍 ,是 因为 根据 我 们 
假定 为 真 的 那个 前 提 , 一 个 完美 存在 必须 要 么 在 可 能 世界 一 中 存 
在 ,要 么 在 可 能 世界 二 中 、 可 能 世界 三 中 、 可 能 世界 四 中 (或 是 别 
的 比 这 四 个 可 能 世界 更 多 的 可 能 世界 ) 存 在 ,我 们 将 看 出 我 们 打 
算 考 察 的 理由 会 引出 同样 的 结论 ,无 论 我 们 将 哪个 可 能 世界 作为 
起 点 。 

让 我 们 用 符号 “P” 代 表 一 个 完美 存在 物 的 特性 ( 即 在 本 质 上 
具有 所 有 完美 的 特性 ) ,让 我 们 假设 一 个 可 能 世界 二 的 居民 一 一 
威廉 一 一 被 布置 了 一 个 任务 要 画 出 一 个 世界 图 表 , 来 表明 特性 P 
如 何 分 布 在 可 能 世界 之 中 。 让 我 们 假设 ,威廉 知道 在 可 能 世界 二 
中 有 一 个 完美 存在 ,于 是 他 画 出 如 下 的 图 表 : 


= ®- 


为 什么 威廉 将 现实 性 指示 符 放 在 了 代表 可 能 世界 二 的 加 图 的 右 
边 ? 我 们 是 在 想像 威廉 在 可 能 世界 二 中 构造 他 的 图 表 , 在 可 能 世 
界 二 中 ,可 能 世界 二 是 现实 的 世界 是 真 的 。( 一 般 来 说 ,在 任何 给 
定 的 可 能 世界 中 ,那个 给 定 的 可 能 世界 是 现实 世界 是 真 的 一 一 正 
如 在 任何 故事 中 那个 故事 中 的 一 切 是 真 的 一 样 。) 

威廉 能 完成 世界 图 表 的 其 余部 分 吗 ? 他 能 ,因为 他 会 有 如 下 
的 理由 。“ 让 我 们 来 看 …… 我 知道 一 个 完美 的 存在 物 存在 。 假 设 
我 称 那 种 存在 物 一 一 如 果 不 止 一 个 , 则 是 其 中 之 一 一 一 为 “X’。 
X 具 有 所 有 的 完美 ,一 个 完美 必然 存在 。 因 此 ,X 在 所 有 可 能 世 
界 中 存在 。 而且, 我 知道 X 在 本 质 上 具有 所 有 的 完美 。 这 就 是 
说 ,我 知道 X 在 X 存在 的 每 个 可 能 世界 中 具有 所 有 的 完美 。 我 
们 能 推断 出 在 每 个 可 能 世界 中 , 某 物 X 具有 特性 P。 因 此 ,下 面 
的 世界 图 表 正 确 地 表示 了 特性 P 在 各 种 可 能 世界 中 的 分 配 。” 
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让 我 们 暂且 假设 威廉 的 理由 是 正确 的 。 那 么 一 一 假设 我 们 
的 两 个 前 提 是 正确 的 一 一 由 此 得 出 威廉 所 画 的 世界 图 表 在 可 能 
世界 二 中 是 正确 的 。 我 们 能 由 此 推断 出 在 其 他 三 个 可 能 世界 中 
世界 图 表 所 正确 表示 的 什么 东西 吗 ? 我 们 肯定 不 能 推断 出 这 个 
世界 图 表 在 任何 其 他 的 可 能 世界 中 是 正确 的 ,因为 这 个 世界 图 表 
告诉 了 我 们 可 能 世界 二 是 现实 的 世界 ,如 我 们 所 看 到 的 ,这 个 命 
题 只 是 在 可 能 世界 二 中 是 正确 的 。 但 是 让 我 们 在 威廉 的 图 表 中 
做 一 个 改动 ;让 我 们 将 现实 性 指示 符 “ 滑 下 去 一 格 ”, 它 就 被 放 到 
了 代表 可 能 世界 三 的 圆圈 的 旁边 


四 (人 ) 


在 这 个 修改 了 的 图 表 中 ,可 能 世界 三 是 现实 的 世界 。 这 个 命题 在 
可 能 世界 三 中 是 真 的 。 从 威廉 的 图 表 在 可 能 世界 二 中 是 正确 的 
这 个 假设 中 能 和 否 推出 修改 了 的 图 表 在 可 能 世界 三 中 是 正确 的 ? 
下 面 的 模 态 论证 的 一 般 原则 将 证 实 这 个 结论 : 


如 果 一 个 世界 图 表 在 可 能 世界 x 中 是 正确 的 ,那么 将 现实 性 
指示 符 移动 到 代表 可 能 世界 y 的 旁边 所 得 到 的 图 表 在 可 能 世界 y 
中 就 是 正确 的 。 
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这 个 原则 在 直觉 上 是 非常 合理 的 。 它 真正 所 说 的 全 部 是 (1) 
从 每 个 可 能 世界 的 角度 看 同样 的 可 能 世界 存在 ,(2) 一 个 给 定 的 
可 能 世界 的 “内 在 的 ”和 内 含 的 特征 是 从 每 一 个 可 能 世界 的 角度 
看 世界 所 具有 的 特征 。 它 能 总 结 为 下 面 的 口号 :从 可 能 世界 向 可 
能 世界 所 改变 的 惟一 事情 是 哪个 可 能 世界 是 现实 的 。 但 这 个 口 
号 是 有 歧义 的 ,因为 许多 事情 “从 可 能 世界 向 可 能 世界 变化 ”会 有 
这 人 么 一 个 意思 :赢得 滑铁卢 战役 的 人 ,俄罗斯 的 民众 ,我 是 否 存 
在 一 一 实际 上 ,每 件 事情 都 会 是 不 同 的 。 一 个 表达 那个 口号 所 要 
传达 的 思想 的 更 为 谨慎 的 方式 是 这 样 的 : 当 一 个 可 能 世界 x“ 从 
各 种 可 能 世界 (包括 x 本 身 ) 来 看 ”的 时 候 ,x 会 “变化 ”或 “看 上 去 
不 同 ” 的 惟一 的 事情 是 x 是 否 是 现实 的 。 

因此 ,两 个 可 能 世界 所 “不 同意 ”的 整个 系列 可 能 世界 之 惟一 
特征 是 哪个 可 能 世界 是 现实 的 世界 。( 当 然 ,它们 必须 至 少 在 这 
一 点 上 不 一 致 ,因为 在 每 个 可 能 世界 中 它 是 现实 的 世界 这 点 是 真 
的 。) 我 们 的 原则 称 这 是 它们 不 一 致 的 全 部 内 容 。 实 际 上 ,我们 已 
经 假设 了 这 个 原则 ,或 是 非常 类 似 于 它 的 什么 东西 。 当 我 们 描述 
威廉 的 论证 时 我 们 就 假设 了 它 。 让 我 们 回忆 一 下 ,威廉 是 这 么 论 
证 的 。“ 我 们 能 推断 出 在 每 个 可 能 世界 中 , 某 物 X 具有 特性 P。 
因此 ,下 面 的 世界 图 表 正 确 地 表示 了 特性 P 在 各 种 可 能 世界 中 的 
分 配 。” 


(8) 


但 是 一 个 吹 毛 求 症 的 批评 家 会 问 ,是 什么 容许 我 们 假定 威廉 (已 
经 得 出 了 这 个 结论 , 即 在 每 个 可 能 世界 中 , 某 些 事物 具有 特性 P) 
会 去 画 出 如 上 所 示 的 世界 图 表 呢 ? 为 什么 他 不 会 去 画 出 下 面 的 
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图 表 呢 ? 
-加 
“但 我 们 是 假设 了 有 四 个 可 能 世界 ,一 、 二、 三、 四 ,这 个 图 表 认 
为 仅 有 三 个 可 能 世界 一 、 二 三 .” 确 实 如 此 , 那 位 苛刻 的 批评 家 这 么 
回答 ,但 是 如 果 可 能 世界 一 二 ,三 .四 存在 是 可 能 的 话 , 它 并 不 能 得 


出 在 可 能 世界 二 中 那些 同样 的 四 个 可 能 世界 存在 。 如 果 我 们 假定 
可 能 世界 二 是 现实 的 世界 (其 中 在 可 能 世界 二 中 是 真 的 会 和 真 的 
“时 期 ”相同 ?就 会 得 出 这 样 的 结果 ,从 那个 更 弱 的 命题 中 还 会 得 出 
从 世界 二 的 角度 看 存在 的 可 能 世界 和 从 现实 的 世界 角度 看 存在 的 
世界 是 同一 个 世界 的 结论 。 但 是 假设 (比如 说 ) 可 能 世界 四 是 现实 
的 世界 ,从 可 能 世界 二 来 看 , 仅 有 三 个 可 能 世界 一 、 二 三。 那么 ,我 
们 就 会 知道 下 面 的 世界 图 表 在 可 能 世界 四 中 会 是 正确 的 ， 


四 《P) < 


如 果 这 个 图 表 在 可 能 世界 四 中 确实 是 正确 的 话 , 在 可 能 世界 
四 ( 记 住 , 它 是 现实 世界 中 就 没有 完美 的 存在 物 , 尽 管 在 可 能 世 
界 二 中 一 个 完美 的 存在 物 在 所 有 的 可 能 世界 中 存在 一 一 因为 ,从 
可 能 世界 二 的 角度 看 ,没有 可 能 世界 四 这 样 的 可 能 世界 。 这 表明 
了 模 态 本 体 论证 明 的 结论 并 不 来 自 于 它 的 前 提 ; 因 为 我 们 知道 我 
们 恰好 处 于 我 们 想像 的 处 境 中 :一 个 完美 的 存在 物 是 可 能 的 是 因 
为 它 存在 于 某 个 可 能 世界 之 中 ,但 它 并 不 实际 上 存在 ,因为 从 完 
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美 存在 物 存在 的 那个 世界 的 角度 看 在 实际 上 是 现实 世界 的 那个 
可 能 世界 并 不 存在 一 一 甚至 作为 一 种 可 能 性 也 不 存在 。 

吹 毛 求 疲 的 批评 者 的 吹 毛 求 疲 到 此 结束 。 实 际 上 ,批评 者 的 
意思 是 ,可 能 的 事物 不 是 牢固 的 和 必然 的 :事实 上 可 能 的 某 种 事 
情 会 是 不 可 能 的 。 例 如 ,如 果 可 能 世界 四 从 可 能 世界 二 的 角度 看 
并 不 存在 ,这 就 意味 着 一 一 假定 可 能 世界 四 是 现实 的 世界 一 一 事 
物 所 是 的 方式 甚至 是 不 可 能 的 。 这 种 批评 实际 上 暗示 了 可 能 的 
东西 和 不 可 能 的 东西 会 是 不 同 的 。 这 似乎 不 是 一 个 非常 有 道理 
的 看 法 。 

无 论 如 何 , 如 果 当 我 们 谈 到 “可 能 和 不 可 能 ”时 ,是 把 那些 “在 
其 自身 ”是 可 能 和 不 可 能 的 事物 与 那些 和 其 他 事物 相关 联 时 是 可 
能 和 不 可 能 的 事物 对 立 起 来 ,这 样 似乎 不 是 很 合理 。 或 许 一 些 例 
子 会 让 这 种 区 分 清楚 些 。 现 在 不 可 能 有 人 拥有 一 只 候 铀 ,这 是 因 
为 现在 候 饮 灭绝 了 ;在 1930 年 不 可 能 有 人 飞 往 月 球 , 这 是 因为 相 
关 的 技术 没有 被 发 明 出 来 。 像 这 样 的 一 些 不 可 能 性 我 们 称 为 条 
件 的 不 可 能 性 ,因为 它们 的 不 可 能 性 取决 于 一 些 会 有 所 不 同 的 事 
物 :如 果 候 鲍 没 有 灭绝 ,拥有 一 只 候 铀 就 不 会 是 不 可 能 的 ;如 果 从 
工业 革命 开始 技术 进步 的 速度 更 加 迅猛 的 话 , 在 1930 年 有 人 飞 
往 月 球 就 不 会 是 不 可 能 的 。 人 们 甚至 会 争论 到 ,尽管 在 实际 上 每 
秘 旅 行 40 万 公里 是 不 可 能 的 ,如 果 光速 是 它 原来 的 两 倍 , 那 么 这 
也 不 会 是 不 可 能 的 ,光速 能 够 一 一 在 “能 够 ”的 某 种 意义 上 一 一 是 
它 本 来 速度 的 两 倍 。 但 圆 的 方 或 一 支 液体 的 酒杯 的 不 可 能 性 不 
取决 于 任何 东西 ;这 样 的 事物 是 单纯 的 .没有 限定 的 不 可 能 。 我 
们 称 这 种 不 可 能 性 为 内 在 的 (intrinsic) 不 可 能 性 。 我 们 会 说 不 是 
内 在 不 可 能 的 东西 是 内 在 可 能 的 。 

人 们 似乎 可 以 非常 合理 地 认为 尽管 有 条 件 的 不 可 能 的 事物 
在 不 同 的 可 能 世界 中 会 是 不 同 的 ,但 内 在 不 可 能 的 (还 有 内 在 可 
能 的 ) 事 物 在 所 有 可 能 的 世界 中 都 是 相同 的 。 一 个 圆 的 方 是 内 在 
不 可 能 的 ,无 论 怎样 它 都 是 内 在 不 可 能 的 :不 仅 没有 可 能 世界 有 
圆 的 方 ,而 且 没 有 可 能 世界 可 能 会 有 加 的 方 。 一 座 60 米 高 的 可 
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仁 糖 做 成 的 少女 塑像 是 内 在 可 能 的 ,无 论 怎样 它 都 是 内 在 可 能 
的 :不 仅 有 一 个 可 能 世界 其 中 有 一 座 60 米 高 的 杏仁 糖 做 成 的 少 
女 塑 像 ,而 有 旦 没有 一 个 可 能 世界 其 中 不 会 有 一 座 60 米 高 的 杏仁 
糖 做 成 的 少女 塑像 。 
我 们 从 对 这 个 吹 毛 求 辣 的 批评 的 回应 得 出 的 教训 是 : 模 态 本 

体 论 证 明 的 有 效 性 取决 于 假定 内 在 可 能 的 事物 具有 必然 性 这 样 
的 地 位 。 但 这 在 这 个 论证 中 不 是 个 缺陷 ,因为 这 个 假设 实际 上 是 
非常 有 用 的 。 我 们 的 “ 模 态 论证 的 一 般 原则 ”实际 上 体现 了 这 个 
非常 合理 的 假设 。 如 果 我 们 接受 了 这 个 原则 ,我 们 会 立即 看 出 如 
果 上 面 的 世界 图 表 在 可 能 世界 四 中 实际 上 是 正确 的 话 , 那 么 “三 
个 世界 ”的 图 表 在 世界 二 中 就 不 会 是 正确 的 ;相反 ,下 面 的 图 示 在 
可 能 世界 二 中 会 是 正确 的 : 

— @) 

= (P) < 

= @) 

四 () 


让 我 们 假设 这 个 模 态 论证 的 一 般 原则 是 正确 的 。 那 么 通过 
对 现实 性 指示 符 的 适当 的 替代 就 可 以 从 以 下 图 形 中 获得 的 一 个 
世界 图 表 , 这 个 世界 图 表 在 每 个 可 能 世界 中 都 是 正确 的 。 


- 思 
= (®) 
= (®) 
四 (5) 


(通过 将 现实 性 指示 符 放 在 这 个 图 形 的 第 一 行 所 得 到 的 世界 图 表 
在 可 能 世界 一 中 会 是 正确 的 ,通过 将 现实 性 指示 符 放 在 图 形 的 第 
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二 行 所 得 到 的 世界 图 表 在 可 能 世界 二 中 会 是 正确 的 , 依 此 类 推 。) 
因此 ,无 论 现实 的 世界 是 四 个 可 能 世界 中 的 哪 一 个 ,一 个 完美 的 
存在 物 都 存在 于 现实 的 世界 。( 现 在 明确 的 是 我 们 的 论证 并 不 取 
决 于 我 们 的 简化 的 假设 ,那个 假设 认为 只 有 四 个 可 能 世界 。 它 也 
不 取决 于 我 们 武断 地 将 可 能 世界 二 作为 我 们 的 “起 点 ”: 如 果 我 们 
在 一 开始 假定 完美 的 存在 物 存在 于 可 能 世界 一 、 三 或 四 中 ,我 们 
也 会 得 到 同样 的 结果 。) 

我 们 就 这 样 证 明了 完美 存在 物 的 存在 了 吗 ? 如 果 完 成 了 证 
明 ,那么 我 们 就 回答 了 这 个 问题 , 即 究竟 为 什么 有 物 存在 ? 如 果 
必定 有 完美 的 存在 物 一 一 模 态 本 体 论 证 明 声 称 不 仅 证 明了 有 一 
个 完美 的 存在 物 ,而 且 证 明了 必定 有 一 个 完美 的 存在 物 一 一 那么 
无 物 存 在 就 是 不 可 能 的 。 但 是 模 态 本 体 论证 明 依赖 于 两 个 前 提 
和 一 个 模 态 论证 的 一 般 原则 。 至 少 这 三 者 中 的 一 个 是 远 非 明确 
的 :一 个 完美 的 存在 物 不 是 不 可 能 的 。 我 们 的 论证 或 许 表 明了 完 
美 存 在 物 的 概念 在 一 个 重要 的 方面 不 像 是 狮子 的 概念 或 独 角 兽 
的 概念 。 有 独 角 兽 不 是 不 可 能 的 ,8 但 是 没有 一 只 独 角 兽 。 假 如 
没有 狮子 ,狮子 仍 是 可 能 存在 的 ,而 尽管 狮子 可 能 存在 ,但 狮子 不 
会 存在 。 然 而 ,一 个 完美 的 存在 不 是 这 样 的 :如 果 一 个 完美 的 存 
在 是 内 在 可 能 的 一 一 像 一 只 独 角 兽 ,不 像 是 一 支 液体 酒 瓶 一 一 那 
么 一 个 完美 的 存在 物 实际 上 存在 。 但 是 一 个 完美 的 存在 物 是 可 
能 的 吗 ? 

这 是 一 个 我 们 不 能 回避 的 问题 ,因为 没有 有 利于 可 能 性 的 预 
设 。 在 许多 思想 和 研究 的 领域 人 们 假定 了 某 个 概念 是 可 能 
的 一 一 不 是 自 相 矛盾 的 ,不 是 内 在 不 可 能 的 一 一 而 缺乏 对 它 的 不 
可 能 性 的 论证 , 正 像 在 习惯 法 中 一 个 人 在 被 证 明 有 罪 之 前 是 被 假 
定 无 罪 的 。 但 这 不 能 是 在 任何 模 态 论证 被 应 用 到 的 研究 领域 中 
的 预 设 。 这 个 观点 通过 一 个 可 能 性 的 预 设 会 导致 自我 矛盾 的 结 
果 这 个 事实 能 够 被 轻易 地 证 明 。 

为 了 理解 这 个 事实 ,来 看 一 个 “ 知 无 ”(knowno) 的 概念 ;这 个 
概念 是 指 知道 没有 完美 存在 物 的 存在 。 对 于 这 个 概念 似乎 没有 
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理由 假设 有 一 个 知 无 的 人 , 它 是 内 在 不 可 能 的 , 像 是 一 个 液体 的 
酒 瓶 。 但 是 思考 一 下 。 如 果 知 无 不 是 内 在 不 可 能 的 ,在 可 能 世界 
中 就 有 一 个 知 无 者 。 但 是 就 有 一 个 可 能 世界 其 中 没有 完美 的 存 
在 物 ,因为 ,如 果 有 人 知道 什么 ,那么 那个 人 所 知道 的 东西 就 是 真 
的 。 如 我 们 所 看 到 的 ,如 果 一 个 完美 的 存在 物 是 可 能 的 ,一 个 知 
无 就 是 不 可 能 的 。(“ 如 果 一 个 知 无 是 可 能 的 ,一 个 完美 存在 物 是 
不 可 能 的 ”和 “如 果 一 个 完美 存在 物 是 可 能 的 ,一 个 知 无 就 是 不 可 
能 的 ”这 两 个 命题 在 逻辑 上 是 等 同 的 。) 

因此 ,我 们 有 了 一 对 概念 一 一 完美 存在 物 的 概念 和 知 无 的 概 
念 ,这 对 概念 的 每 一 个 都 是 仅 当 另 一 个 概念 是 不 可 能 的 时 候 , 它 
是 可 能 的 。 我 们 没有 对 于 每 个 概念 的 不 可 能 性 的 论证 。 如 果 我 
们 接受 这 样 一 个 一 般 原 则 :“ 每 个 概念 如 果 没 有 证 明 它 是 不 可 能 
的 ,我们 就 假定 它 是 可 能 的 ,我 们 就 不 得 不 假定 这 两 个 概念 都 是 
可 能 的 。( 有 意思 的 是 我 们 不 能 一 臻 地 接受 习惯 法 的 原则 :一 个 
人 在 被 证 明 有 罪 之 前 是 被 假定 无 罪 的 ”, 如果 我 们 知道 要 么 是 爱 
丽 丝 要 么 是 伯 特 伦 杀 死 了 克拉 拉 , 但 是 我 们 没有 爱丽 丝 杀 死 她 的 
证 据 , 也 没有 伯 特 伦 杀 死 她 的 证 据 。 在 这 样 一 种 情况 中 ,如 果 我 
们 想 在 逻辑 上 一 致 ,我 们 最 好 是 不 假定 爱丽 丝 有 罪 , 也 不 假定 伯 
特 伦 有 罪 。) 

如 果 我 们 打算 评价 模 态 本 体 论 证 明 ,没有 别 的 方式 来 找到 一 
些 论证 支持 一 个 完美 存在 物 的 概念 是 可 能 的 ,或 是 找到 别 的 论证 
支持 一 个 完美 的 存在 物 是 不 可 能 的 。 

我 们 如 何 这 样 做 昵 ? 一 般 来 说 ,我 们 如 何 去 发 现 一 个 概念 是 
否 可 能 呢 ? 表明 一 个 概念 可 能 的 最 稳妥 的 办 法 是 表明 它 有 例证 : 
表明 一 个 狗 的 概念 可 能 的 最 可 靠 的 办 法 是 表明 有 狗 ; 表 明 一 个 独 
角 兽 的 概念 可 能 的 最 可 靠 的 办 法 是 表明 有 独 角 兽 一 一 如 此 等 等 。 
但 这 个 办 法 无 助 于 我 们 发 现 一 个 完美 存在 物 的 概念 是 否 可 能 , 因 
为 我 们 不 知道 是 否 有 完美 的 存在 物 。( 或 者 ,如 果 在 我 们 之 中 有 
人 知道 了 有 完美 的 存在 物 ,或 是 知道 了 没有 完美 的 存在 物 ,这 个 
知识 肯定 不 是 共同 的 (Common) 知 识 , 因 此 , 它 不 是 完美 能 在 提 
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出 一 个 形而上学 的 论证 中 所 诉 诸 的 知识 ,形而上学 的 论证 不 是 对 
任何 特定 的 人 群 提出 的 。) 

还 会 有 其 他 的 方法 吗 ? 总 会 有 一 个 抽象 的 形而上学 论证 的 
方法 。17 世纪 的 形而上学 家 G. W. 莱 布 尼 茨 宣称 发 现 了 一 种 形 
而 上 学 的 论证 ,证 明了 完美 存在 物 的 可 能 性 。( 菜 布 尼 茨 是 一 位 
非常 精细 的 模 态 论 的 论证 者 ,他 看 出 任何 成 功 的 本 体 论 证 明 必 须 
包括 对 完美 存在 物 的 可 能 性 的 证 明 .) 他 的 论证 如 下 。 一 个 完美 
的 存在 包含 着 所 有 的 完美 ;于 是 如 果 所 有 的 完美 彼此 协调 ,一 个 
完美 的 存在 是 可 能 的 。 每 个 完美 是 一 个 “简单 的 .肯定 性 的 特 
性 ”。( 如 果 一 个 特性 不 是 一 个 包含 着 更 简单 的 特性 的 复杂 特性 ， 
像 既 是 红 的 又 是 圆 的 就 是 一 个 复杂 特性 , 它 包含 着 红 的 特性 又 包 
含 着 圆 的 特性 。 一 个 特性 是 “肯定 性 的 ?特性 ,如 果 它 不 是 一 个 
“否定 性 的 "特性 :是 红 的 和 是 圆 的 都 是 肯定 性 的 特性 , 而 不 是 红 
的 和 不 是 圆 的 都 是 否定 性 的 特性 。) 所 有 简单 的 .肯定 性 的 特性 是 
彼此 协调 的 ,因为 让 两 个 特性 不 协调 的 惟一 方式 是 一 个 特性 是 对 
男 一 个 特性 的 否定 (例如 :特性 不 是 红 的 是 对 特性 是 红 的 的 否 
定 ), 或 者 是 一 个 是 复杂 特性 , 它 包 含 了 对 另 一 个 的 否定 或 是 另 一 
个 中 的 一 个 特性 的 否定 (例如 :特性 是 圆 的 但 不 是 红 的 和 特性 是 
红 的 不 协调 ,和 特性 既是 硬 的 又 是 红 的 也 不 协调 )。 

莱 布 尼 芯 认为 我 们 日 常 使 用 的 大 多 数 形容 词 都 是 简单 的 、 肯 
定性 的 特性 和 它们 的 否定 的 复杂 的 复合 体 。 这 使 得 指明 不 协调 
的 特性 ,比如 说 “ 硬 的 "和 “ 软 的 ”成 为 可 能 ;对 硬 和 软 的 完全 分 析 
至 少 会 说 明 一 个 简单 的 .肯定 性 的 特性 下 ,比如 两 个 中 的 一 个 包 
含 下 , 另 一 个 包含 下 的 和 否定。 显然 ,从 这 个 不 一 致 性 的 分 析 中 得 
出 没有 简单 的 .肯定 性 的 特性 会 和 其 他 简单 的 .肯定 性 的 特性 是 
不 一 致 的 。 如 果 每 个 完美 实际 上 是 一 个 简单 的 .肯定 性 的 特性 ， 
就 会 得 出 具有 所 有 完美 的 存在 物 是 可 能 的 。( 然 而 , 它 并 不 得 出 
在 我 们 的 意义 上 一 个 完美 的 存在 物 是 可 能 的 。 因 为 我 们 规定 了 
一 个 完美 的 存在 物 是 一 个 在 本 质 上 具有 所 有 完美 的 存在 物 。 为 
了 得 到 进一步 的 结论 , 即 在 我 们 的 意义 上 一 个 完美 的 存在 物 是 可 
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能 的 ,我 们 需要 进一步 的 前 提 , 比如 “如 果 一 个 特性 是 一 个 完美 ， 
那么 本 质 上 具有 那个 特性 的 特性 也 是 一 个 完美 ”。 这 个 普遍 观点 
的 一 个 例子 如 下 :如 果 智 慧 是 一 种 完美 ,那么 本 质 上 具有 智 不 也 
是 一 种 完美 。 当 然 , 有 人 会 问 是 否 智慧 和 本 质 上 具有 智慧 都 能 是 
简单 的 .肯定 性 的 特性 。) 

莱 布 尼 茨 的 论证 也 有 许多 问题 。 我 只 提出 其 中 的 一 个 问题 。 
一 个 简单 的 .肯定 性 的 特性 的 概念 是 否 有 意义 不 是 完全 清楚 的 。 
让 我 们 只 来 看 肯定 性 的 特性 的 概念 (下 面 对 于 它们 的 评论 也 能 应 
用 于 简单 的 特性 ) 。 来 看 不 具有 部 分 这 个 特性 。 这 似乎 是 一 个 和 否 
定性 的 特性 的 相当 不 错 的 例子 , 它 显然 是 具有 部 分 这 个 特性 的 否 
定 。 但 假设 我 们 称 不 具有 部 分 这 一 特性 为 “简单 性 ”, 如 莱 布 尼 荧 
本 人 所 做 的 。( 他 实际 上 把 这 看 作 是 一 个 完美 ,因此 是 一 个 简单 
的 .肯定 性 的 特性 .) 那 么 我 们 就 将 具有 部 分 的 特性 称 为 “ 非 简单 
性 ,如果 我 们 对 这 个 词 这 人 么 认为 的 话 ,看 上 去 好 像 非 简单 性 是 一 
个 否定 性 的 特性 ,是 对 简单 性 的 否定 。 这 种 情况 上 暗示 了 这 个 特性 
在 其 本 身 不 是 肯定 的 或 否定 的 ,上 暗示 了 相信 它们 本 身 是 肯定 的 或 
否定 的 这 一 信念 是 从 特性 能 具有 肯定 性 的 或 否定 性 的 形式 的 名 
字 这 一 事实 中 所 推出 的 错误 结论 。 然 而 ,对 这 个 问题 还 有 许 许 多 
多 的 话 可 说 ,而 且 菜 布 尼 茨 对 我 所 说 的 也 一 定 有 很 多 回应 的 话 。 
在 这 个 简短 的 段落 中 ,我 只 是 大 致 说 明 为 何 将 菜 布 尼 茨 对 于 一 个 
完美 存在 物 的 可 能 性 的 论证 看 作 是 不 令 人 满意 的 。 

如 果 我 们 发 现 难以 证 明 一 个 完美 存在 的 概念 是 可 能 的 ,这 可 
能 是 因为 那个 概念 实际 上 是 不 可 能 的 。 如 果 这 是 真 的 话 , 会 有 其 
他 的 一 些 方法 能 让 它 得 以 证 明 吗 ? 有 时 能 通过 从 那个 概念 应 用 
于 某 物 的 命题 推出 一 个 已 知 的 不 可 能 性 (比如 一 个 形式 上 的 矛 
盾 ) 来 证 明 那 个 概念 是 不 可 能 的 。 例 如 ,下 面 的 论证 表明 了 “ 圆 的 
方 ” 是 一 个 不 可 能 的 概念 :如 果 有 一 个 圆 的 方 , 它 会 有 角 ( 因 为 它 
是 方 的 ) 又 会 没有 角 ( 因 为 它 是 圆 的) 。 

英 商 的 美国 哲学 家 J. N. 芬 德 雷 (Findlay) 曾 经 宣称 能 够 证 
明 能 从 一 个 完美 存在 物 的 概念 中 推导 出 不 可 能 性 。 他 的 论证 是 
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一 个 完美 的 存在 物 肯定 是 一 个 必然 的 存在 物 , 而 一 个 不 可 能 性 能 
从 必然 存在 物 的 概念 推导 出 来 。 芬 德 雷 论证 说 一 个 不 可 能 性 能 
从 必然 存在 物 的 概念 推导 出 来 ,是 因为 如 果 有 一 个 必然 存在 物 的 
话 ,就 会 至 少 有 一 个 必然 为 真 的 存在 命题 ,必然 为 真 的 存在 命题 
是 不 可 能 的 。( 一 个 存在 命题 是 这 样 一 个 命题 , 它 断 定 了 某 物 的 
存在 ,这 种 命题 的 形式 为 “有 一 个 x” 或 是 “存在 一 个 x” 或 是 “一 个 
x 存在”) 必然 为 真 的 存在 命题 是 不 可 能 的 ,因为 必然 真理 是 那 
样 一 种 真理 ,它们 由 于 词语 的 意义 而 具有 真理 的 地 位 。( 例 如 ,所 
有 的 修女 是 女性 是 必然 为 真 的 ;但 所 有 修女 是 女性 的 必然 性 只 是 
由 于 “女性 ”这 个 词 是 “修女 ”这 个 词 的 意义 的 一 部 分 : “修女 ”这 个 
词 不 能 用 于 男性 一 一 甚至 修 会 中 的 成 员 一 一 因为 “修女 ”意味 着 
“ 修 会 中 的 女性 成 员 , 她 们 拆 守 贫穷 、 贞 洁 和 服从 ”。》 

《这 个 论证 继续 说 ) 对 于 一 个 真正 的 存在 命题 来 说 ,将 它 的 真 
理性 归于 词语 的 意义 显然 是 不 可 能 的 。 这 会 是 词语 A 和 词语 B 
的 后 果 ,无 论 A 应 用 于 什么 ,B 也 能 应 用 于 它 的 东西 一 一 如 “ 修 
女 ” 和 “女性 ”。 但 这 绝 不 只 是 词语 A(A 能 应 用 于 任何 东西 ) 的 意 
义 的 后 果 。 我 们 会 给 予 “ 修 女 ”"“ 土 豚 ? 或 是 “ 钼 以 任何 我 们 喜欢 
的 意义 ,但 这 些 意 思 绝 不 会 保证 会 有 这 些 词 所 应 用 到 的 东西 。 但 
对 于 有 一 个 必然 存在 物 这 个 命题 来 说 ,会 有 一 个 词 或 一 些 词 的 意 
思 保 证 了 它们 能 被 应 用 到 什么 东西 上 去 ,而 如 我 们 所 看 到 的 ,这 
是 不 可 能 的 。 

返回 这 个 论证 的 步骤 :不 会 有 必然 存在 命题 这 回 事 ,所 以 不 
能 有 像 必 有 然 存在 物 那样 的 东西 ,所 以 也 不 能 有 像 完美 存在 物 那样 
的 东西 。 模 态 本 体 论 证 明 有 一 个 错误 的 前 提 : 一 个 完美 的 存在 物 
不 是 不 可 能 的 。 因 此 , 模 态 本 体 论证 明 是 失败 的 ,于 是 我 们 对 这 
个 间 题 一 一 究竟 为 什么 有 物 存在 ? 一 一 仍然 没有 一 个 答案 。 

芬 德 雷 论证 中 的 主要 问题 在 于 这 个 论证 所 诉 诸 的 必然 真理 
的 理论 。 芬 德 雷 告诉 我 们 没有 必然 存在 命题 。 他 还 告诉 我 们 没 
有 必然 存在 命题 是 因为 对 于 每 个 可 能 为 真 的 命题 ,那个 命题 是 真 
的 是 词语 意义 的 结果 。 这 个 必然 真理 的 理论 在 芬 德 雷 写作 的 那 
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个 年 代 (1948 年 ) 几 乎 被 所 有 英语 哲学 家 接受 ,? 如 果 不 是 普遍 地 ， 
它 也 是 被 广泛 地 看 作 是 被 哲学 研究 证 明 为 真 的 理论 。 然 而 ,写作 
这 本 书 的 时 代 已 经 变 成 了 哲学 史 的 一 部 分 。 让 我 们 来 看 一 个 例 
子 , 铁 的 原子 量 是 26 这 个 命题 。 在 当前 活跃 的 绝 大 部 分 的 逻辑 
哲学 家 和 语言 哲学 家 都 会 认为 这 个 命题 是 必然 为 真 的 ,而 且 它 的 
真性 不 是 根据 它 的 词语 的 意义 。 他 们 会 证 明 这 个 命题 是 必然 为 
真 的 ,因为 一 种 元 素 的 原子 结构 正 是 它 的 本 质 , 无 论 某 种 可 能 的 
金属 会 在 表面 上 多 么 类 似 于 铁 , 除 非 组 成 它 的 原子 核 的 质子 数 是 
26 , 它 就 不 是 铁 。 然 而 (他 们 的 论证 继续 ) 它 仅仅 能 用 于 原子 量 是 
26 的 化 学 元 素 的 质料 并 不 是 “ 铁 ” 的 意思 的 一 部 分 一 一 因为 只 有 
一 个 人 知道 那个 词 的 意思 ,他 才 知 道 什 么 是 那个 词 的 意思 的 一 部 
分 (例如 ,一 个 人 知道 了 “修女 ”的 意思 他 才 知 道 “ 女 性 ”是 “修女 ” 
这 个 词 的 意思 的 一 部 分 )。 从 这 个 事实 能 非常 明确 地 得 出 下 面 的 
结论 :许多 人 对 于 “原子 量 ” 这 样 的 概念 一 点 不 懂 , 但 他 们 能 非常 
好 地 知道 “ 铁 ” 的 意思 ;女王 伊 丽 忒 白 一 世 用 “ 铁 ” 这 个 词 的 意思 正 
是 你 我 用 这 个 词 的 意思 ,尽管 在 现代 化 学 出 现 之 前 很 久 她 就 死 了 
(许多 英语 词 自 16 世纪 以 来 意义 已 经 发 生 了 改变 ,但 是 “ 铁 ” 的 意 
义 没 变 ) ;拉丁 词 “ferrum” 的 意思 正 是 英语 词 “iron” 的 意思 ,尽管 
拉丁 语 在 现代 化 学 出 现 的 1000 年 前 就 已 经 不 是 一 门 活 的 语言 
了 。 

然而 ,我 们 应 该 注意 到 尽管 这 些 哲 学 家 是 正确 的 , 它 并 不 能 
得 出 有 必然 存在 命题 , 因为 “ 铁 的 原子 量 是 26” 不 是 一 个 存在 命 
题 : 如 果 我 所 描述 的 当前 流行 理论 是 正确 的 ,这 个 命题 陈述 了 铁 
的 一 个 本 质 特征 ; 它 并 未 说 有 铁 。 但 从 这 个 理论 中 可 以 得 出 结 
论 : 芬 德 雷 由 他 的 前 提 ( 没 有 必然 存在 命题 ) 所 建立 的 必然 真理 
的 解释 是 错误 的 。 有 一 些 命题 许多 哲学 家 会 说 是 必然 存在 的 命 
题 ,数学 家 们 会 为 必然 存在 命题 提供 许多 合理 的 例子 ,比如 “存在 
一 个 数 能 够 以 不 止 一 种 方式 表达 ,如 两 个 立方 体 的 总 数 ”。 的 确 ， 
数学 的 例子 仅仅 提供 了 断定 普遍 物 的 存在 ,比如 数 的 必然 命题 的 
情况 。 尽管 如 此 ,他 们 仍然 摧毁 了 芬 德 雷 的 立场 ,因为 他 的 论证 
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和 他 的 结论 是 非常 普遍 的 。 他 的 论证 从 他 的 关于 语言 本 质 的 前 
提 开 始 ,他 的 结论 应 该 适用 于 任何 命题 ,而 不 管 它 的 主体 是 什么 。 
他 的 结论 似乎 能 被 任何 必然 存在 命题 的 例子 所 反驳 ,而 不 管 它 的 
主体 是 什么 。 如 果 他 的 论证 是 合理 的 ,就 要 去 证 明 没 有 任何 的 必 
然 存 在 的 命题 ,甚至 在 数学 中 也 是 如 此 。 

然而 ,如 果 这 是 正确 的 ,这 并 不 表明 有 一 个 必然 存在 的 个 体 
事物 。 或许 只 有 像 数 这 样 的 普遍 物 能 必然 存在 。 一 个 完美 的 存 
在 物 将 肯定 是 个 体 事物 。 因 为 芬 德 雷 的 论证 证 明 的 东西 太 多 了 
(不 能 有 必然 地 存在 的 普遍 物 ) ,他 的 论证 就 能 被 驶 倒 , 尽 管 承认 
这 一 点 ,这 无 意 表 明 他 所 陈述 的 结论 一 一 一 个 完美 存在 物 的 不 可 
能 性 一 一 是 错误 的 。 就 我 所 知 , 除 了 芬 德 雷 式 证明 不 存在 必然 存 
-在 的 任何 事物 以 外 ,没有 其 他 骨 在 证 明 不 存在 必然 存在 的 个 体 事 
物 的 论证 。 这 样 的 一 个 论证 将 不 得 不 表明 作为 必然 的 存在 和 作 
为 一 个 个 体 的 事物 是 彼此 不 能 相 容 的 ,我 甚至 看 不 出 有 什么 办 法 
能 为 这 个 论证 构造 一 个 合理 的 方案 。 

有 趣 的 是 ,如 果 这 两 个 特性 不 是 不 相 容 的 ,那么 在 一 些 可 能 
世界 中 有 一 个 必然 地 存在 的 个 体 事物 。 我们 能 够 通过 用 来 表明 
模 态 本 体 论证 明 的 有 效 性 论证 的 简化 版 本 来 表明 这 一 点 : 





如 果 一 个 必然 存在 的 个 体 事物 是 可 能 的 ,那么 在 某 些 可 能 世 
界 中 有 必然 存在 的 个 体 事物 。 由 于 个 体 事物 在 那个 可 能 世界 中 
是 必然 的 存在 ,在 那个 可 能 世界 中 那个 个 体 事 物 存 在 于 所 有 的 可 
能 世界 。 于 是 得 出 在 每 个 可 能 世界 中 ,那个 事物 存在 于 所 有 的 可 
能 世界 是 真 的 ,因为 “从 可 能 世界 到 可 能 世界 没有 什么 变化 ,除了 
那个 可 能 世界 是 现实 的 ”而 且 , 似 乎 明确 的 是 作为 一 个 个 体 事物 
这 个 特性 对 于 无 论 任何 具有 它 的 东西 而 言 都 是 本 质 性 的 ;如 果 某 
物 是 一 个 个 体 事物 , 它 就 不 能 是 一 个 普遍 物 , 或 一 个 单纯 的 集合 ， 
或 一 种 质料 ,或 是 任何 不 是 个 体 事物 的 东西 。 因 此 ,这 个 存在 物 
不 仅 存 在 于 每 个 可 能 世界 中 也 是 在 每 个 可 能 世界 中 的 个 体 事物 ， 
当然 ,包括 是 现实 世界 的 那个 世界 。 因 此 ,实际 上 有 一 个 必然 存 





112 


160 形而上学 








在 的 个 体 事物 。 


我 们 将 这 个 论证 称 为 最 小 的 (minimal) 模 态 本 体 论 的 论证 , 它 表 
明了 支撑 模 态 本 体 论证 明 的 论证 并 不 真 的 涉及 一 个 完美 存在 物 
的 概念 。 这 个 论证 真正 表明 的 是 对 于 无 论 什 么 特性 来 说 ,如 果 有 
一 个 事物 它 是 必然 存在 并 本 质地 具有 所 有 这 些 特性 ,那么 实际 上 
有 一 些 东 西 是 必然 存在 的 并 且 在 本 质 上 具有 所 有 这 些 特性 。( 一 
个 完美 的 存在 物 是 一 个 具有 所 有 完美 并 且 在 本 质 上 具有 所 有 完 
美的 存在 ,一 个 完美 的 存在 物 因 此 是 一 个 必然 的 存在 物 一 一 作为 
一 个 完美 的 必然 的 存在 一 一 并 且 在 本 质 上 具有 某 些 特性 。) 

这 个 结论 有 一 个 重要 的 后 果 : 最 小 的 模 态 本 体 论证 明 既 满足 
了 完美 的 目的 又 满足 了 模 态 本 体 论证 明 本 身 。( 我 们 的 问题 是 究 
竟 为 什么 有 物 存在 而 不 是 一 无 所 有 ,个 体 事物 是 “一 些 东 西 ”。) 如 
果 模 态 本 体 论证 明 本 身 避免 了 逻辑 错误 的 话 , 这 个 最 小 的 证 明 也 
避免 了 逻辑 错误 , 它 的 有 争议 的 前 提 一 一 一 个 必然 存在 的 个 体 事 
物 是 可 能 的 一 一 是 真 的 ,如 果 模 态 本 体 论 证 明 的 相应 前 提 是 真 
的 。 我 说 “如 果 ” 而 不 是 “只 有 ”, 是 因为 一 个 完美 存在 物 是 可 能 的 
这 个 命题 规定 了 一 个 必然 存在 的 个 体 事物 是 可 能 的 ,但 是 却 不 能 
有 相反 的 规定 ,或 是 不 能 明显 地 坚持 相反 的 规定 。 一 个 完美 的 存 
在 物 必须 是 一 个 必然 存在 的 个 体 事 物 ,但 是 一 个 必然 存在 的 个 体 
事物 并 不 必然 是 一 个 完美 的 存在 物 ,或 者 是 并 不 明显 地 是 一 个 完 
美的 存在 物 。 因 此 ,发 现 最 小 的 模 态 本 体 论 证 明 的 前 提 是 否 是 真 
的 是 可 能 的 ,而 发 现 模 态 本 体 论证 明 (“ 一 个 完美 的 存在 物 不 是 不 
可 能 的 ”) 的 相应 前 提 是 否 是 真 的 则 是 不 可 能 的 。 让 我 们 将 注意 
力 转向 最 小 的 模 态 本 体 论证 明 , 询 问 它 的 前 提 是 否 是 真 的 ;也 就 
是 说 ,一 个 必然 存在 的 个 体 事物 是 否 是 可 能 的 ;也 就 是 说 ,必然 存 
在 这 个 特性 和 作为 一 个 个 体 事物 这 个 特性 是 否 相 容 。 从 有 一 个 
个 体 事物 这 个 假设 推导 出 任何 形式 上 的 矛盾 看 起 来 似乎 是 不 可 
能 的 。 然 而 ,这 两 个 特性 是 不 相 容 的 。 难 以 相信 作为 一 片 固体 的 
铁 的 特性 和 像 玻璃 一 样 透明 的 特性 是 相 容 的 ,但 是 没有 办 法 从 命 
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题 “ 有 一 片 像 玻 璃 一 样 透明 的 固体 的 铁 ? 推 出 一 个 形式 矛盾 。 尽 
管 如 此 ,这 两 个 特性 可 以 是 相 容 的 。 一 个 人 如 何 知 道 呢 ? 我 不 知 
道 如 何 回 答 这 个 问题。 一 般 来 说 ,只 有 两 个 “ 极 简单 的 ”办 法 来 发 
现 两 个 特性 是 否 相 容 。 一 个 人 知道 两 个 特性 是 相 容 的 ,如 果 那 个 
人 知道 实际 上 有 什么 东西 同时 具有 那 两 种 特性 。 一 个 人 知道 两 
个 特性 是 不 相 容 的 ,如 果 那 个 人 能 从 预 设 某 物 同时 具有 那 两 种 特 
性 中 推导 出 不 可 能 性 (比如 形式 矛盾 ) 。 如 我 所 说 ,我 知道 没有 办 
法 将 后 一 种 方法 应 用 于 必然 存在 和 个 体 性 的 情况 。 对 于 前 一 种 
方法 ,如 果 我 知道 了 如 何 证 明 一 个 必然 存在 的 个 体 事物 的 存在 的 
话 ,我 就 无 需 最 小 的 模 态 本 体 论 证 明了 ,因为 我 会 知道 它 的 结 
论 一 一 一 个 必然 存在 的 个 体 事物 存在 一 一 是 独立 于 最 小 的 模 态 
本 体 论证 明 为 真 的 。 

如 果 我 们 不 能 证 明 必然 存在 的 个 体 事物 的 不 可 能 性 ,我 们 就 
肯定 不 能 证 明 一 个 完美 存在 的 可 能 性 ,因为 一 个 完美 的 存在 物 是 
这 样 一 种 存在 物 , 它 是 一 个 必然 存在 的 个 体 事物 ,并 且 它 具有 各 
种 其 他 的 特性 ,比如 智慧 、 善 .无 限 的 力量 (或 是 除了 必然 存在 之 
外 的 任何 完美 )。 尽 管 在 理论 上 会 有 完美 存在 物 的 不 可 能 性 的 证 
明 ,但 它 不 是 一 个 必然 存在 的 个 体 事物 的 不 可 能 性 的 证 明 一 一 比 
如 说 ,对 智慧 是 一 种 完美 的 证 明和 对 智慧 不 能 和 必然 存在 相 容 的 
证 明 一 一 实际 上 没有 人 提出 这 样 的 证 明 , 没 有 什么 证 明 有 这 个 意 
思 。 所 有 的 人 们 所 提出 的 完美 存在 物 的 不 可 能 性 的 证 明 是 (被 认 
为 是 ) 必 然 存在 的 不 可 能 性 的 证 明 。 因 此 ,在 从 安 瑟 伦 至 今 本 体 
论证 明 的 漫长 历史 中 ,看 上 去 最 好 的 情况 也 不 能 令 人 信服 ,这 种 
论证 的 每 个 版 本 要 么 包含 着 这 样 那样 的 逻辑 错误 ,要 么 依赖 于 我 
们 不 能 证 实 为 真 的 前 提 。 因 此 ,我 们 没有 发 现 这 个 问题 (究竟 为 
什么 有 物 存 在 ?) 的 答案 。 

然而 ,我 们 从 对 本 体 论证 明 的 研究 中 能 获得 有 价值 的 一 点 。 
如 果 我 们 能 表明 有 一 个 必然 存在 .一 个 必然 存在 的 个 体 事物 的 
话 ,我 们 对 于 我 们 的 问题 就 会 有 一 个 答案 。 因 为 如 果 有 一 个 必然 
存在 的 话 , 什 么 都 没有 就 是 不 可 能 的 。 如 果 我 们 能 表明 不 可 能 什 








113 





162 形而上学 





么 都 没有 的 话 , 那 肯定 会 算 作 是 我 们 的 问题 的 一 个 答案 。 

除了 本 体 论 证 明 还 能 有 别 的 方式 来 回答 “是 否 有 一 个 必然 存 
在 ”这 个 问题 吗 ? 实际 上 是 有 的 。 人 们 常常 认为 如 果 没 有 必然 存 
在 就 根本 没有 任何 东西 。 如 果 这 个 条 件 句 能 被 证 明 为 真 , 我 们 能 
将 它 和 有 一 些 东 西 这 个 明显 的 真理 相 结合 以 表明 有 一 个 必然 存 
在 。 在 下 一 章 我 们 将 讨论 这 个 可 能 。 


进一步 的 阅读 建议 

普兰 丁 格 的 《本 体 论 证 明了》(The Ontological Argurment) 是 一 
个 出 色 的 集 子 。 尤 其 是 从 安 功 伦 、 高 尼 罗 、 阿 奎 那 \, 笛 卡尔 (包括 
笛 卡 尔 对 各 种 哲学 家 的 反对 意见 的 回应 )、 莱 布 尼 茨 .康德 . 芬 德 
雷 (Findlay) .马尔 科 姆 (Malcolm) 和 哈 特 肖 恩 (Hartshorne) 的 著 
作 中 的 选 文 。 普 兰 丁 格 的 4 上 帝 、 自 由 与 恶 》(God, Freedom and 
Evil) 包 含 着 对 本 体 论证 明 的 各 种 版 本 的 有 力 的 和 复杂 的 讨论 ， 
包括 “ 模 态 ” 论 证 (第 85 一 111 页 )。 

体 度 对 没有 必然 存在 的 这 一 观点 的 精彩 论证 出 现在 《自然 宗 
教 对 话 录 )》( 第 9 部 分 ) (Dialogues Concerning Natural Religion， 
Part I) 中 。 当 前 对 于 自然 真理 的 本 质 的 “ 反 体 度 式 的 ?观点 出 现 
在 克 里 普 克 (Kripke) 的 《命名 与 必然 性 》(Naming and Necessity) 
和 普 特 南 的 “意义 的 “意义 2”(“The Meaning of “Meaning”) 中 。 
这 些 著作 对 于 那些 没有 受过 正规 哲学 训练 的 人 来 说 是 困难 的 ,但 
对 有 极 高 热情 的 读者 来 说 在 很 大 程度 上 是 可 以 理解 的 。 对 于 由 
克 里 普 克 和 普 特 南 所 提出 的 问题 , 施 瓦 芯 (Schwartz) 的 《命名 、 必 
然 性 和 自然 种 类 》C(Naming，Necessity，and Natural Kinds) 是 
一 个 有 用 的 集 子 。 尤 其 要 推荐 克 里 普 克 的 “同一 性 与 必然 性 ” 


(“Identity and Necessity”) 。 


注释 : 
1.“ 本 体 论证 明 ” 这 个 标签 是 康德 在 18 世纪 首先 用 来 指 安 瑟 伦 和 笛 卡 尔 的 论 
证 的 。“ 本 体 论 的 ”(ontological) 这 个 词 源 于 希腊 词 中 的 “存在 ”(being) 或 “ 实 
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存 ”(existence)。 

.康德 实际 上 说 的 是 存在 (existence)“ 是 一 个 逻辑 的 而 不 是 一 个 真实 的 谓词 
CPradigaD)”。 我 相信 他 这 名 话 所 表达 的 意思 和 在 文中 用 “存在 不 是 一 个 特 
性 ”所 表达 的 意思 是 相同 的 。 

. 在 文中 被 算 在 康德 名 下 的 对 第 卡尔 的 论证 的 反驳 只 包括 康德 对 这 个 论证 的 
反 鸡 的 一 点 。 两 百年 来 ,讨论 本 体 论 证 明 的 哲学 家 将 这 个 反 驶 看 作 是 决定 
性 的 ,而 忽视 了 康德 对 这 个 论证 其 他 的 .更 有 效 的 反驳 。 这 一 点 可 以 被 表述 
如 下 :假设 一 个 非 存在 的 完美 存在 物 根 据 定 义 是 自 相 矛盾 的 ;但 是 存在 一 座 
不 存在 的 金山 根据 定义 也 是 自 相 矛盾 的 ,出 于 同样 的 理由 :说 存在 一 个 非 存 
在 的 金 出 (there is a norezristent golden mountain) 也 是 自 相 矛盾 的 ;一 个 非 
存在 的 任何 事物 ,出 于 这 个 理由 ,仅仅 出 于 这 个 理由 ,就 是 自 相 矛 盾 的 ; 因 
此 ,从 “一 个 非 存在 的 X 是 一 个 矛盾 ”, 人 们 不 能 推论 出 “X 存在 ”。 

或 许 更 好 的 说 法 是 “对 世界 曾经 会 是 的 方式 的 完全 的 反思 ”, 因 为 世界 会 是 
一 个 完全 成 熟 的 个 体 事物 ,而 不 是 单纯 的 集合 ,如 果 事 物 足够 不 同 的 话 , 个 
体 事物 就 根本 不 会 存在 , 某 些 其 他 的 个 体 事物 一 一 世界 的 一 部 分 或 是 根本 
就 不 存在 的 其 他 一 些 个 体 事物 一 一 就 会 是 “世界 ”的 所 指 。 

. 这 里 允许 我 们 对 现实 世界 说 些 什 么 呢 ? 为 什么 两 个 可 能 世界 不 能 表明 世界 
真正 所 是 的 方式 ? 那 两 个 可 能 世界 ,根据 定义 是 完全 特殊 的 ,它们 在 所 有 的 
细节 上 都 一 样 一 一 否则 至 少 它 们 中 的 一 个 是 错 的 。 如 果 加 拿 大 的 道格拉斯 
冷杉 的 数目 在 两 个 可 能 世界 的 一 个 中 是 奇数 ,在 另 一 个 中 是 偶数 ,那么 两 个 
可 能 世界 中 的 一 个 就 不 能 是 事物 真正 所 是 的 方式 ,因为 如 事物 真正 所 是 的 ， 
加 拿 大 的 道格拉斯 冷杉 的 数目 要 么 是 奇数 要 么 是 偶数 。 但 如 果 两 个 可 能 世 
界 在 每 件 事 上 都 一 致 ,在 哪 种 意义 上 它们 是 两 个 可 能 世界 ,两 种 事物 存在 方 
式 的 不 同 的 说 明 ? 两 份 特 征 的 说 明 有 意义 吗 , 比如 说 一 座 房子 在 每 个 细节 
上 都 相同 然而 却 有 两 份 不 同 的 说 明 ? 无 论 如 何 , 我 打算 通过 定义 使 其 为 真 : 
如 果 x 和 y 是 可 能 的 世界 ,如 果 x 和 y 在 每 个 细节 上 都 一 致 ,那么 x 和 y 是 
同一 个 可 能 世界 。 

. 这 里 有 一 个 无 效 的 模 态 论证 的 例子 , 它 乍 看 上 去 是 有 效 的 :一 只 河马 成 为 一 
只 大 象 是 不 可 能 的 ;在 本 地 公园 的 最 大 的 动物 是 河马 ;因此 ,在 本 地 公园 的 
最 大 的 动物 不 可 能 是 大 象 。 很 容易 看 出 这 个 论证 的 错误 ,因为 很 容易 看 出 
它 的 前 提 是 真 的 ,而 它 的 结论 是 假 的 。 但 是 形而上学 论证 所 引出 的 由 这 个 
论证 所 说 明 的 模 态 错误 一 直 被 哲学 家 们 所 接受 。 

. 熟悉 逻辑 的 人 会 意识 到 这 个 前 提 必 须 读 作 不 仅 是 说 必然 存在 的 特性 在 实际 
上 是 完美 的 ,而 且 无 论 怎样 它 将 存在 ,并 将 是 一 种 完美 。 但 没有 什么 人 会 否 
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认 如 果 有 必然 存在 这 样 的 一 种 特性 ,并 且 如 果 这 种 特性 是 一 种 完美 ,那么 它 
无 论 怎样 都 会 存在 ,无 论 怎样 都 是 一 种 完美 。 

. 无 论 如 何 , 有 某 种 动物 会 长 成 传说 中 独 角 兽 那个 样子 是 可 能 的 。 然 而 ,美国 
哲学 家 索 尔 。 克 里 普 克 (Saul Kripke) 提 出 了 一 种 有 趣 的 、 似 乎 合理 的 论证 ， 
他 证 明了 没有 可 能 的 动物 被 当 作 是 独 角 兽 ,因此 独 角 兽 是 不 可 能 的 。 

. 但 这 绝 不 是 一 个 最 近 的 发 明 。 例 如 , 休 席 写 到 “无 论 将 存在 感知 为 什么 ,我 
们 也 能 感知 非 存在 。 因 此 ,有 非 存在 , 它 的 非 存在 意味 着 一 个 矛盾 。”(《( 自 然 
宗教 对 话 录 ;第 九 章 ,该 书 首次 出 版 于 1779 年 , 即 体 度 死 后 的 第 三 年 。) 





第 七 章 ”必然 的 存在 物 :宇宙 论证 明 


本 章 主要 涉及 的 论证 建立 在 所 谓 的 充足 理由 律 (Principle of 
Sufficient Reason) 的 基础 上 :对 于 每 一 个 真理 ,或 是 对 于 每 一 件 
如 此 存在 的 事物 ,有 一 个 充足 的 理由 说 明 它 为 真理 或 它 如 此 存 
在 .I 我 们 能 够 用 下 面 的 方式 最 好 地 理解 充足 理由 律 ,即将 其 应 用 
于 个 别 的 事例 ,然后 加 以 普遍 化 。 来 看 这 个 事实 ,上 周二 我 的 汽 
车 不 能 启动 。 充 足 理由 律 会 告诉 我 们 ,如 果 有 人 问 “为 什么 范 ，。 
因 瓦 根 的 汽车 上 周二 不 能 启动 ?”, 那 个 人 的 问题 会 有 一 个 答案 、 
一 个 正确 的 答案 .一 个 含有 信息 的 答案 .一 个 令 人 十 分 满意 的 答 
案 。 一 般 而 言 ,对 于 任何 事物 , 问 为 什么 那个 事物 是 那样 总 会 有 
一 个 答案 ;这 就 是 充足 理由 律 。 

在 我 们 继续 之 前 ,最 好 先 港 清 一 个 可 能 的 混乱 。“ 为 什么 ” 
(why)、“ 理 由 ”(reason) 还 有 相关 的 一 些 词 是 在 不 同 的 意义 上 使 
用 的 。 假 设 有 人 间 为 什么 阿 德 里 安 被 一 辆 刹车 失灵 的 卡车 撞 死 
了 。 对 于 这 个 问题 会 有 两 个 答案 : 


@ 他 的 死 根 本 没有 任何 理由 ;他 只 是 碰巧 在 错误 的 时 间 出 
现在 错误 的 地 点 。 

@ 他 死 于 严重 的 外 伤 ， 那 是 由 于 他 被 一 辆 巨大 的 、 疾 驶 的 交 
通 工具 撞 到 造成 的 。 


第 一 个 答案 预 设 了 这 个 问题 要 求 说 明 阿 德里 安 的 死 的 意义 
或 目的 。 但 是 充足 理由 律 并 没有 说 发 生 的 任何 一 件 事 都 有 一 个 
意义 或 目的 。 这 肯定 是 充足 理由 律 的 优点 ,因为 不 是 每 件 事情 都 
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有 一 个 目的 或 意义 。( 如 果 我 在 餐桌 上 伸 有 骆 膊 ,把 一 瓶 酒 磁 到 了 
地 上 ,显然 地 悉 上 污渍 的 形状 没有 任何 目的 或 意义 ,) 充 足 理由 律 
告诉 我 们 的 第 二 种 答案 能 用 于 任何 “为 什么 ”的 问题 。( 第 二 种 问 
题 的 答案 根本 不 需要 有 什么 内 容 。 莎 士 比 亚 和 塞 万 提 斯 是 同一 
天 死 的 ,如 果 有 人 问 为 什么 他 们 在 同一 天 死 ,充足 理由 律 会 断定 
那个 人 的 问题 有 一 个 答案 。 但 是 充足 理由 律 所 提供 的 解释 不 会 
比 下 面 的 解释 具有 更 多 的 内 容 , 对 忒 士 比 亚 是 在 1616 年 4 月 23 
日 死 的 这 个 事实 的 解释 加 上 一 个 完全 无 关 的 对 塞 万 提 斯 是 在 
1616 年 4 月 23 日 死 的 这 个 事实 的 解释 。) 

对 于 充足 理由 律 肯定 有 许多 可 说 的 。 一 些 哲学 家 认为 它 是 
现代 科学 的 基础 。 古 代 的 天 文学 家 满足 于 描述 行星 和 星体 的 运 
动 。 如 果 你 问 他 们 为 什么 天 上 的 光亮 按照 从 他 们 的 观察 中 所 得 
来 的 庞大 复杂 的 规则 而 运动 ,你 的 问题 不 会 让 他 们 产生 多 少 兴 
趣 。 一 位 巴比伦 的 天 文学 家 会 说 ,“ 哦 ,他 们 是 神 。 显 然 , 神 按 照 
他 们 的 愿望 运动 ,再 深究 下 去 就 是 不 虑 敬 的 。" 一 位 希腊 的 天 文学 
家 会 说 ,“ 哦 ,哲学 家 亚 里 土 多 德 说 过 行星 按照 圆 运 动 , 因 为 圆周 
运动 是 最 完美 的 运动 。 但 这 对 我 来 说 太 深 刻 了 。 我 只 是 一 个 天 
文学 家 。 我 所 能 告诉 你 的 只 是 它们 实际 上 如 何 运动 .” 但 是 现代 
科学 对 于 针对 观察 到 的 现象 而 提出 的 “为 什么 ”的 问题 采取 了 一 
种 完全 不 同 的 态度 。 在 现代 科学 看 来 ,比如 说 ,描述 行星 运动 的 
规则 实际 上 是 能 被 解释 的 (粗略 地 说 ,那些 规则 是 从 牛顿 的 运动 
律 和 万 有 引力 定律 中 推导 出 来 的 )。 而 且 ( 一 些 人 会 认为 ) 现 代 科 
学 从 不 满足 于 说 某 件 事 只 是 什么 ,从 不 满足 于 所 能 说 的 一 切 就 是 
有 什么 东西 。 没 有 科学 家 会 满足 于 说 出 只 是 在 那儿 ,满足 于 说 所 
要 说 的 一 切 就 是 山 的 存在 。 (一 些 人 会 认为 ) 现 代 科 学 因此 预 设 
了 充足 理由 律 ,我 们 所 有 生活 在 一 个 科学 的 时 代 和 科学 的 文化 中 
的 人 都 会 有 这 样 的 预 设 。 无 论 充足 理由 律 是 不 是 现代 科学 的 预 
设 , 它 似乎 是 非常 合理 的 。 让 我 们 暂且 接受 充足 理由 律 ,来 看 从 
中 会 得 到 些 什 么 。 

我 们 可 以 环视 一 下 我 们 的 周围 ,注意 到 世界 包含 着 个 体 的 事 
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物 一 一 或 是 如 我 们 在 这 一 章 中 称 为 个 体 事物 的 “存在 物 ”。 无 论 
这 些 存 在 物 会 有 什么 特征 ,显然 它们 是 存在 物 。 (即使 一 元 论 是 
正确 的 , 仍 有 一 个 存在 物 .) 所 有 我 们 观察 到 的 存在 物 似乎 是 偶然 
的 存在 物 ; 它 们 中 的 一 些 肯 定 是 偶然 的 存在 物 。 于 是 ,似乎 可 以 
合理 地 认为 下 面 的 陈述 是 真 的 : 





有 一 些 偶 然 的 存在 物 。 


如 果 充 足 理 由 律 是 正确 的 ,会 有 一 些 对 这 一 陈述 的 解释 ,一 
些 对 这 个 问题 “为 什么 有 偶然 的 存在 物 ?” 的 解释 。 但 是 对 一 个 偶 
然 的 存在 物 的 存在 的 解释 会 像 是 什么 样子 呢 ? 一 个 这 种 状态 的 
可 能 的 解释 如 下 : 


一 些 事物 必然 地 存在 ,一 些 必 然 的 存在 物 是 以 某 种 方式 解释 
了 有 偶然 的 存在 物 这 个 事实 。 


当然 ,这 不 是 一 个 非常 详细 的 解释 ,但 这 似乎 是 一 个 相当 令 
人 满意 的 解释 。 可 以 想见 ,有 人 会 反对 这 一 点 ,他 们 认为 这 “只 是 
将 事物 的 存在 问题 向 后 推 了 一 步 *。 这 里 的 这 种 担心 类 似 这 样 : 
“好 肥 ,必然 的 存在 物 解释 了 偶然 存在 物 的 存在 ,那么 什么 解释 它 
的 存在 ? 为 什么 它 存在 ?” 但 这 么 说 就 否定 了 必然 存在 物 是 一 个 
不 可 能 不 存在 的 存在 物 。 因 此 ,对 于 任何 必然 的 存在 物 ,根据 定 
义 对 于 它 的 存在 有 一 个 充足 的 理由 :几乎 没有 比 它 不 可 能 不 存在 
更 令 人 满意 的 对 事物 的 存在 的 解释 了 。 

因此 ,对 于 那个 解释 几乎 完全 缺乏 细节 这 一 事实 ,我 应 该 注 
意 到 给 不 出 什么 更 为 详细 的 解释 了 。 那 个 解释 能 够 以 各 种 方式 
被 “填充 ”它们 中 的 一 些 彼此 不 相 容 。 例 如 ,这 里 有 两 个 不 相 容 
的 对 偶然 存在 物 存在 的 解释 ,它们 能 以 不 同 的 方式 填充 上 面 解释 
的 细节 : 
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e@ 上 沉 是 必然 的 存在 是 所 有 其 他 存在 物 存 在 的 根源 ;他 不 
是 被 迫 创 造 一 切 ， 他 出 于 他 自身 的 自由 意志 创造 了 除 他 
自身 之 外 的 存在 物 ; 他 使 其 他 存在 物 存 在 的 意图 超出 了 
人 类 的 理解 范围 。 

@ 一 个 无 形式 的 必然 存在 的 混沌 是 所 有 偶然 存在 物 存 在 
的 根源 ;涡流 和 凝聚 在 混沌 内 随机 地 出 现 , 正 是 那些 产生 
了 偶然 的 存在 物 。 


我 们 仅仅 对 这 些 解释 的 某 些 版 本 是 否 正确 感 兴趣 。 可 能 有 
一 些 办 法 填充 这 种 解释 或 是 使 之 更 为 接近 全 面 , 尽 管 这 些 方 式 是 
有 趣 和 重要 的 ,但 我 们 并 不 研究 它们 。 但 是 这 种 解释 的 那些 版 本 
是 正确 的 吗 ? 有 什么 办 法 去 解释 偶然 存在 物 的 存在 而 不 诉 诸 必 
然 存 在 物 ( 它 们 以 某 种 方式 承担 它们 的 存在 ) 的 存在 吗 ? 让 我 们 
来 看 我 们 是 否 能 够 设想 对 偶然 存在 物 存在 的 另 一 种 解释 。 对偶 
然 存在 物 存在 的 这 种 解释 不 涉及 必然 存在 物 的 存在 。 这 样 的 一 
种 解释 似乎 有 着 严重 问题 。 

假设 惟一 的 存在 物 是 偶然 的 存在 物 。( 某 些 或 所 有 的 普遍 物 
会 是 必然 的 存在 物 ,但 是 普遍 物 本 身 不 能 解释 个 体 事 物 一 一 或 是 
“存在 物 ” 一 一 的 存在 ,如 我 们 现在 所 称 的 个 体 事物 。 例 如 ,特性 
和 数 的 存在 并 不 能 解释 为 什么 有 一 些 具有 那些 特性 和 按照 那些 
数字 编号 的 存在 物 。 只 有 存在 物 能 解释 存在 物 的 存在 。) 如果 惟 
一 的 存在 物 是 偶然 的 存在 物 ,对 于 有 偶然 的 存在 物 这 个 事实 能 有 
什么 解释 吗 ? 对 这 个 问题 一 一 “为 什么 有 偶然 的 存在 物 ” 一 一 能 
有 什么 解释 吗 ? 

难以 看 出 如 何 能 有 偶然 的 存在 物 。 任 何 一 个 在 只 有 偶然 存 
在 物 世 界 中 为 真 的 陈述 一 一 无 论 一 个 正确 的 解释 会 包含 别 的 什 
么 东西 ,在 给 出 解释 的 过 程 中 所 做 的 命题 一 定 都 为 真一 一 会 从 偶 
然 存 在 物 是 被 安排 的 方式 中 (这 就 是 说 ,从 它们 的 数量 .它们 的 个 
体 的 内 在 特性 以 及 它们 之 间 的 关系 ) 推 出 其 为 真 。 所 有 这 样 的 命 
题 似 乎 都 预 设 了 偶然 存在 物 的 存在 。 以 为 将 一 系列 全 都 预 设 了 











第 七 章 “必然 的 存在 物 : 字 宙 论证 明 169 





偶然 存在 物 存在 的 陈述 加 起 来 能 够 解释 偶然 存在 物 的 存在 似乎 
是 完全 不 合理 的 。 还 有 人 也 会 认为 他 能 通过 提出 一 系列 有 关 人 
类 的 特性 和 人 类 之 间 关 系 的 陈述 来 解释 人 类 的 存在 。 

一 般 来 说 ,要 解释 偶然 存在 物 的 任何 种 类 的 成 员 的 存在 ,人 
们 就 必须 引用 外 在 于 那 种 存在 物 之 外 的 存在 物 的 特性 和 关系 。 
例如 ,为 了 解释 人 类 的 存在 ,人 们 必须 引用 有 关上 帝 、 有 关 进 化 过 
程 \ 有 关外 在 于 人 类 的 什么 东西 的 事实 。 这 个 规则 难道 不 能 应 用 
到 偶然 存在 物 的 所 有 种 类 吗 ? 为 了 解释 偶然 存在 物 “ 竞 然 " 存 在 
这 个 事实 ,人 们 必须 引用 非 偶然 存在 物 的 一 些 事实 。 非 偶然 存在 
物 正 是 必然 存在 物 :任何 对 偶然 存在 物 存在 的 解释 必须 涉及 一 个 
或 更 多 的 必然 存在 物 。 (但 是 任何 对 于 偶然 存在 物 存在 的 充足 理 
由 必然 涉及 必然 存在 物 不 是 显而易见 的 吗 ? 假设 有 一 些 偶然 的 
存在 是 一 个 必然 的 真理 。 那 么 偶然 存在 物 的 非 存在 就 是 不 可 能 
的 ,这 是 不 可 能 的 是 它 的 存在 的 充足 理由 。 这 个 充足 理由 并 不 涉 
及 必然 存在 物 的 存在 。 我 们 能 用 如 下 方式 解释 这 种 担 优 。 那 些 
严肃 对 待 有 偶然 存在 物 是 一 个 必然 真理 这 个 看 法 的 人 一 一 后 面 
我 将 讨论 这 种 看 法 的 一 些 困难 一 一 会 着 眼 于 我 们 在 考察 的 这 个 
论证 ,这 个 论证 诉 诸 作为 一 个 更 大 的 论证 的 一 部 分 的 充足 理由 
律 ,是 一 个 更 大 的 论证 的 一 部 分 。 大 致 的 思路 如 下 :偶然 的 存在 
物 存在 要 人 么 是 一 个 必然 的 真理 ,要 人 么 是 一 个 偶然 的 真理 ;如 果 它 
是 一 个 必然 的 真理 ,什么 都 没有 就 是 不 可 能 的 ;如 果 它 是 一 个 偶 
然 的 真理 ,那么 一 一 在 给 定 充足 理由 律 的 条 件 下 一 一 存在 着 必然 
存在 物 ,什么 都 没有 是 不 可 能 的 ;无 论 在 哪 种 情况 中 ,什么 都 没有 
是 不 可 能 的 。) 

如 果 这 个 论证 是 正确 的 ,那么 给 定 了 存在 着 偶然 的 存在 物 ， 
并 给 定 了 充足 理由 律 , 就 至 少 有 一 个 必然 的 存在 物 。( 这 个 论证 
是 “宇宙 论证 明 ” 的 一 个 版 本 。 这 个 名 称 来 自 于 希腊 词 “kosmos”， 
它 的 意思 是 “大 全 ”或 是 “偶然 存在 物 的 全 体 ”.?) 如 果 有 一 个 必然 
的 存在 物 ,对 于 这 个 问题 一 “究竟 为 什么 有 物 存 在 ?” 一 一 就 有 
了 我 们 的 答案 。( 因 为 如 果 有 一 个 必然 存在 物 的 话 , 那 么 “什么 都 
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没有 ”就 是 一 个 不 可 能 的 事态 。) 实 际 上 ,我 们 能 从 一 个 更 弱 的 前 
提 而 不 是 存在 着 偶然 的 存在 物 这 个 前 提 开 始 。 存 在 着 存在 物 这 
个 前 提 能 满足 这 一 点 。 每 件 事物 要 么 是 必然 的 ,要 么 是 偶然 的 ; 
因此 ,如 果 存 在 着 存在 物 的 话 , 它 们 要 么 是 必然 的 ,要 么 是 偶然 的 
(要 么 两 者 都 是 ) ;如 果 有 必然 的 存在 物 ,那么 当然 就 有 必然 的 存 
在 物 ,如果 有 偶然 的 存在 物 ,那么 (如 宇宙 论 论 证 所 表明 的 ?至 少 
有 一 个 必然 的 存在 物 ; 因 此 ,至 少 有 一 个 必然 的 存在 物 。 实 际 上 ， 
我 们 甚至 不 需要 存在 着 存在 物 这 个 前 提 。 可 能 存在 着 存在 物 这 
个 前 提 就 足够 了 。 因 为 如 果 可 能 存在 着 存在 物 的 话 ,那么 在 某 些 
可 能 的 世界 中 就 有 存在 物 。 如 果 充 足 理由 律 为 真 ,在 那个 可 能 世 
界 中 就 一 定 为 真 ,因为 充足 理由 律 不 能 只 是 一 个 偶然 的 真理 。 上 
面 的 论证 , 即 在 那个 可 能 世界 中 所 进行 的 论证 将 表明 在 那个 可 能 
世界 中 有 一 个 必然 的 存在 物 。 (宇宙 论证 明 ,还 有 存在 着 存在 物 、 
任何 种 类 的 个 体 事物 是 可 能 的 这 个 前 提 共 同 确立 了 最 小 的 模 态 
本 体 论证 明 的 那个 可 疑 的 前 提 。) 如 我 们 在 对 模 态 本 体 论 的 讨论 
中 所 看 到 的 ,如 果 在 可 能 世界 中 有 必然 的 存在 物 ,在 现实 世界 中 
也 有 必然 的 存在 物 。 因 此 宇宙 论证 明 实 际 上 表明 了 如 果 可 能 有 
某 些 事物 (可 能 有 存在 物 ), 就 一 定 有 某 些 事物 :如 果 有 某 些 事物 
不 是 不 可 能 的 ,什么 都 没有 就 是 不 可 能 的 。 除 了 从 有 一 些 事物 的 
单纯 可 能 性 推出 什么 都 没有 的 不 可 能 性 ,我 们 几乎 没有 什么 更 好 
的 办 法 处 理 这 个 问题 (究竟 为 什么 有 物 存在 ?) 了 。 

不 幸 的 是 ,我 们 没有 从 这 个 单独 的 前 提 ( 有 一 些 事物 是 可 能 
的 ?推导 出 这 个 令 人 印象 深刻 的 结论 。 我 们 的 论证 有 第 二 个 前 
提 : 充 足 理由 律 ( 实 际 上 ,充足 理由 律 的 必然 真理 ) 。 现 在 似乎 应 
该 问 这 个 前 提 在 多 大 程度 上 是 合理 的 。 这 证 明了 这 个 前 提 在 根 
本 上 不 是 非常 合理 。 

首先 ,有 一 些 科学 上 的 困难 。 根 据 量子 运动 理论 ,自然 充满 
着 没有 任何 解释 的 事件 。 例 如 ,如 果 某 种 辐射 性 的 原子 的 原子 核 
在 某 个 时 间 衰 变 ,对 于 它 在 那个 时 间 而 不 是 在 别 的 时 间 衰 变 没 有 
什么 解释 。 或 者 ,这 至 少 根据 量子 运动 理论 的 标准 解释 ( 即 所 谓 
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哥本哈根 解释 ) 是 真 的 。 或 许 会 根据 有 一 种 特殊 的 辐射 性 的 原子 
核 在 这 样 那样 的 时 间 训 变 的 事实 来 构造 隐藏 的 变量 ”以 解释 量 
子 运 动 。 但 是 量子 运动 的 隐藏 变量 的 解释 有 各 种 不 引 人 注 意 的 
特征 ,大 多 数 物 理学 家 没有 什么 兴趣 发 现 它们 。 无 论 量子 运动 的 
标准 解释 是 否 塑造 了 一 个 在 形而上学 上 正确 的 亚 原子 运动 的 画 
面 ,至 少 这 些 事实 使 充足 理由 律 变 得 非常 可 疑 。 

第 二 ,对 充足 理由 律 的 仔细 考察 将 表明 它 具有 一 个 大 多 数 人 
一 时 难以 接受 的 结论 :所 有 真 命题 是 必然 为 真 。 大 致 说 来 ,这 个 
论证 如 下 :如果 有 许多 的 偶然 命题 ( 即 是 偶然 为 真 的 命题 ) ,那么 
就 有 一 个 所 有 偶然 命题 的 集合 ;但 是 对 于 任何 偶然 命题 的 集合 的 
解释 必须 诉 诸 外 在 于 这 个 集合 的 一 些 偶 然 命题 ;因此 ,偶然 命题 
的 这 个 集合 就 没有 解释 ;因此 ,如 果真 命题 的 每 个 集合 有 一 个 对 
于 只 包含 真理 的 集合 (如 充足 理由 律 ) 这 个 事实 的 解释 ,那么 只 能 
有 必然 真理 。 

但 这 个 “大 网 ?过 于 浓缩 以 至 没有 什么 用 处 。 它 的 目的 仅仅 
是 向 读者 提供 一 些 关于 下 面 这 一 相当 长 的 论证 的 提示 。 我 们 的 
计划 是 这 样 的 :出 于 论证 的 目的 我 们 将 假设 有 一 些 偶 然 命 题 ,我 
们 将 从 这 个 假设 中 推出 充足 理由 律 是 错误 的 结论 。 

那么 ,假设 有 一 些 偶然 命题 。 从 中 能 得 出 有 一 些 命题 在 某 些 
可 能 世界 中 是 真 的 ,而 在 另外 的 可 能 世界 中 是 假 的 。 但 是 这 样 就 
有 不 止 一 个 可 能 世界 。 我 们 的 论证 不 取决 于 有 多 少 个 ,只 要 我 们 
假设 有 不 止 一 个 可 能 世界 。 让 我 们 假设 有 四 个 可 能 世界 一 一 与 
在 讨论 模 态 本 体 论 证 明 时 所 画 的 相同 的 四 个 可 能 世界 。 四 个 可 
能 世界 中 的 一 个 必定 是 现实 的 。 我 们 的 论证 并 不 取决 于 哪 一 个 
可 能 世界 是 现实 世界 ,让 我 们 任意 假设 可 能 世界 二 是 现实 世界 。 
如 果 充 足 理由 律 是 正确 的 ,对 于 可 能 世界 二 是 现实 世界 这 个 事实 
有 一 个 充足 的 理由 ; 即 这 个 事实 有 一 个 解释 ; 即 问题 “为 什么 可 能 
世界 二 是 现实 的 世界 ?” 有 一 个 答案 。 让 我 们 用 “S” 代 表 一 个 人 会 
做 出 的 命题 系列 ,如 果 一 个 人 被 给 予 了 这 个 解释 或 这 个 答案 的 
话 。 我 们 知道 S 在 可 能 世界 二 中 一 定 是 真 的 (就 是 说 ,我 们 知道 
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在 命题 S 系列 中 的 每 个 命题 在 可 能 世界 二 中 一 定 是 真 的 ) ,在 给 
出 正确 解释 过 程 中 所 做 出 的 每 一 个 陈述 都 一 定 是 真 的 ,可 能 世界 
二 是 现实 世界 ,任何 真 命题 在 现实 世界 中 是 真 的 。 

S 在 一 个 或 更 多 个 其 他 的 可 能 世界 中 也 能 是 真 的 吗 ? 不 ,如 
果 一 个 命题 集合 (比如 说 ?在 可 能 世界 三 中 是 真 的 , 那 套 命题 最 多 
是 “可 能 世界 二 是 现实 世界 ?这 一 事实 的 解释 的 一 部 分 。 这 里 有 
一 个 类 比 会 帮助 我 们 解释 为 什么 是 这 种 情况 。 假 设 沃 特 金 斯 森 
林 市 的 癌症 发 病 率 比 全 国 的 平均 水 平 高 很 多 ,市 议会 想 知道 原因 
何在 。 假设 有 人 指出 在 沃 特 金 斯 森林 市 有 许多 化 学 工厂 ,这 就 暗 
示 了 这 些 工厂 是 市 议会 所 要 找 的 原因 。 如 果 有 一 些 城市 和 沃 特 
金 斯 森林 市 有 差不多 数量 的 化 学 工厂 ,但 是 癌症 发 病 率 和 全 国平 
均 水 平 没 有 什么 不 同 ,那么 提供 给 市 议会 的 这 个 解释 至 多 是 沃 特 
金 斯 森林 市 癌症 高 发 病 率 的 部 分 解释 。 化 学 工厂 可 能 是 沃 特 金 
斯 森林 市 癌症 高 发 病 率 的 解释 的 一 个 重要 部 分 ,但 是 像 那 条 谚语 
所 说 的 “原因 可 能 不 止 于 此 ”。( 还 有 别 的 一 些 原因 一 一 沃 特 金 
斯 森林 市 特殊 的 化 学 产品 ,或 者 是 那些 工厂 处 理化 学 废料 的 方 
式 ,或 是 成 百 上 于 的 因素 的 混合 一 一 也 是 沃 特 金 斯 森林 市 癌症 高 
发 病 率 的 解释 的 一 部 分 。) 

沃 特 金 斯 森林 市 癌症 高 发 病 率 的 一 个 解释 一 定 是 不 能 同时 
说 明 沃 特 金 斯 森林 市 的 癌症 发 病 率 是 平均 水 平 的 或 低 于 平均 水 
平 的 解释 的 一 系列 命题 。 通 过 类 比 , 可 能 世界 二 的 现实 性 的 解释 
一 定 是 不 能 同时 说 明 可 能 世界 二 是 一 个 非 现 实 世界 的 一 系列 命 
题 。 但 是 ,如 果 S( 按 规定 是 对 可 能 世界 二 是 现实 世界 的 解释 ) 在 
比如 说 一 一 可 能 世界 四 中 是 真 的 ,在 可 能 世界 四 中 可 能 世界 二 是 
现实 的 世界 就 会 是 真 的 。( 当 然 , 这 是 不 可 能 的 ,因为 在 可 能 世界 
四 中 惟一 可 能 的 世界 是 可 能 世界 四 本 身 .) 

为 了 评价 前 述 两 段 中 的 论证 ,重要 的 是 不 要 混淆 一 个 解释 和 
“只 有 那 一 个 解释 ”。 假 设 充足 理由 律 是 错 的 ,那么 某 些 事实 了 就 
没有 解释 。 这 并 不 会 得 出 ,如 果 有 人 问 “ 为 什么 了 是 一 个 事实 ?”， 
没有 任何 东西 可 以 用 来 回应 这 个 问题 ; 它 所 能 得 出 的 仅仅 是 无 论 








第 七 章 ”必然 的 存在 物 : 宇 害 论证 明 173 


用 什么 来 回应 这 个 问题 ,无 论 和 这 个 问题 如 何 相 关 , 它 不 是 这 个 
问题 的 答案 。 例 如 ,假设 某 些 化 学 工厂 造成 了 癌症 ,而 其 他 的 一 
些 在 极其 类 似 的 环境 中 极其 类 似 的 化 学 工厂 并 没有 造成 癌症 。 
《我 们 为 了 做 出 一 个 形而上学 的 观点 来 假设 如 此 ,但 没有 人 会 相 
信 这 一 点 一 一 不 是 在 一 个 “真实 生活 ”的 处 境 中 。 这 个 事实 说 明 
我 们 确信 至 少 有 一 些 事 实 必须 有 解释 ,尽管 我 们 不 知道 它们 是 什 
么 。) 那 么 ,如 果 有 人 问 “ 为 什么 沃 特 金 斯 森林 市 有 着 瘤 症 的 高 发 
病 率 ?”, 那 个 陈述 “ 沃 特 金 斯 森林 市 有 许多 化 学 工厂 ”肯定 是 一 个 
任何 回答 这 个 问题 的 人 会 做 出 的 相关 的 陈述 。 但 这 不 是 这 个 问 
题 的 一 个 答案 。 它 不 是 对 沃 特 金 斯 森林 市 癌症 高 发 病 率 的 事实 
的 解释 。 如 果 “ 沃 特 金 斯 森林 市 有 许多 化 学 工厂 ”是 能 用 来 回应 
“为 什么 沃 特 金 斯 森林 市 有 着 癌症 的 高 发 病 率 ” 这 个 问题 的 仅 有 
的 适 切 的 陈述 ,如 果 其 他 的 癌症 发 病 率 低 于 平均 水 平 或 与 平均 水 
平 持平 的 城市 有 同样 数量 的 (或 极其 相似 的 ) 化 学 工厂 ,那么 对 活 
特 金 斯 森林 市 的 痛 症 高 发 病 率 就 压根 没有 解释 。 就 是 说 ,高 发 病 
率 只 是 这 些 事情 中 的 一 个 。 

所 以 ,S 一 定 在 可 能 世界 二 中 而 不 是 在 别 的 可 能 世界 中 是 真 
的 。 什 么 陈述 具有 这 个 特征 呢 ? 只 有 一 个 :可 能 世界 二 是 现实 的 
世界 。( 来 看 在 可 能 世界 二 中 任何 为 真 的 命题 。 斯 德 哥 尔 摩 是 瑞 
典 的 首都 这 个 命题 会 是 众多 例子 中 的 一 个 。 如 果 这 个 命题 只 在 
可 能 世界 二 中 为 真 ,会 从 斯 德 哥 尔 摩 是 瑞典 首都 这 个 命题 得 出 可 
能 世界 二 是 现实 的 世界 。 也 就 是 说 ,斯 德 哥 尔 摩 是 瑞典 的 首都 这 
个 命题 的 真理 性 将 决定 或 建立 其 他 一 切 命题 :会 从 斯 德 哥 尔 摩 是 
瑞典 的 首都 得 出 火星 有 两 个 卫星 .蜘蛛 有 八条 腿 ,、 英 国 军 队 在 艾 
尔 金 怖 士 的 指挥 下 于 1860 年 焚烧 了 北京 的 圆明园 等 等 ,会 从 中 
得 出 每 件 事 ( 即 每 件 事 是 真 的 )。 斯 德 哥 尔 摩 是 瑞典 的 首都 而 其 
他 的 一 切 都 是 假 的 是 不 可 能 的 。 这 是 荡 雇 的 。 只 有 一 个 真 命题 ， 
它 的 真理 对 于 其 他 所 有 的 真理 是 必要 的 ,可 能 世界 二 是 现实 的 世 
界 就 是 这 种 命题 .?) 但 显然 可 能 世界 二 是 现实 世界 不 能 作为 可 能 
世界 二 是 现实 世界 的 一 种 解释 。“ 因 为 可 能 世界 二 是 现实 世界 ” 
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不 是 “为 什么 可 能 世界 二 是 现实 世界 ?这 个 问题 的 一 个 解释 。 这 
么 说 比 说 “为 什么 天 是 蓝 的 ?” 这 个 问题 的 答案 是 “因为 天 是 蓝 的 ” 
好 不 了 多 少 。 

我 们 的 结论 一 定 是 “为 什么 可 能 世界 二 是 现实 的 世界 ”这 个 
问题 没有 答案 。 说 明 这 一 点 的 另 一 种 方式 是 说 没有 真理 的 完整 
集合 的 解释 一 一 因为 现实 的 世界 只 是 那个 可 能 的 世界 ,以 至 任何 
真 的 东西 在 其 中 都 是 真 的 ,使 一 个 特定 的 可 能 世界 成 为 现实 世界 
的 东西 是 它 包含 着 所 有 的 真理 而 没有 一 点 廖 误 。 这 个 结论 不 是 
不 可 以 接受 的 。 一 个 人 不 能 简单 地 通过 诉 诸 必 然 真 理 来 解释 一 
个 给 定 的 偶然 命题 是 一 个 真理 。 因 此 ,任何 对 一 个 偶然 真理 的 解 
释 必须 诉 诸 其 他 的 偶然 真理 ,因而 偶然 真理 的 整个 集合 不 能 被 解 
释 因 为 没有 外 在 于 这 个 集合 的 偶然 真理 可 以 诉 诸 。 那 么 充足 理 
由 律 原则 就 是 错误 的 。 

因此 如 我 们 所 允诺 的 ,我 们 已 经 从 存在 着 偶然 命题 这 个 假设 
中 推出 了 充足 理由 律 是 错误 的 。 接 下 来 得 出 的 是 如 果 充 足 理由 
律 是 正确 的 ,那么 就 没有 偶然 命题 ;如 果 充 足 理 由 律 是 正确 的 ,每 
个 真理 是 一 个 必然 真理 。 比 如 “斯 德 哥 尔 摩 是 瑞典 的 首都 "“ 火 
星 有 两 个 卫星 ”“ 蜂 蛛 有 八条 腿 ”" 和 “英国 军队 在 艾 尔 金 事 士 的 指 
挥 下 于 1860 年 焚烧 了 北京 的 圆明园 ”等 命题 就 和 “5 十 7 一 12” 和 
“没有 液体 的 酒 瓶 ?在 同样 的 意义 上 是 必然 的 真理 。 但 这 是 荒 廖 
的 。 因 此 我 们 一 定 会 得 出 充足 理由 律 是 错误 的 结论 .因此 ,宇宙 
论证 明 的 关键 前 提 是 错误 的 。( 值 得 注意 的 是 如 果 我 们 愿意 接受 
每 个 真理 是 一 个 必然 真理 的 结论 ,我 们 就 无 需 宇 宙 论 论证 。 我 们 
从 这 个 论证 所 推出 的 结论 是 如 果 有 物 存在 ,那么 有 物 存在 是 一 个 
必然 真理 。 但 这 显然 是 从 所 有 真理 是 必然 真理 这 个 观点 中 推出 
来 的 。 说 明 这 点 的 另 一 种 方式 是 说 如 果 某 个 命题 需要 所 有 的 真 
理 是 必然 真理 的 话 ,那么 构造 一 个 这 样 的 论证 是 可 能 的 , 它 以 这 
个 命题 作为 前 提 , 它 的 结论 是 如 果 有 物 存在 ,那么 有 物 存在 是 必 
然 真 理 , 这 不 是 非常 令 人 惊奇 的 .) 如 果 我 们 假设 在 世界 上 有 一 个 
真实 的 偶然 性 ,我 们 就 必须 将 “究竟 为 什么 有 物 存在 ?这 个 问题 
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看 作 是 尚未 回答 的 。 

我 们 所 考察 的 这 个 论证 并 没有 排除 通过 应 用 充足 理由 律 的 
某 些 “ 严 格 的 ”版 本 来 表明 有 一 个 必然 存在 物 的 可 能 性 ,同样 类 型 
”的 某 些 弱 的 原则 并 不 要 求 所 有 的 真理 都 是 必然 真理 。 例 如 ,一 个 
人 会 根据 哪些 真理 (包括 “存在 着 偶然 的 存在 物 ”) 具 有 充足 的 理 
由 来 发 现 一 个 合理 的 原则 ,尽管 一 些 真 理 ( 包 括 所 有 真理 的 集合 ， 
即 是 将 所 有 的 真 命题 合成 一 个 单独 的 命题 ) 不 是 这 样 。 或 者 一 个 
人 会 去 发 现 一 个 合理 的 原则 , 它 应 用 于 所 有 偶然 的 真理 ,但 是 诉 
诸 一 些 比 “ 充 足 理由 ”更 弱 的 观念 。 一 个 这 样 的 原则 会 是 “所 有 偶 
然 真理 至 少 有 部 分 的 解释 ”。( 如 果 对 于 必然 存在 物 存 在 的 论证 
将 这 种 原则 作为 一 个 前 提 , 那 么 它 也 必须 有 类 似 于 “如 果 一 个 人 
要 对 偶然 存在 物 中 任何 种 类 成 员 的 存在 做 出 哪怕 是 部 分 的 解释 ， 
它 也 必须 引用 外 在 于 那个 类 别 的 特性 和 关系 的 事实 ”这 样 的 前 
提 ,。) 这 个 观念 是 有 前 途 的 ,但 它 需要 论证 。 也 许 有 人 会 问 ,对 结 
合 所 有 真 命题 的 一 个 命题 的 真理 性 的 “部 分 的 ”解释 会 是 什么 样 
子 的 ? 对 巴黎 是 法 国 首 都 这 个 事实 的 解释 会 是 所 有 真 命题 的 结 
合 的 一 个 命题 的 真理 性 的 “部 分 的 ”解释 吗 ? 如 果 是 的 话 ,在 圆 括 
号 中 提 到 的 那个 前 提 就 不 是 非常 合理 的 。 如 果 不 是 的 话 , 假 设 是 
所 有 真 命题 的 结合 的 命题 的 真理 性 具有 一 个 部 分 的 解释 又 具有 
多 少 合理 性 ? 我 将 讨论 第 一 种 类 型 的 一 个 论证 ,这 个 论证 诉 诸 一 
个 原则 ,根据 这 个 原则 某 一 种 类 的 所 有 事实 具有 一 个 解释 :对 于 
存在 着 的 每 一 个 存在 物 ,对 于 它 的 存在 有 一 种 解释 。 

我 们 说 如 果 一 个 存在 物 的 存在 不 依赖 于 外 在 于 它 本 身 的 存 
在 物 ,一 个 存在 物 就 是 一 个 独立 的 存在 物 。( 这 就 是 说 , 它 的 存在 
除去 它 自身 和 它 的 部 分 一 一 如 果 它 有 部 分 的 话 一 一 之 外 不 依赖 
于 任何 存在 物 .) 如 果 一 个 存在 物 不 是 独立 的 ,我 们 称 它 为 依存 
的 。 重 要 的 是 认识 到 如 果 一 个 存在 依赖 于 外 在 于 它 自身 的 存在 
物 而 存在 的 话 ,这 并 不 能 得 出 那些 存在 或 关于 它们 的 事实 构成 了 
对 于 它 的 存在 的 充足 理由 (在 充足 理由 律 所 需要 的 意义 上 )。 例 
如 ,你 和 我 的 存在 依赖 于 我 们 的 父母 和 我 们 所 有 的 祖先 。 对 于 所 
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有 理解 这 一 点 的 人 来 说 ,我 的 父母 相遇 并 有 了 后 代 以 及 你 的 父母 
相遇 并 有 了 后 代 并 没有 解释 。 但 是 如 果 这 些 事实 真 的 没有 解释 ， 
你 和 我 的 存在 取决 于 我 们 的 父母 ,因此 你 和 我 是 依存 性 的 存在 物 
这 一 点 仍 是 真 的 。 

我 们 所 意识 到 的 所 有 存在 物 似乎 都 是 依存 性 的 存在 物 。 一 
个 独立 的 存在 物 会 是 什么 样子 呢 ? 一 个 独立 的 存在 物 会 有 什么 
功能 呢 ? 一 个 必然 的 存在 物 看 上 去 像 是 一 个 不 错 的 方案 。( 然 
而 ,必然 的 存在 物 是 一 个 独立 的 存在 物 却 不 是 轻易 就 能 证 明 的 。 
任何 想 要 证 明 这 个 结论 的 人 就 在 某 种 程度 上 证 明了 像 下 面 这 种 
情况 的 不 可 能 性 。 假 设 A 是 一 个 必然 存在 物 ,A 引起 了 B 的 存 
在 ,A 引起 B 的 存在 是 必然 的 。 那 么 B 将 是 一 个 必然 的 存在 
物 一 一 B 将 在 所 有 可 能 的 世界 中 存在 ,因为 A 在 所 有 可 能 的 世界 
中 存在 ,在 它 存在 的 每 个 可 能 世界 中 ,引起 B 在 那个 可 能 世界 中 
存在 一 一 但 是 B 的 存在 绝 不 依赖 于 A。) 

能 有 一 个 存在 物 是 独立 的 和 偶然 的 吗 ? 构造 有 这 类 存在 物 
的 情况 是 可 能 的 。 假 设 一 个 存在 物 在 虚空 的 空间 中 “突然 存在 ”， 
没有 什么 原因 解释 它 ; 它 只 是 存在 了 。( 如 果 这 不 是 由 我 们 已 经 
假设 的 东西 所 暗示 了 的 话 ) 再 假设 没有 其 他 的 存在 物 在 最 轻微 、 
最 遥远 的 程度 上 和 这 个 存在 物 的 存在 有 半点 因果 关系 。 因 为 没 
有 什么 理由 解释 这 个 存在 的 存在 ;能 够 合理 地 称 , 这 是 一 个 偶然 
的 存在 物 。 由 于 它 的 存在 绝 不 依赖 于 其 他 存在 物 的 存在 或 特性 ， 
似乎 明确 的 是 它 不 得 不 被 划分 为 一 个 独立 的 存在 物 。 

而 且 , 有 一 个 独立 的 偶然 的 存在 物 , 它 总 是 存在 ,不 是 自明 地 
不 可 能 的 。 例 如 ,假设 有 一 个 存在 物 X, 它 总 是 存在 ,总 是 由 A、 
BC 三 个 部 分 组 成 。 假 设 X 在 本 质 上 由 这 些 部 分 组 成 :假设 仅仅 
当 A.、B、C 存 在 且 以 某 种 方式 结合 在 一 起 的 时 候 X 存在 ;假设 在 
A、B、C 的 排列 关系 上 没有 必需 的 要 求 ; 假 设 它 们 以 其 他 的 方式 
排列 也 是 非常 可 能 的 。 假 设 ,A、B、C 的 存在 和 它们 的 排列 并 不 
取决 于 其 他 的 存在 物 。 现 在 要 么 A、B.C 都 是 必然 的 存在 物 , 要 
么 至 少 其 中 一 个 是 偶然 的 存在 物 。 如 果 其 中 一 个 是 偶然 的 存在 
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物 , 它 是 一 个 总 是 存在 的 .独立 的 .偶然 的 存在 物 。 但 是 尽管 所 有 


这 三 个 部 分 都 是 必然 的 存在 物 ,由 它们 所 组 成 的 存在 物 X 是 一 个 
独立 的 .偶然 的 存在 物 , 它 总 是 存在 一 一 如 果 A、B、C 不 是 以 那 种 
方式 被 安排 X 就 不 会 存在 ,然而 它 的 存在 并 不 取决 于 外 在 于 它 本 
身 的 存在 物 。 

然而 ,这 些 情况 可 能 代表 的 只 是 表面 的 可 能 性 ,不 可 能 有 一 
个 独立 的 .偶然 的 存在 物 。 如 果 我 们 考察 第 一 种 可 能 性 ,一 个 只 
是 突然 存在 的 存在 物 ,我 们 会 有 某 种 形而上学 上 的 困扰 。 某 些 东 
西 只 是 突然 存在 而 没有 任何 东西 甚至 部 分 地 解释 这 个 事件 ,这 个 
看 法 不 是 有 些 奇 怪 吗 ? 中 世纪 的 哲学 家 有 这 样 一 句 口号 :Exz ni- 
hilo nihil fit(“ 无 物 出 于 虚无 ”)。 这 听 起 来 很 不 错 。 一 些 人 会 认 
为 它 是 自明 的 。 然 而 , 另 一 些 人 会 认为 它 依赖 于 充足 理由 律 , 以 
及 下 面 的 洞 见 , 即 如 果 有 什么 真 的 出 自 于 虚无 的 话 , 对 于 它 的 存 
在 就 不 能 有 解释 ,因为 在 解释 中 没有 对 象 或 事实 可 被 引用 。 他 们 
会 争论 说 如 果 充 足 理 由 律 是 不 可 信 的 ,那个 中 世纪 的 口号 就 也 是 
不 可 信 的 。 

然而 ,联系 到 这 个 口号 ,重要 的 是 注意 到 没有 什么 人 曾 反 对 
过 它 。 狐 太一 基督 教 教义 中 上 帝 “ 从 虚无 中 ”创造 了 万 物 并 不 能 
否定 这 个 口号 ,因为 这 一 教义 的 意思 仅仅 是 上 帝 并 没有 从 某 些 前 
存在 (prerexistent) 的 .独立 于 上 帝 的 意志 而 存在 的 物质 中 创造 万 
物 。 毕 竟 , 创 世 的 教义 意味 着 万 物 的 存在 取决 于 外 在 于 自身 之 外 
的 某 种 东西 ,因此 , 它 并 不 破坏 无 物 出 于 虚无 这 个 原则 。 它 并 不 
被 一 种 称 作 “持续 创造 论 ”(“continuous creation”, 流行 于 20 世纪 
50 年 代 ) 的 宇宙 论 模式 所 驶 倒 , 根 据 这 种 模式 , 氧 原子 在 空间 中 
“突然 存在 ”是 因为 局 部 的 万 有 引力 的 潜能 , 它 取 决 于 已 经 存在 的 
物质 的 空间 分 配 。 它 被 当前 标准 的 宇宙 论 模式 , 即 “ 大 爆炸 ”所 否 
定 , 因 为 这 种 模式 解决 了 近 几 年 关于 后 继 于 初始 的 单一 性 (the 
initial singularity) 的 事件 的 问题 。( 大 爆炸 模式 能 被 试图 解释 单 
一 性 本 身 的 努力 所 补充 。 我 们 现在 考察 这 个 普遍 化 理论 的 一 个 
显而易见 的 例外 。) 它 并 不 被 普遍 存在 的 所 谓 初始 粒子 的 突然 存 
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在 所 否认 , 那 是 量子 场 理论 的 一 个 后 果 , 因 为 这 些 粒子 的 突然 存 
在 是 由 于 一 个 更 为 基本 的 叫做 量子 场 的 物理 实体 的 特性 (不 久 我 
们 将 回 到 这 一 点 上 )。 没 有 任何 在 先 存在 的 存在 物 的 帮助 ,一 个 
存在 物 就 不 能 存在 ,这 个 观点 似乎 至 少 是 看 似 合理 的 。 

如 果 假 设 会 有 独立 的 、 偶 然 的 存在 物 , 它 在 某 一 个 时 刻 开 始 
存在 是 奇怪 的 。 那 么 假设 有 一 个 独立 的 、 偶 然 的 总 是 存在 的 存在 
物 也 并 不 更 加 奇怪 。 假 设 有 一 天 当 我 们 在 森林 里 漫步 的 时 候 , 碰 
到 了 一 个 直径 大 约 两 米 的 透明 球体 .5 我 们 不 会 想到 去 怀疑 对 于 
它 的 存在 有 某 种 解释 一 一 尽管 我 们 意识 到 充足 理由 律 所 面临 的 
困难 。 尽 管 我 们 不 能 接受 每 个 事实 都 有 一 个 解释 这 个 观点 ,我 们 
可 以 确信 许多 事实 (其 中 包括 存在 着 一 个 直径 大 约 两 米 的 透明 球 
体 这 个 事实 ) 有 着 解释 。 我 们 能 通过 说 它 总 是 存在 ,甚至 是 假定 
它 总 是 存在 来 解释 那个 球体 存在 的 事实 。 没 有 人 会 说 有 人 能 通 
过 引用 某 物 总 是 存在 的 事实 来 解释 总 是 存在 的 某 物 的 存在 ,但 是 
有 一 些 哲学 家 会 认为 如 果 一 个 事物 总 是 存在 ,就 能 得 出 它 的 存在 
没有 解释 。 (例如 , 见 我 们 在 第 一 章 中 “我 们 的 三 个 形而上学 问题 
的 第 二 套 答案 ”。) 但 想像 某 些 总 是 存在 的 事物 存在 的 解释 肯定 是 
可 能 的 。 例 如 ,如 果 太 阳 总 是 存在 ,总 是 一 个 辐射 的 物体 ,那么 就 
总 是 有 太阳 光 。 会 有 一 个 太阳 光 总 是 存在 的 解释 :“ 因 为 太阳 总 
是 存在 ,总 是 一 个 辐射 的 物体 。” 

对 于 那个 透明 球体 的 存在 一 定 有 一 个 解释 的 信念 和 那个 对 
象 的 特征 没有 什么 关系 。 它 是 一 个 更 为 普遍 的 信念 的 结果 ,这 个 
信念 能 被 表述 为 一 个 原则 (充足 理由 律 的 一 个 限制 的 版 本 ): 


每 个 存在 物 都 有 这 一 特征 ; 它 存 在 的 事实 有 一 个 解释 。 


(这 是 比 充足 理由 律 弱 得 多 的 原则 。 来 看 那个 球体 的 例子 。 
这 个 原则 说 一 定 有 那个 球体 存在 的 事实 的 解释 ; 它 并 没有 说 一 定 
有 它 直 径 是 两 米 的 事实 的 解释 。) 

如 果 这 个 充足 理由 律 的 限制 版 本 是 正确 的 ,就 可 以 看 似 合理 
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地 假设 没有 独立 的 和 偶然 的 存在 物 (无 论 是 在 过 去 的 某 个 时 间 突 
然 存在 的 存在 物 还 是 总 是 存在 的 存在 物 )。 与 这 个 合理 的 观点 相 
等 同 的 一 个 命题 是 这 样 的 ;如 果 有 任何 存在 物 绝 不 依赖 于 或 在 某 
种 程度 上 依赖 于 外 在 于 它们 的 事物 而 存在 ,那些 存在 物 是 必然 的 
存在 。 论 证 如 下 :对 于 每 个 存在 的 存在 物 , 它 存在 这 个 事实 具有 
一 种 解释 (如 充足 理由 律 的 严格 版 本 所 告诉 我 们 的 ) ,如 果 一 个 存 
在 是 真正 独立 的 ,有 对 于 它 的 存在 的 惟一 一 种 解释 : 它 的 非 存在 
是 不 可 能 的 。 (一 个 独立 的 存在 物 存在 的 解释 还 能 有 其 他 形式 
吗 ? 根据 定义 ,这 个 解释 不 能 引用 任何 外 在 于 那个 存在 物 的 行为 
或 特性 的 事实 。) 

如 果 没 有 独立 的 和 偶然 的 存在 物 ,对 于 必然 存在 物 的 存在 就 
有 一 个 合理 的 论证 。 这 个 论证 可 以 被 划 归 为 字 宙 论证 明 的 一 个 
版 本 ,因为 它 从 存在 着 存在 物 这 个 观点 推论 出 存在 着 必然 的 存在 
物 这 个 结论 。 实 际 上 ,这 是 一 个 非常 简单 的 论证 、 


当 我 们 向 四 周 打量 的 时 候 , 我 们 感知 到 各 种 存在 物 。 因 
为 它们 是 存在 物 , 可 能 有 一 个 存在 物 , 它 是 存在 物 的 全 体 : 世 
界 是 一 个 独立 的 存在 物 ， 因 为 根据 定义 没有 什么 是 外 在 于 世 
界 的 。 但 一 个 独立 的 存在 物 必 须 是 一 个 必然 的 存在 物 。 因 
此 ,世界 是 一 个 必然 的 存在 物 。 能 够 合理 地 论证 肯定 也 有 另 
一 个 必然 的 存在 物 , 是 世界 的 部 分 的 必然 存在 物 一 一 如 果 一 
元 论 是 错误 的 ,并 且 世 界 具 有 部 分 。 因 为 一 个 必然 的 存在 物 
不 能 完全 由 偶然 的 部 分 构成 ,这 是 一 个 合理 的 看 法 。( 合 理 
的 但 不 是 自明 的 。 毕 况 , 一 个 无 限 的 存在 物 能 完全 由 有 限 的 
部 分 构成 ,一 个 永恒 的 存在 物 能 够 完全 由 短暂 的 部 分 构成 。 
但 这 的 确 看 起 来 是 合理 的 。) 然 而 ,我 们 所 观察 到 的 世界 的 所 
有 部 分 一 一 凯撒 、 泰 姬 陵 和 太阳 一 一 是 偶然 的 存在 物 。 因 
此 ,世界 一 定 有 我 们 看 不 到 的 部 分 是 必然 的 存在 物 。 





这 是 必然 存在 物 存在 的 一 个 证 明 吗 ? 〈 即 上 面 一 段 的 前 五 句 话 是 
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一 个 必然 存在 物 存在 的 证 明 吗 ? 注意 那 段 话 的 后 续 部 分 是 对 一 
个 进一步 的 结论 的 论证 ;如 果 这 第 二 个 论证 是 错 的 比如 说 ， 
因为 一 个 必然 存在 物 完全 由 偶然 的 存在 物 组 成 是 可 能 的 ,前 五 句 
话 “ 仍 然 " 是 对 一 个 必然 存在 物 的 存在 的 证 明 ,这 个 论证 独立 于 第 
二 个 论证 。) 或 者 如 果 不 可 能 存在 着 独立 的 和 偶然 的 存在 物 这 个 
前 提 得 到 了 承认 ,那么 它 是 否 至 少 是 一 个 必然 存在 物 存在 的 证 明 
呢 ? 它 不 是 ,因为 它 不 仅 依赖 于 一 个 独立 的 和 偶然 的 存在 是 不 可 
能 的 这 个 前 提 , 而 且 依 赖 于 另 一 个 前 提 , 这 第 二 个 前 提 是 非常 可 
疑 的 , 它 就 是 ;存在 一 个 是 所 有 存在 物 的 整体 的 存在 物 ;世界 是 一 
个 存在 物 , 一 个 个 体 事物 。( 我 们 在 第 二 章 中 说 过 世界 , 即 所 有 个 
体 事物 的 总 和 ,本 身 是 否 是 一 个 个 体 事物 这 个 问题 在 后 面 会 变 得 
很 重要 。) 不 同 于 世界 是 一 个 个 体 事物 的 另外 一 种 说 法 一 一 它 显 
然 不 是 一 种 质料 .一 种 普遍 物 或 是 一 个 事件 一 一 是 世界 的 存在 只 
是 个 体 事 物 的 单纯 集合 。 如 果 世 界 只 是 单纯 的 集合 ,那么 在 严格 
的 意义 上 就 没有 “世界 ”这 回 事 。 如 果 世 界 只 是 一 个 单纯 的 集 
合 , 世 界 ”(the World) 这 个 词 的 任何 用 法 只 是 一 个 语言 行为 ,这 
个 词 的 用 法 不 过 是 对 所 有 的 个 体 事物 的 一 个 集合 性 的 说 法 。 如 
果 每 个 个 体 事物 都 像 一 一 比如 说 一 一 电子 或 夸克 这 样 的 基本 粒 
子 , 那 么 “世界 ”这 两 个 字 只 不 过 是 语言 的 圈套 , 它 是 为 了 给 出 关 
于 基本 粒子 的 特性 和 它们 分 布 方式 的 一 般 陈述 ,人 们 能 确定 无 疑 
地 在 原则 上 握 弃 它 。[ 由 这 个 讨论 我 们 所 要 记 住 的 是 ,世界 不 是 
必然 地 和 宇宙 (cosmos) 或 物理 宇宙 《physical universe) 一 模 一 
样 。“ 字 宙 是 世界 ”是 一 个 或 真 或 假 的 形而上学 理论 。 如 果 它 不 
是 真 的 (比如 ,因为 世界 包含 着 上 帝 或 是 另外 一 些 个 体 事物 ,它们 
不 是 宇宙 的 一 部 分 ) ,当前 的 讨论 就 和 宇宙 是 不 是 一 个 个 体 事物 
不 相关 。 我 提出 这 点 是 因为 康德 关于 宇宙 的 一 些 观 点 和 世界 不 
是 一 个 个 体 事 物 这 个 观点 有 些 表面 上 的 相似 性 ,我 想 将 现在 的 这 
个 讨论 和 康德 的 观点 分 开 。 如 果 我 正确 地 解释 了 康德 ,他 是 认为 
宇宙 不 能 一 致 地 被 看 作 是 一 个 有 着 一 系列 确定 的 .可 以 被 发 现 的 
特性 的 统一 的 对 象 。 我 认为 这 个 立场 已 经 被 现代 宇宙 科学 驶 倒 
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了 。 人 们 对 此 已 经 说 了 很 多 ,我 必须 再 说 一 点 :如 果 宇 宙 能 够 被 
一 致 地 看 作 是 一 个 有 着 一 系列 确定 的 、 可 以 被 发 现 的 特性 的 统一 
的 对 象 , 在 我 看 来 ,这 并 不 能 得 出 它 在 严格 的 、 形 而 上 学 的 意义 上 
是 一 个 个 体 对 象 。 一 位 形而上学 家 会 认为 从 严格 的 形而上学 的 
意义 上 来 说 木星 是 一 个 粒子 的 单纯 集合 ,他 也 会 认为 这 不 能 阻止 
天 文学 家 把 这 些 粒子 看 成 由 它们 组 成 了 一 个 具有 直径 、 质 量 等 等 
特性 的 对 象 。] 

如 果 世 界 只 是 一 个 单纯 集合 ,可 能 就 只 有 偶然 的 存在 物 ,而 
没有 一 个 偶然 的 存在 物 是 独立 的 存在 物 。 世 界 是 一 个 包含 着 无 
限 多 个 个 体 事 物 的 结合 或 许 是 可 能 的 ,或 许 下 面 的 情况 是 可 能 
的 ,个 体 事物 A 的 存在 取决 于 个 体 事物 B,B 取决 于 C,C 取决 于 
D, 直 至 无 限 (或 者 是 A 取决 于 B 和 C,B 取决 于 DD 和 E,C 取决 于 
D,F 和 G,……)。 如 果 这 种 情况 是 可 能 的 ,当前 这 个 字 宙 论证 明 
的 版 本 就 是 失败 的 。 

实际 上 ,要 反 驶 世界 是 一 个 个 体 事物 这 个 观点 有 许多 事情 要 
做 。 无 神 论 者 倾向 于 将 世界 等 同 于 宇宙 ,他 们 经 常 提出 一 种 观 
点 ,其 中 宇宙 的 要 素 具有 交互 的 依赖 性 ,这 多 多 少 少 和 上 一 段 文 
字 中 所 描述 的 模式 是 相同 的 。 那 些 有 神 论 者 相信 ,正如 所 有 的 有 
神 论 者 所 认为 的 ,上 帝 不 是 被 迫 去 创作 事物 ,那些 有 神 论 者 接受 
了 当前 这 个 宇宙 论证 明 的 版 本 的 其 他 前 提 ( 一 个 独立 的 .偶然 的 
存在 物 是 不 可 能 的 ), 有 神 论 者 想 要 拒绝 的 是 世界 是 一 个 个 体 事 
物 这 个 观点 。 

为 了 了 解 有 神 论 者 为 何 拒绝 这 一 观点 ,我 们 假设 世界 是 一 个 
个 体 事物 ,并 假设 没有 独立 的 .偶然 的 事物 。 让 我 们 来 看 这 些 假 
设 对 于 有 神 论 者 来 说 会 产生 什么 样 的 后 果 。 我 们 称 世界 这 个 个 
体 事物 为 “W”。 如 果 W 是 一 个 真正 的 个 体 事物 ,不 只 是 一 个 集 
合 ,那么 (在 给 定 了 有 神 论 的 条 件 下 ) 它 将 上 帝 作为 一 个 部 分 , 它 
的 其 他 部 分 是 上 帝 创 造 的 各 种 存在 。 现 在 让 我 们 来 看 可 能 世界 
中 的 一 个 ,其 中 上 帝 选 择 了 不 创造 事物 一 一 比如 说 是 可 能 世界 
四 。 在 可 能 世界 四 中 ,除了 上 帝 (以 及 上 帝 的 部 分 ,如 果 上 帝 有 部 
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分 的 话 ) 之 外 ,不 存在 个 体 事物 。 如 我 们 所 看 到 的 ,现在 W 是 一 
个 独立 的 存在 物 。 尽 管 上 帝 是 W 的 一 部 分 ,而 W 的 所 有 其 他 部 
分 是 依存 性 的 存在 物 (它们 依存 于 上 帝 而 存在 ), W 不 取决 于 自 
身 之 外 任何 东西 而 存在 仍然 是 真 的 。 由 于 没有 独立 的 和 偶然 的 
存在 物 ,就 得 出 W 是 一 个 必然 的 存在 物 , 因 此 存在 于 可 能 世界 四 
中 。 所 以 上 帝 和 W 都 存在 于 可 能 世界 四 中 。 但 是 在 可 能 世界 四 
中 除了 上 帝 和 上 帝 在 可 能 世界 四 中 具有 (如 果 有 的 话 ) 的 部 分 之 
外 什么 者 没有。 似乎 相当 明确 的 是 W 在 可 能 世界 四 中 不 能 是 上 
帝 的 一 部 分 ,尽管 上 帝 会 有 部 分 。( 我 知道 的 所 有 有 神 论 者 都 否 
认 上 帝 会 有 部 分 。 例 如 ,英国 圣 公会 的 第 一 条 款 ,“ 只 有 一 位 上 
帝 …… 没 有 身体 .部 分 ,不 受 感情 左右 ……”) 毕 况 ,实际 上 上 帝 是 
W 的 一 个 部 分 。 因 此 ,在 可 能 世界 四 中 ,W 和 上 帝 会 是 同一 的 ; 
即 “ 它 们 ?会 是 同一 个 个 体 事物 。 但 是 在 实际 上 ,W 和 上 帝 是 两 
个 个 体 事物 :举例 说 , 泰 姬 陵 是 W 的 一 个 部 分 ,但 它 不 是 上 帝 的 
一 个 部 分 。 对 于 两 个 个 体 事物 来 说 ,它们 不 可 能 是 同一 个 个 体 事 
物 。 

如 果 有 人 怀疑 这 一 点 ,那么 让 我 们 换 一 种 方式 来 看 这 个 间 
题 。 还 是 假设 可 能 世界 二 是 现实 世界 。 如 果 W 和 上 帝 在 可 能 世 
界 四 中 是 同一 个 个 体 事物 ,那么 在 可 能 世界 四 中 的 这 个 个 体 事物 
中 就 可 能 存在 两 个 个 体 事物 。 在 可 能 世界 四 中 的 上 帝 (或 W) 能 
够 正确 地 这 么 说 ;“ 在 可 能 世界 二 中 ,有 两 个 个 体 事物 ,一 个 创造 
了 作为 部 分 的 存在 , 另 一 个 没有 创造 作为 部 分 的 存在 。 如 果 可 能 
世界 二 一 直 是 现实 世界 ,我 应 该 具有 它们 两 者 。 如 果 可 能 世界 二 
曾 是 现实 世界 ,对 我 来 说 ,我 创造 了 作为 部 分 的 存在 是 真 的 ,我 没 
有 创造 作为 部 分 的 存在 对 我 来 说 也 会 是 真 的 .” 这 么 说 显然 是 不 
可 能 的 。 这 不 是 任何 存在 物 在 任何 可 能 世界 中 所 能 (正确 地 ) 说 
的 话 。 导 致 这 个 矛盾 的 假设 (除了 内 在 于 有 神 论 的 各 种 观点 之 
外 ) 是 当前 宇宙 论证 明 的 版 本 的 两 个 前 提 。 因 此 ,这 个 有 神 论 者 
会 否认 这 两 个 前 提 中 的 一 个 或 将 两 个 前 提 全 都 否定 掉 。 如 我 们 
所 见 , 有 神 论 也 会 拒绝 这 两 个 前 提 中 的 一 个 或 是 两 个 ,在 缺少 强 
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有 力 的 论证 的 情况 下 它们 几乎 不 是 我 们 能 假设 为 真 的 前 提 。 

我 们 看 到 有 一 些 论证 会 使 那个 前 提 ( 没 有 独立 的 和 偶然 的 存 
在 物 ) 有 些 道理 ,但 我 不 想 把 这 些 论证 看 成 是 “非常 强 有 力 的 ”。 
我 知道 在 根本 上 没有 对 世界 是 一 个 个 体 事物 而 不 是 一 个 个 体 事 
物 的 单纯 集合 这 个 前 提 的 论证 。 

其 他 的 宇宙 论证 明 能 给 我 们 帮助 吗 ?” 有 一 些 宇宙 论证 明 并 
不 依赖 于 充足 理由 律 的 限制 版 本 。 也 就 是 说 ,有 一 些 论证 并 不 取 
决 于 充足 理由 律 ,但 是 它们 像 我 们 已 经 讨论 过 的 论证 一 样 ,从 某 
种 存在 物 存 在 (我 们 知道 这 一 点 是 因为 我 们 观察 到 了 这 一 点 ) 这 
个 前 提 开 始 得 出 有 一 个 我 们 观察 不 到 的 存在 物 ,这 个 存在 物 在 某 
种 意义 上 比 我 们 所 观察 到 的 存在 物 在 更 强 的 意义 上 存在 。 这 种 
论证 是 第 一 因 论 证 。 这 一 论证 的 最 著名 表述 是 圣 托 马 斯 。 阿 奎 
那 做 出 的 ,其 精 要 如 下 : 


产生 了 我 们 在 周遭 世界 中 所 观察 到 的 任何 给 定 的 存在 物 ( 凯 
撒 、 泰 姬 陵 , 太 阳 ) 的 因果 链 不 能 “无 限 回潮 ”。 这 样 的 一 条 因果 链 
一 定 有 第 一 个 成 员 、 一 个 初始 者 。( 我 们 认为 因果 链 上 的 这 个 成 
员 是 一 个 存在 物 , 它 是 其 他 存在 物 存 在 的 原因 ,而 不 把 它 看 作 是 
引起 其 他 存在 物 存 在 的 事件 .) 因 果 链 的 初始 者 本 身 不 能 成 为 存 
在 ,因为 没有 存在 物 能 成 为 存在 除非 某 些 存在 物 是 它 成 为 存在 的 
原因 ,没有 存在 物 是 它 自身 成 为 存在 的 原因 。 因 此 ,至 少 存在 一 
个 “第 一 因 ”: 一 个 从 不 会 成 为 存在 的 存在 物 ( 也 就 是 说 ,一 个 要 么 
总 是 存在 的 存在 物 或 是 以 每 种 方式 “外 在 于 时 间 ” 的 什么 东西 )， 
这 个 存在 物 是 因果 链 的 初始 者 , 它 产生 了 我 们 所 观察 到 的 成 为 存 
在 的 存在 物 。 


对 这 个 论证 的 大 多 数 异 议 集中 在 这 个 前 提 , 即 因果 链 一 定 有 
一 个 初始 者 。 我 们 并 不 深入 这 个 反对 意见 ,因为 即使 这 个 论证 确 
定 无 疑 地 证 明了 它 的 结论 ,这 个 结论 对 于 它 的 目的 来 说 也 不 是 强 
有 力 的 ; 它 的 结论 不 能 提供 给 我 们 这 个 问题 (究竟 为 什么 有 物 存 
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在 ?) 的 答案 。 第 一 因 论证 ,如 果 它 证 明了 什么 的 话 , 仅 仅 证 明了 
这 一 点 ;至 少 有 (或 曾经 有 ) 一 个 存在 物 , 它 并 没有 成 为 存在 , 它 能 
够 (或 曾经 能 够 ) 使 存在 物 成 为 存在 。 这 样 一 种 存在 物 实际 上 上 比 
呈现 给 我 们 感官 的 存在 物 在 更 强 的 意义 上 存在 :不 像 那些 存在 
物 , 它 无 需 依靠 其 他 存在 物 而 成 为 存在 。 然 而 ,如 果 有 一 个 这 种 
存在 物 ,我 们 仍然 会 问 为 什么 有 这 种 存在 物 。 “因为 它 总 是 存在 ” 
不 是 “为 什么 有 一 个 总 是 存在 的 存在 物 ?” 这 个 问题 的 答案 。( 与 
之 类 似 ,“ 因 为 它 是 外 在 于 时 间 的 ”不 是 “为 什么 有 一 个 外 在 于 时 
间 的 存在 物 ?” 这 一 问题 的 管 案 .) 

我 们 已 经 考察 了 宇宙 论证 明 的 几 个 版 本 ,没有 发 现 一 个 对 必 
然 存 在 物 的 存在 的 任何 证 明 。 从 这 个 失败 中 不 能 肯定 地 得 出 什 
么 结论 ,因为 也 许 有 宇宙 论证 明 的 其 他 版 本 能 够 获得 成 功 , 它 们 
能 成 功 地 表明 有 一 个 必然 的 存在 物 。 在 这 一 点 上 ,我 只 能 表明 我 
的 信念 , 即 没 有 已 知 的 论证 (无 论 它 是 宇宙 论证 明 的 一 个 版 本 还 
是 某 些 其 他 种 类 的 证 明 ) 是 一 个 必然 的 存在 物 存在 的 成 功 证 明 。 

我 们 不 能 发 现 一 些 支 持 某 个 观点 的 证 明 的 一 个 显而易见 的 
原因 是 那个 观点 是 错误 的 。 会 没有 一 个 必然 的 存在 物 吗 ? 如 果 
没有 必然 的 存在 物 , (似乎 对 我 来 说 ) 这 个 问题 (究竟 为 什么 有 物 
存在 ?) 就 没有 答案 。 我 承认 可 能 性 和 必然 性 的 形式 逻辑 并 不 排 
除 下 面 的 观点 :即使 没有 必然 的 存在 物 , 仍 有 存在 物 是 一 个 必然 
的 真理 。 因 为 所 有 的 可 能 性 与 必然 性 的 形式 逻辑 能 够 告诉 我 们 ， 
在 每 个 可 能 世界 中 会 存在 着 存在 物 , 这 样 或 那样 的 存在 物 ,尽管 
在 所 有 可 能 世界 中 没有 一 个 惟一 的 存在 物 。( 如 果 存 在 着 存在 物 
只 是 偶然 的 真理 ,就 难以 看 出 什么 能 解释 这 个 真理 或 者 是 对 于 
“为 什么 存在 着 存在 物 ” 这 个 问题 如 何 能 有 一 个 答案 。 如 果 存 在 
物 存在 只 是 一 个 偶然 的 真理 ,至 少 有 一 个 其 中 没有 存在 物 的 可 能 
世界 ,我 们 就 难以 看 出 如 何 会 有 对 这 个 偶然 真理 一 一 即 那个 世界 
或 是 那些 世界 之 一 不 是 现实 世界 一 一 的 任何 解释 。 如 我 们 所 看 
到 的 ,对 偶然 真理 的 解释 要 援 用 其 他 偶然 真理 ,在 对 存在 物 “ 竟 然 
存在 ”的 解释 中 能 援 用 什么 样 的 偶然 真理 呢 ? 如 果 存 在 着 存在 物 
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是 一 个 偶然 真理 的 话 , 那 么 必须 碰巧 有 存在 物 一 一 这 里 所 必须 说 
的 就 是 如 此 。) 我 们 都 知道 ,即使 没有 必然 的 存在 物 , 存 在 着 偶然 
的 存在 物 仍然 是 一 个 必然 真理 。 

然而 ,我 们 会 对 这 个 观点 的 一 致 性 提出 疑问 。 想 像 两 个 存在 
物 ,爱丽 丝 和 伯 特 伦 ,它们 是 可 能 世界 一 仅 有 的 存在 物 。 假设 在 可 
能 世界 一 中 ,爱丽 丝 知道 至 少 有 两 个 另外 的 可 能 世界 ,在 其 中 的 一 
个 (可 能 世界 二 ) 只 有 她 存在 ,而 另外 的 一 个 (可 能 世界 三 ) 只 有 伯 特 
伦 存在 。 如 果 仅 有 三 个 可 能 世界 ,那么 某 物 存在 就 会 是 一 个 必然 
的 存在 ,然而 会 没有 必然 的 存在 物 。 假 定 爱丽 丝 从 对 可 能 世界 二 
的 知识 中 能 得 出 有 第 四 个 世界 ,在 这 个 世界 中 既 没 有 她 自己 ,也 没 
有 伯 特 伦 , 也 没有 任何 别 的 东西 存在 ,这 对 于 她 来 说 不 也 是 合理 的 
吗 ? 她 知道 她 能 存在 而 无 需 伯 特 伦 存在 ,她 知道 伯 特 伦 的 不 存在 
无 需 “ 补 充 以 ”第 三 个 个 体 事 物 的 存在 (可 能 世界 二 ) ,她 知道 她 根本 
无 需 存在 (可 能 世界 三 )。 她 知道 伯 特 伦 能 存在 无 需 她 的 存在 ,她 知 
道 她 的 不 存在 无 需 “ 补 充 以 ?第 三 个 个 体 事物 的 存在 ,她 知道 伯 特 
伦 根本 无 需 存 在 。 下 面 一 种 情况 的 不 可 能 性 在 哪里 呢 ? 即 她 、 伯 
特 伦 以 及 任何 存在 物 都 不 存在 。 似 乎 可 以 合理 地 得 出 这 样 的 结 
论 , 如 果 没 有 必然 的 存在 物 的 话 , 那 么 无 物 存在 就 是 可 能 的 。 

最 后 我 们 可 以 总 结 说 形而上学 不 能 提供 给 我 们 这 个 问题 ( 究 
况 为 什么 有 物 存 在 ?) 的 答案 。 回 答 这 个 问题 的 惟一 办 法 似乎 是 
证 明 必然 存在 物 的 存在 ,我 们 不 能 做 到 这 一 点 。 我 们 做 不 到 这 一 
点 要 么 是 因为 (1) 没 有 必然 的 存在 物 ,要么 是 因为 (2) 尽 管 有 必然 
的 存在 物 ,但 没有 办 法 证 明 它 的 存在 ,要 么 是 因为 (3) 有 一 种 对 必 
然 存在 物 的 证 明 , 只 是 我 们 根本 没有 获得 发 现 它 所 需要 的 思想 工 
有 具 。 至 于 是 哪 一 种 ,这 需要 读者 自己 来 回答 。 

在 结束 本 章 之 前 ,我 想 要 考察 这 样 一 种 看 法 : 科学 在 形 而 上 
学 的 失败 之 处 能 够 成 功 ,或 是 已 经 成 功 了 。 这 种 看 法 来 源 于 当前 
的 科学 研究 , 即 人 们 如 何 解释 宇宙 从 中 产生 的 单一 性 (Singulari- 
ty)。 (按照 那 种 被 普遍 接受 的 宇宙 论 模 式 ,这 种 模式 既 由 天 文学 
的 观察 所 证 实 , 又 由 相对 论 的 理论 所 说 明 , 在 过 去 比 现在 空间 要 
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小 得 多 ,人 们 愈加 回潮 ,空间 愈 小 ;如 果 有 人 向 前 追溯 足够 长 的 时 
间 的 话 一 一 100 或 150 亿 年 一 人们 就 会 发 现 空间 的 总 量 收缩 到 
了 一 个 有 限 的 .数学 上 的 点 :那个 “单一 性 ”。 字 宙 从 这 个 点 中 的 
突然 出 现 一 一 在 这 个 事件 发 生 之 后 物质 以 极 高 的 速率 远离 这 个 
点 一 一 被 称 为 “大 爆炸 ”。) 

这 样 的 一 种 推测 用 上 了 “虚无 是 不 稳定 的 ”这 个 说 法 ,这 大 致 
暗示 了 虚无 维持 虚无 是 不 可 能 的 :虚无 内 在 的 本 质 是 要 必然 地 产 
生出 事物 。 这 个 说 法 似乎 给 许多 杰出 的 科学 家 留 下 了 深刻 的 印 
象 (我 称 之 为 一 种 说 法 是 因为 它 是 一 个 含混 的 英语 用 法 , 它 绝 不 
是 由 数学 式 的 规范 所 确定 的 思考 )。 另 外 一 些 同样 杰出 的 科学 家 
怀疑 其 至 鄙视 这 一 点 。 这 里 肯定 有 不 少 派别 政治 的 因素 :严肃 对 
待 这 种 推测 的 最 强烈 的 支持 者 通常 是 反 宗教 的 ,他 们 将 这 看 作 是 
一 种 丝毫 不 涉及 一 位 创 世 者 的 说 明 宇 宙 产 生 的 方式 。 相 反 , 相 信 
上 帝 的 科学 家 [例如 ,辞去 了 剑桥 大 学 的 数学 物理 学 教授 而 成 为 
了 一 名 英国 圣 公 会 牧师 的 约翰 ， 波 尔 金 置 恩 (John Polking- 
horne) .哈佛 大 学 的 天 体 物 理学 家 和 科学 史学 家 欧文 。 金 格 里 奇 
(Owen Gingerich) .还 有 被 誉 为 “现代 天 文学 之 父 ? 的 阿兰 。 桑 德 
奇 (Alljan Sandage)] 择 击 一 些 科 学 家 所 主张 的 对 “究竟 为 什么 有 
物 存在 ?的 这 种 解释 。 例 如 ,和 桑 德 奇 说 .科学 不 能 回答 最 深刻 的 
问题 。 一 旦 你 问 为 什么 有 物 存 在 而 不 是 无 物 存在 ,你 就 超出 了 科 
学 的 范围 .”%( 除 了 宗教 的 和 科学 的 动机 之 外 在 这 些 论述 的 背后 
还 会 有 其 他 的 动机 。 他 们 担心 一 些 科 学 家 进行 宏大 的 公共 叙述 
会 使 科学 陷 人 争论 ,甚至 使 科学 遭受 响 笑 。) 

无 论 科 学 家 们 自己 怎么 想 ,许多 哲学 家 对 科学 家 们 所 解释 的 
(或 是 打算 解释 的 )“ 究 竟 为 什么 有 物 存在 而 不 是 无 物 存 在 ”印象 
深刻 。 下 面 的 文字 出 自 最 近 的 一 本 教科 书 ， 


过 去 和 现在 的 许多 哲学 家 认为 究竟 为 什么 有 物 存 在 而 不 是 
无 物 存在 这 个 问题 是 不 科学 的 。 一 些 人 称 这 个 问题 是 无 意义 的 ， 
因为 它 永 远 不 会 .甚至 在 原则 上 不 会 得 到 回答 。 另 一 些 人 称 这 个 
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问题 属于 形而上学 领域 ,永远 超出 科学 的 范围 。 
科学 证 明了 这 些 哲 学 家 是 错 的 。 现 代 科 学 没有 忽略 究竟 为 
什么 有 物 存在 而 不 是 无 物 存 在 这 个 问题 。 因 为 有 史 以 来 第 一 次 ， 
这 个 问题 有 了 一 个 可 能 是 科学 的 答案 , 它 建立 在 因为 虚无 必然 是 
不 稳定 的 ,宇宙 就 必然 存在 这 个 观点 上 。 为 什么 有 物 存在 而 不 是 
无 物 存 在 呢 ? 归根 结 底 ,因为 一 些 东 西 一 一 宇 害 一 一 必然 存在 。? 


但 是 说 “虚无 是 不 稳定 的 ”是 什么 意思 呢 ? 如 我 们 所 见 ,“ 虚 
无 "不 是 一 个 对 象 的 名 称 , 有 人 会 认为 形容 词 “不 稳定 的 ?表达 了 
一 种 特性 ,当然 ,只 有 一 个 对 象 才 具 有 特性 。 因 为 有 不 稳定 性 ,就 
一 定 有 什么 东西 是 不 稳定 的 :一 定 有 一 个 不 稳定 的 对 象 (一 个 处 
于 某 种 状态 的 对 象 极 易 滑 向 另 一 种 状态 ) 或 是 一 定 有 许多 彼此 处 
于 不 稳定 的 关系 中 的 对 象 。 如 果 有 任何 一 种 这 样 的 对 象 的 话 ， 
(尽管 你 可 以 称 它 们 为 “虚无 ”) ,就 没有 虚无 了 。 上 面 一 段 文字 的 
作者 十 分 细致 地 意识 到 了 这 一 点 。 在 此 之 前 ,他 们 说 “一 个 不 稳 
定 的 虚无 ? 这 听 起 来 好 像 "虚无 ?是 一 种 事物 一 一 一 个 神秘 的 脱 
前 离 能 量 的 、 脱 离 空间 的 、 脱 离 事件 的 和 脱离 物质 的 对 象 , 它 只 是 
不 稳定 的 。 但 虚无 不 是 一 个 事物 。 虚 无 只 是 虚无 .2 

然而 ,尽管 认识 到 了 这 个 困难 ,但 是 作者 们 对 于 解决 这 个 困 
难 毫 无 作为 。 而 且 , 引 用 的 第 二 段 文字 产生 了 另外 的 一 个 困难 。 
作者 意识 到 如 果 什 么 都 没有 的 话 , 也 就 没有 时 间 的 流逝 这 回 事 。 
但 是 不 稳定 性 的 观念 是 一 个 不 一 致 的 时 间 性 的 观念 。 说 某 种 事 
物 的 状态 是 不 稳定 的 , 即 某 种 事物 在 一 个 给 定 的 时 间 中 是 不 稳定 
的 ,那么 对 它 来 说 就 存在 着 消失 或 被 另外 的 在 以 后 的 时 间 中 不 相 
容 的 状态 所 取代 的 趋势 。 因 此 ,说 虚无 是 不 稳定 的 只 能 意味 着 如 
果 在 一 个 特定 时 间 什 么 都 没有 的 话 ,那么 这 个 事物 的 状态 会 有 一 
种 消失 的 趋势 或 是 被 后 来 的 时 间 中 “有 什么 事物 ”的 状态 所 替代 
的 趋势 。 如 果 什 么 都 没有 是 和 时 间 的 流逝 不 相 容 的 ,不 稳定 的 虚 
无 的 观点 所 根据 的 第 二 个 理由 (第 二 个 理由 , 即 , 除 去 如 果 什 么 都 
没有 的 话 就 没有 什么 具有 不 稳定 性 这 一 明显 的 理由 之 外 的 理由 ) 
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就 是 无 意义 的 。 

如 果 这 种 说 法 是 无 意义 的 ,为 什么 有 一 些 人 乐此不疲 呢 ? 我 
相信 这 种 无 意义 被 由 “真空 A(vacuum) 这 个 词 引起 的 一些 迷惑 所 
掩盖 。 根 据 现代 量子 场 理 论 (quantum field vacuum) ,对象 能 在 
所 谓 的 量子 真空 中 突然 (时 间 性 的 ) 存 在 。“ 真 空 ”这 个 词 强烈 地 
暗示 了 虚无 。 但 是 在 17 世纪 ,真空 就 不 真 的 是 虚无 了 ,因为 真空 
有 各 种 特性 (如 果 没 有 别 的 特性 的 话 , 它 至 少 具 有 空间 的 广 延 )， 
而 虚无 没有 任何 特性 。 现 代 物 理学 中 的 量子 的 真空 远 不 是 虚无 。 
它 只 是 量子 场 的 最 低 的 能 量 状 态 (因此 ,量子 真空 只 是 量子 场 的 
单纯 变 体 :量子 真空 是 量子 场 处 于 某 种 状态 时 所 用 的 名 称 ,正如 
“拳头 ”是 手 处 于 某 种 状态 时 所 用 的 名 称 ) ,量子 场 是 一 个 有 着 非 
常 复杂 的 结构 的 物理 对 象 , 这 个 结构 被 一 系列 包含 着 各 种 明显 随 
机 的 数值 的 因素 所 说 明 。 量 子 真空 在 这 个 意义 上 是 不 稳定 的 : 它 
不 可 避免 地 是 粒子 的 缺乏 。 即 使 量子 场 处 于 最 低 的 能 量 状态 , 粒 
子 一 一 比如 说 光子 (photons) 或 光子 /反光 子 对 (proton/anti-pro- 
ton pairs) 仍 有 机 会 在 那个 场 中 出 现 并 将 能 量 转化 为 探测 它 
们 的 工具 。( 在 某 种 条 件 下 , 比如 一 个 扩展 的 时 空 ) 真 空 状态 有 可 
能 演化 为 一 个 非 真空 的 状态 ,这 个 状态 极 不 同 于 没有 粒子 的 状 
态 。 有 人 可 能 会 用 “虚无 是 不 稳定 的 ”这 种 说 法 来 描述 量子 场 理 
论 的 一 种 后 果 , 但 是 这 些 词 不 过 是 一 种 说 法 而 已 ,它们 不 能 用 来 
描述 严肃 的 形而上学 真理 。[ 然 而 ,我 不 否认 这 个 说 法 是 适当 的 。 
量子 真空 被 称 为 “真空 ”不 是 没有 道理 的 , 像 纳 尼 亚 (Narnia) 的 世 
界 在 开始 时 一 样 , 它 “ 真 的 非常 像 是 虚无 ”。j 在 量子 场 中 出 现 的 粒 
子 并 不 是 真 的 从 纯粹 媚 空 中 产生 ,而 是 从 量子 场 ,一 个 物理 对 象 
中 产生 。 | 

对 于 “虚无 是 不 稳定 的 ”这 一 说 法 的 反思 并 不 意味 着 宇宙 是 
从 量子 场 的 局 部 波动 中 产生 的 。 毕 竟 , 量 子 场 是 宇宙 的 一 部 分 。 
(实际 上 ,当前 的 物理 理论 假设 了 不 止 一 个 量子 场 ,但 物理 学 家 将 
这 看 作 是 当前 理论 中 不 令 人 满意 的 特征 ,他 们 正在 努力 将 量子 场 
的 个 数 减 少 到 一 个 。 而 且 , 万 有 引力 不 能 令 人 满意 地 被 描述 为 量 
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子 场 的 一 个 现象 ,但 是 物理 学 家 们 希望 能 够 提供 一 种 万 有 引力 的 


量子 理论 ,将 描述 量子 一 万 有 引力 场 的 理论 和 描述 其 他 现象 的 理 
论 统一 起 来 。 对 于 我 们 的 目的 而 言 ,最 简单 的 方法 是 假设 所 有 这 
些 都 已 经 做 好 了 。 正 是 这 个 假设 使 我 们 能 谈论 量子 场 。) 

这 些 反思 通过 描述 类 似 于 所 熟悉 的 量子 场 的 某 种 对 象 的 特 
性 来 进行 ,他 们 断定 宇宙 是 产生 于 那 种 对 象 的 不 稳定 性 所 造成 的 
波动 。 哦 ,他 们 很 幸运 。 关 键 在 于 即使 他 们 是 成 功 的 ,他 们 将 仅 
仅 通过 预 设 一 个 具有 某 些 特性 的 对 象 并 通过 表明 一 个 具有 那些 
特性 的 对 象 如 何 产生 了 宇宙 i 这 样 的 对 象 来 解释 宇宙 的 存在 。( 科 
学 的 解释 将 进行 如 下 :人 们 会 由 某 物 的 特性 来 解释 一 个 现象 , 那 
个 特性 能 够 独立 于 那个 现象 而 被 描述 。 例 如 ,人 们 通过 求 诸 一 条 
其 至 在 没有 固态 物质 的 情况 下 仍然 起 作用 的 物理 法 则 并 通过 表 
明 这 些 法 则 的 作用 如 何 产生 了 超 导 的 现象 来 解释 超 导 性 .) 即 使 
他 们 是 成 功 的 ,人 们 仍然 会 问 为 什么 有 这 样 的 对 象 .9 

如 果 那 些 打算 以 我 们 所 设想 的 方式 解释 宇宙 的 生成 的 科学 
家 们 对 于 这 个 问题 (究竟 为 什么 有 物 存 在 ?7 有 了 一 个 答案 , 他们 
就 能 够 表明 这 个 对 象 是 一 个 必然 的 存在 物 ,或 者 至 少 是 有 一 个 这 
样 的 对 象 是 一 个 必然 的 真理 。 他 们 将 如 何 说 明 这 一 点 呢 ? 他们 
肯定 还 没有 做 出 看 似 说 明 这 一 点 的 事情 。 当 前 对 于 宇宙 所 由 之 
产生 的 单一 性 的 证 明 的 反思 并 不 比 对 于 高 温 下 超 导 性 的 存在 的 
解释 更 接近 于 一 个 必然 的 真理 。 这 个 对 比 的 相似 性 是 由 于 “ 虚 
无 "和 “真空 ”这 两 个 词 所 做 的 游戏 。 

因此 ,科学 家 们 没有 在 形而上学 家 失败 之 处 取得 成 功 。 科 学 
家 帮助 不 了 形而上学 家 ,形而上学 家 们 也 帮助 不 了 他 们 自己 ,对 
于 “究竟 为 什么 有 物 存 在 ?” 这 个 问题 我 们 没有 答案 。 


进一步 的 阅读 建议 

唐纳德 ， 巴 瑞 尔 (Donald R，Burrill) 编著 的 《宇宙 论证 明 》 
(The Cosmological Argument) 是 一 个 有 用 的 集 子 。 理 查 德 。 泰 
勒 (Richard Taylor)《 形 而 上 学 》(CMetaphysics) 的 第 11 章 中 对 建 
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立 于 充足 理由 律 的 宇宙 论证 明 进 行 了 出 色 的 表述 和 捍卫 。 对 于 
充足 理由 律 的 讨论 见 莱 布 尼 芯 的 《自然 与 恩 宠 的 原则 》CPrinci- 
ples of Nature and Grace)( 尤 其 是 第 7 节 ), 威 廉 . L。， 罗 (Wil- 
liam L.， Rowe) 的 《宗教 哲学 》(CPhilosophy of Religion) 的 第 3 
章 ,彼得 . 范 。 因 瓦 根 (Peter van Inwagen) 的 《 论 自 由 意志 》CAn 
Essay on Free Will) 第 202 一 204 页 。 

对 于 量子 场 在 当前 物理 学 中 的 所 扮演 的 角色 的 解释 , 见 约 
输 。 波 尔 金 霍 恩 (John Polkinghorne) 的 《粒子 的 游戏 》(The Par- 
ticle Piay)。 


注释 : 

1，、G. . W. 莱 布 尼 芯 (“充足 理由 律 ” 主 要 和 他 的 名 字 联 系 在 一 起 ) 这 样 陈述 这 
个 原则 :“ 现 在 我 们 必须 上 升 到 形而上学 ,运用 这 个 伟大 的 原则 …… 它 认为 
凡事 无 不 是 由 充足 理由 律 而 发 生 的 ,也 就 是 说 对 于 一 个 对 事物 有 着 充分 知 
识 的 人 来 说 没有 什么 事情 的 发 生 不 是 因为 有 一 个 规定 它 是 这 样 而 不 是 那样 
的 充足 理由 的 .”[《 建 立 在 理性 基础 上 的 自然 与 恩 宠 的 原则 》 了 (Principles of 
Nature and Grace ，Founded on Reason ,1714, &7)] 这 段 译文 摘自 《 莱 布 尼 
菊 : 哲 学 著作 选 》(Leibniz: Philosophical Writings, trans. and ed, by Mary 
Morris, London: ] .M.Dent& Sons, 1934) ,第 25 一 26 页 。 

2. 宇宙 论证 明 通 常 被 归 类 于 上 帝 存 在 的 证 明 ; 即 有 一 个 独特 的 .必然 的 存在 的 
位 格 (Person) ,他 是 造成 其 他 所 有 事物 存在 的 原因 。 但 是 宇宙 论证 明 的 结 
论 ,至 少 是 这 个 结论 通常 的 形式 , 既 没 有 说 有 一 个 且 只 有 一 个 必然 存在 的 存 
在 物 ,也 没有 说 任何 必然 存在 的 存在 物 是 一 个 位 格 。 实 际 上 , 这 个 结论 正 是 
经 常 在 这 一 点 上 受到 批评 , 即 不 能 被 解读 为 “上 帝 存 在 ”。 但 就 我 们 的 意图 
而 言 , 这 不 是 这 个 论证 的 缺点 。 如 果 有 1002 个 必然 的 存在 物 ,没有 一 个 在 
任何 意义 上 是 一 个 位 格 ,如 果 我 知道 了 这 一 点 ,我 就 会 知道 为 什么 有 物 存 在 
而 不 是 什么 都 没有 。 

3. 可 能 世界 四 是 现实 的 世界 这 个 命题 是 一 个 错误 的 命题 ,但 如 果 这 是 真 的 , 它 
就 会 使 所 有 会 是 真理 的 命题 一 一 在 那个 环境 中 一 一 成 为 真理 。 只 有 这 样 的 
“世界 命题 "(断定 一 个 特定 的 可 能 世界 是 现实 世界 的 命题 ) 能 够 使 所 有 的 真 
理 成 为 必然 。 

4. 专业 的 形而上学 家 会 发 现 这 个 论证 中 假设 了 如 果 命题 A 和 命题 B 具有 同样 
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的 真 值 , 则 它们 是 同一 个 命题 。 或 者 ,至 少 是 这 个 论证 假设 了 如 果 命 题 A 和 
命题 B 必然 地 具有 同样 的 真 值 , 如 果 它 们 是 偶然 真理 的 话 , 事 实 A 不 能 被 提 
供 为 事实 B 的 一 种 解释 。 这 个 假设 是 有 争议 的 , 它 也 是 重要 的 。 例 如 ,假设 
上 帝 必 然 地 存在 ,在 本 质 上 是 万 能 的 ,对 上 帝 来 说 规定 偶然 真理 的 完整 集合 
是 可 能 的 。 那 么 上 帝 规 定 可 能 世界 二 是 现实 世界 这 个 命题 仅仅 在 可 能 世界 
二 中 是 真 的 。 但 假设 命题 “上 帝 规定 可 能 世界 二 是 现实 世界 ”是 真 的 话 , 是 
“为 什么 可 能 世界 二 是 现实 世界 ”这 个 问题 的 一 个 正当 的 回答 并 不 是 完全 不 
合理 的 。( 无 疑 这 种 反对 意见 也 有 着 非 神学 的 类 比 。) 这 个 反对 意见 是 严肃 
的 ,应 该 得 到 一 个 长 篇 的 回应 。 这 里 是 一 个 简短 的 回应 :假设 所 想像 的 那 种 
情况 是 现实 的 。 对 上 帝 规定 可 能 世界 二 是 现实 世界 的 解释 是 什么 呢 ? 这 个 
事实 是 它 自身 的 解释 吗 ? 它 的 解释 是 不 是 上 帝 规 定 可 能 世界 二 是 现实 世界 
这 个 进一步 的 事实 ? 上 帝 想 要 现实 世界 具有 某 个 内 在 的 特性 F, 和 只 有 可 能 
世界 二 具有 特性 下 共同 是 它 的 解释 吗 ? 似乎 所 有 这 些 备 选 方案 都 不 是 令 人 
满意 的 。( 来 看 第 三 种 情况 。 如 果 一 个 可 能 世界 具有 一 些 内 在 的 特性 , 它 具 
有 那个 特性 是 必然 的 真理 。 现 在 来 看 这 个 命题 , 上帝 想 要 现实 世界 具有 特 
性 下 。 这 个 命题 要 么 是 必然 的 要 么 是 偶然 的 。 如 果 它 是 必然 的 ,可 能 世界 二 
是 现实 世界 这 个 命题 就 将 是 必然 的 ,可 能 世界 二 将 是 惟一 的 可 能 世界 。 如 
果 它 是 偶然 的 ,用 什么 来 解释 它 的 真理 呢 ? 上 帝 规 定 了 上 帝 想 要 现实 世界 
具有 特性 F?) 还 有 什么 其 他 的 备 选 方案 ? 

.透明 的 球 和 下 面 讨论 中 的 其 他 地 方 借鉴 自理 查 德 ，。 泰勒 的 (形而上学 》( 
Metaphysics, 4th ed. Englewood Cliffs, N. J. : Prentice-Hall，1992. ) 的 第 
99 至 108 页 中 对 宇宙 论证 明 的 出 色 和 阐释 。 

. 引 自 1991 年 3 月 12 日 《纽约 时 报 》 的 “科学 时 代 ” 栏 目的 一 篇 文章 。 
.丹尼尔 。 考 拉克 (Daniel Kolak) 和 雷 歼 德 。 马丁 ( Raymond Martin) 的 《没有 
答案 的 智 碌 :哲学 经 验 指南 》CWisdom Without Answer: A Guide to the Ez- 
perience of Philosophy, 2nd ed. Belmont, Calif., Wadsworth Publishing 
Co. ，1991, pp， ?9 一 80. ) ,第 79 至 80 页 。 

. 同上 书 ,第 77 页 。 . 

. 关于 最 近 对 大 爆炸 的 前 因 的 科学 思考 , 见 丹 尼斯 。 欧 沃 拜 (Denis Overbye) 
的 “在 大 爆炸 之 前 ,有 什么 …… ?”(“ Before the Big Bang, There Was... 
What?”), 载 于 2001 年 5 月 22 日 (纽约 时 报 ? 的 “科学 时 代 ? 栏 目 。 又 见 Jim 
Holt 的 “没有 什么 贸 险 ”(“Nothing Ventured”) , 载 于 1994 年 12 月 的 《 哈 普 
斯 》CEarper?s) 。 
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导 论 


这 本 书 的 最 后 部 分 是 关于 我 们 , 即 世 界 的 栖 居 者 。 也 就 是 
说 ,这 一 部 分 讨论 人 类 以 及 任何 与 我 们 足够 相似 ,以 至 可 以 看 作 
是 我 们 在 这 个 世界 中 共同 的 栖 居 者 的 存在 物 。[ 在 这 个 意义 上 使 
用 “ 栖 居 者 ”(inhabitants) 这 个 词 是 合理 的 , 猿 . 海 狸 和 大 象 一 一 其 
至 还 有 蚂蚁 一 一 是 “我 们 在 这 个 世界 中 共 间 的 栖 居 者 ”, 这 个 词 是 
由 形容 词 “居住 着 的 ”>(inhabited) 而 来 的 一 一 如 在 “那个 岛 有 人 居 
住 吗 ?” 中 的 意思 ,J 传统 上 用 来 描述 我 们 和 与 我 们 “足够 相似 的 ” 
存在 物 的 词 是 “理性 的 ”(rational)。 然 而 ,人 类 也 会 非 理 性 地 行 
事 , 天 使 和 火星 人 (如 果 有 天 使 和 火星 人 的 话 ) 在 指定 的 意义 上 也 
是 理性 的 。 猿 猴 、 海 狸 和 大 象 在 指定 的 意义 上 不 是 理性 的 .1 然 
而 , 非 人 类 的 陆地 动物 一 一 尤其 是 猿 一 一 也 许 是 非常 智 楼 的 (zz2- 
telligeni) 。 因 此 ,在 第 三 部 分 中 我 避免 用 “智慧 的 ”这 个 词 来 指 我 
用 “理性 的 ”这 个 词 所 指 的 意思 。 用 “智慧 的 ” 指 一 种 哪怕 是 最 聪 
明 的 猿 猴 也 不 具有 的 精神 能 力 的 用 法 是 相当 普遍 的 ,如 在 “在 字 
宙 中 的 别 的 地 方 寻 找 智 慧生 物 ”? 这 一 人 们 所 熟悉 的 说 法 中 。 (在 
本 书 的 几 个 地 方 ,我 自己 在 最 强 意义 上 使 用 “智慧 的 ”这 个 词 。 例 
如 在 第 一 章 中 ,我 说 康德 对 人 类 没有 成 功 构 造 一 种 形而上学 科学 
的 诊断 可 以 同样 应 用 于 “智慧 的 海豚 ”.) 在 这 里 ,“ 智 慧 的 ”的 含义 
就 是 我 用 “理性 的 ?这 个 词 的 含义 :说 宇宙 中 的 其 他 地 方 有 智慧 生 
物 的 人 会 认为 在 宇宙 的 某 个 地 方 存在 着 具有 和 和 我 们 相同 的 精神 
能 力 的 存在 物 , 而 这 些 精神 能 力 哪怕 是 最 “智慧 的 ” 猿 类 也 不 会 和 
我 们 分 享 。? 

那么 ,理性 (rationality) 是 什么 呢 ? 让 我 们 通过 考察 另 一 个 
问题 来 试 着 回答 这 个 问题 ,这 个 问题 是 哲学 家 路 德 维 希 ， 维 特 根 
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斯 坦 问 到 的 :我 们 说 一 只 狗 害怕 它 的 主人 会 打 它 ,但 不 会 说 这 只 
狗 害 怕 它 的 主人 明天 会 打 它 。 为 什么 不 呢 ?" 最 初 的 回答 是 ， 明 
天 ”这 个 词 所 表达 的 意思 是 完全 外 在 于 狗 的 精神 世界 的 。 如 果 说 
狗 具 有 观念 的 话 ,那些 在 任何 时 候 构 成 了 它 的 思想 内 容 的 观念 是 
那 种 意识 到 的 事物 的 观念 ,或 是 它 所 意识 到 的 不 是 事物 (比如 即 
将 被 打 ) 的 直接 后 果 的 观念 。 对 此 ,人 们 常常 这 么 说 , 狗 一 一 还 有 
所 有 其 他 不 是 人 类 的 陆地 动物 一 一 “不 能 抽象 思维 ”"。 这 个 看 法 
(应 用 于 我 们 人 类 的 先祖 ) 在 W. V. 葛 因 的 诗句 中 被 清楚 地 表达 
出 来 : 





野 变 人 的 (Homo javanensis) 的 
粗 页 、 迟钝 的 心灵 

只 能 应 付 具 体 的 、 
呈现 于 感官 的 事物 


然而 ,有 人 想 知道 是 否 狗 和 其 他 野兽 一 一 其 他 非 人 类 的 陆地 
动物 一 一 没有 一 点 儿 抽 和 象 思维 的 能 力 。 说 到 底 ,“ 被 主人 打 ” 是 一 
个 抽象 的 观念 ,从 各 种 具体 情境 中 抽出 来 的 普遍 事物 , 它 能 具有 
许多 事例 。 一 只 害怕 被 主人 打 的 狗 所 害怕 的 好 像 是 之 前 发 生 过 
的 事情 的 再 次 发 生 。 它 并 不 害怕 某 些 先前 事件 的 完全 复 现 ; 它 害 
怕 的 是 在 某 一 个 方面 和 早先 事件 相同 的 事件 的 出 现 :然而 这 个 可 
怕 的 事件 会 不 同 于 早先 的 事件 ,两 个 事件 只 在 被 一 只 狗 的 主人 打 
这 方面 是 相同 的 。 至 于 “呈现 于 感官 ”, 指 出 这 一 点 就 足够 了 , 即 
尚未 发 生 的 可 怕 的 被 打 并 不 是 呈现 于 感官 的 。( 当 然 , 狗 害怕 被 
打 根 本 就 不 是 真 的 ,或 是 和 人 类 害怕 被 打 不 是 在 同一 个 意义 上 是 
真 的 。 我 们 用 这 样 的 词 来 描述 狗 的 精神 状态 只 是 因为 我 们 没有 
别 的 词 。 或 许 , 我 们 对 这 些 词 的 用 法 是 我 们 拟人 化 倾向 的 一 个 例 
子 , 像 是 “太阳 让 了 出 来 ”或 是 “ 那 辆 车 要 停 下 来 一样。 但 是 我 将 
假定 我 们 对 狗 和 其 他 动物 的 信念 .希望 和 恺 惧 的 简单 的 .通常 的 
描述 在 字面 意义 上 是 正确 的 。) 
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那么 ,理性 并 不 是 简单 地 包含 抽象 思维 的 能 力 。 它 包含 着 某 
种 抽象 思维 的 能 力 。 一 个 理性 存在 物 是 能 做 下 面 这 些 事 的 存在 


物 : 


他 能 够 向 自身 呈现 复杂 的 事物 状态 ,包括 非 现 实 的 事物 状 
态 , 会 是 离 它 的 感性 直觉 非常 各 远 的 事物 状态 。( 人 多 如 :珍妮 从 下 
个 周 四 开始 来 做 客 一 个 星期 ;有 人 点 了 菜单 上 第 二 便宜 的 菜 ; 政 
府 发 现 了 一 个 新 的 办 法 防止 黑 死 病 的 复发 ,清除 滋养 老鼠 的 垃 
圾 ,那些 老鼠 携带 着 能 引起 疾病 的 虱子 。) 它 能 确信 菜 种 事物 状态 
是 现实 的 , 某 种 事物 状态 是 非 现 实 的 。 它 能 期 望 某 种 事物 状态 是 
现实 的 , 某 种 事物 状态 是 非 现 实 的 。 它 能 沉思 事物 的 状态 而 不 需 
要 问 它们 是 现实 的 还 是 非 现 实 的 。(“ 我 极力 在 想像 ,如 果 我 们 真 
的 走 到 了 一 起 , 生 了 一 个 孩子 ,我 们 的 生活 会 是 什么 样子 的 。”) 它 
能 意识 到 事物 之 间 的 远 辑 的 和 因果 的 关系 。 它 能 将 事物 按照 “可 
能 的 ”和 “不 可 能 的 ?分 类 。 它 能 为 事物 安排 相应 的 价值 。(“ 我 很 
抱 娄 让 你 难堪 ;我 不 想 要 ,你 知道 ;我 想 那 是 一 个 彻头彻尾 的 谎 
言 。”) 它 能 根据 它 的 信念 设计 行动 的 计划 。 这 些 信念 涉及 哪 种 事 
物 是 现实 的 或 非 现 实 的 ,是 可 能 的 或 不 可 能 的 ;也 涉及 为 了 使 它 
认为 有 价值 的 事物 成 为 现实 而 存在 的 现实 与 非 现 实 的 事物 状况 
间 的 还 辑 与 因果 关系 。 它 能 风 认 出 具有 所 有 这 些 能 力 的 其 他 生 
物 , 它 能 够 交流 那些 关系 到 代表 了 自身 和 自身 的 信念 、 愿 望 和 价 
值 的 事物 状态 的 事实 、 秩 序 和 问题 。 因 此 ,一 个 理性 的 存在 物 是 
一 个 能 做 出 陈述 、 加 以 整理 并 提出 问题 的 存在 物 ; 这 意味 着 它 由 
其 自身 、 独 立 于 任何 这 样 的 交流 就 “具有 ”做 出 陈述 、 加 以 整理 并 
提出 问题 的 某 种 东西 。 


这 就 是 理性 。 理 性 标明 了 一 个 巨大 的 区 别 , 人 和 动物 之 间 的 分 
野 。 认 为 有 某 种 东西 , 猿 、 海 狸 和 大 象 拥有 一 点 儿 , 我 们 拥有 很 
多 ,这 使 我 们 是 理性 的 ,而 它们 不 是 理性 的 ,这 样 的 看 法 是 错误 
的 。3 
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我 们 比 狼 是 “更 有 智慧 的 ”, 因 此 我 们 是 理性 的 而 狼 不 是 一 一 
这 不 同 于 说 爱丽 丝 解 答 词语 类 比 题 和 关系 题 比 阿 尔 弗 雷 德 更 快 ， 
因为 爱丽 丝 是 更 有 智慧 的 。( 无 论 这 是 什么 意思 。 好 了 , 那 是 一 
种 释放 。 无 论 什么 时 候 我 写 下 “更 有 智慧 的 ”, 我 觉得 很 有 必要 加 
上 “无 论 这 是 什么 意思 ”。) 我 们 实际 上 比 猿 更 有 智慧 ;我 们 实际 上 
认为 如 此 。 但 如 果 是 那样 的 话 , 那 不 是 为 什么 我 们 是 理性 的 ,而 
猿 不 是 。 如 果 有 一 个 关联 , 它 用 的 是 另 一 种 方式 :我 们 比 猿 更 有 
智慧 是 因为 我 们 是 理性 的 ,因此 智慧 这 个 词 有 更 多 的 用 法 一 一 对 
于 智慧 ,如 果 它 是 什么 东西 的 话 ,是 一 种 以 不 同 的 方式 产生 事物 
的 精神 表象 的 能 力 ,我们 比 狂 有 更 多 的 、 更 为 复杂 的 产生 表象 的 
能 力 。 认 为 我 们 是 理性 的 而 猿 不 是 是 因为 我 们 比 猿 更 有 智慧 就 
像 认 为 蝙蝠 能 飞 老鼠 不 能 飞 是 因为 蝙蝠 比 老鼠 “身体 更 为 敏捷 ”。 
《 蝙 是 比 老鼠 身体 上 更 为 灵活 一 一 无 论 它 是 什么 意思 。 它 们 的 身 
体 更 为 敏捷 因为 它们 能 飞 ,老鼠 不 能 飞 ,) 由 于 外 伤 或 遗传 缺陷 而 
造成 的 低 于 正常 智力 的 人 都 比 猿 聪明 ,任何 低 于 正常 智力 水 平 的 
狼 都 比 大 象 或 海 狸 聪明 。 就 处 理 人 类 社会 生活 的 要 求 来 说 ,他 们 
的 心灵 能 力 萎缩 了 。 

对 于 理性 存在 物 ,我 们 将 考察 四 个 问题 : 


e 有 什么 理性 的 存在 物 ,为 什么 他 们 存在 ? 
e 理性 存在 物 在 世界 中 的 位 置 是 什么 ? 

@ 理性 存在 物 的 本 质 是 什么 ? 

@ 理性 存在 物 的 能 力 是 什么 ? 


注释 : 

1. 现今 ,许多 人 羞 于 使 用 这 样 的 语言 ,因为 他 们 认为 这 种 语言 的 用 法 暗示 了 人 
类 有 权力 猎取 非 人 类 的 动物 用 于 体育 竞技 .医疗 试验 ,或 是 别 的 什么 人 类 会 
折磨 其 他 生物 的 事情 。 许多 人 甚至 反对 吃 动物 肉 ,更 不 会 虐待 动物 。 于 是 
他 们 自然 地 反对 使 用 暗示 人 类 有 权力 以 这 种 方式 对 待 动物 的 语言 。 但 “ 理 
性 的 存在 物 ” 这 个 词 没有 这 样 的 含义 。 有 人 会 说 区 分 有 生命 的 对 象 和 无 生 
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命 的 对 象 就 暗示 了 我 、 一 个 活着 的 生命 有 权力 用 锤子 砸 米 开 朗 基 罗 的 圣母 
雕像 (Pieta)。 如 果 我 设想 这 样 一 套 行为 ,这 套 行为 会 影响 海豚 的 幸福 ,我 是 
理性 的 动物 而 海豚 不 是 理性 的 动物 无 疑 和 那 套 行为 的 道德 性 问题 是 相关 
的 。 但 这 两 个 事实 本 身 不 能 解决 这 个 问题 。 

. 科幻 作家 们 用 “有 感知 力 的 ”(sentient) 这 个 词 来 表达 我 用 “理性 的 ”这 个 词 所 
表达 的 会 义 。 但 “有 感知 力 的 ”就 意味 着 “有 感觉 和 情感 的 能 力 ”; 狗 和 猫 是 
有 感知 力 的 存在 。 

. 这 是 错误 的 ,但 显然 是 非常 自然 的 。 我 曾经 听 过 一 位 “人 工 智能 ”方面 的 专 
家 所 做 的 演讲 ,他 谈 的 是 人 们 设计 一 台 能 说 话 的 计算 机 所 面临 的 巨大 困难 
〈 像 2001: 太 空 漫游 }? 中 的 “Hal 9000”)。 一 位 昕 众 在 事后 真诚 的 问 :“ 但 是 为 
什么 你 不 把 计算 机 和 弄 得 更 聪明 些 ; 如 果 它 足够 聪明 的 话 , 它 不 就 能 学 会 说 话 
了 码 ?” 那 位 听众 是 在 “自动 化 的 "(automotive) 的 意义 上 来 思考 智慧 和 语言 
能 力 的 :智慧 和 语言 能 力 的 关系 就 像 机 械 力 和 人 快速 运动 的 能 力 一 样 。 





139 


第 八 章 ”有 什么 样 的 理性 存在 物 ? 


其 存在 惟一 没有 争议 的 理性 存在 物 是 人 类 。 如 果 上 帝 、 天 
使 , 神 、 精 灵 、 仙 女 、 巨 人、 外 星球 的 理性 存在 物 、 理 性 的 计算 机 或 
机 器 人 存在 的 话 , 他 们 也 是 理性 存在 物 。 我 知道 没有 其 他 可 能 
了 ,大 猩猩 .海豚 或 是 其 他 非 人 类 的 地 球 生物 肯定 都 不 是 理性 的 。 

我 想 本 书 的 读者 中 肯定 没有 人 会 认真 地 讨论 像 巨 人 这 样 在 
童话 故事 中 的 生物 存在 的 可 能 ,没有 人 会 认真 地 讨论 宙斯 或 奥 丁 
神 存在 的 可 能 性 。 抛 开 特 定 宗教 所 宣扬 的 启示 ,就 没有 理由 相信 
天 使 的 存在 。 我 们 在 后 面 (联系 到 问题 “为 什么 有 理性 存在 物 ?”) 
将 讨论 物理 宇宙 是 理性 设计 的 产物 的 观点 ;这 和 我 们 在 第 六 章 和 
第 七 章 中 对 必然 的 存在 物 的 讨论 一 道 , 构 成 了 在 形而上学 领域 中 
对 上 帝 的 讨论 。 现 在 至 少 没 有 理性 的 计算 机 或 机 器 人 (除非 它们 
是 外 星 生 物 的 作品 ), 我 们 不 会 提出 这 个 问题 ,因为 它 更 适合 归属 
于 心灵 哲学 而 不 是 形而上学 的 范畴 , 即 是 否 理性 的 计算 机 或 机 器 
人 是 内 在 可 能 的 。 我 们 还 剩 下 外 星球 的 存在 物 ;火星 人 .金星 人 
或 大 角 星 人 。 

有 什么 理由 相信 这 样 的 存在 物 存在 呢 ? 许多 人 似乎 不 仅 相信 
他 们 存在 ,而 且 相 信 他 们 造访 过 地 球 。 好 吧 , 还 有 很 多 人 相信 息 魂 、 
相信 占星 术 、 相 信和 百慕大 三 角 。 肯 定 没有 火星 人 、 金 星人 或 其 他 太 
阳 系 中 的 行星 上 的 居民 。 至 于 大 角 星人 ,“ 亲 自 ” 在 跨 恒星 系 之 间 旅 
行 (地 球 就 像 一 粒 沙 子 在 30 米 远 的 地 方 围绕 着 篮球 大 小 的 太阳 旋 
转 ; 最 近 的 太阳 系 之 外 的 行星 离 地球 的 距离 就 像 男 一 粒 沙子 离 我 
们 这 粒 沙子 有 大 西洋 那么 宽 的 距离 ) 肯 定 是 异常 困难 的 壮举 ,那个 
物种 会 有 如 此 复杂 的 技术 ,他 们 和 我 们 相 比 就 像 我 们 和 中 世纪 的 
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欧洲 人 相 比 。 有 人 会 设想 如 果 拥 有 难以 置信 的 技术 能 力 的 外 星人 
想 要 我 们 知道 他 们 的 话 ,我 们 就 一 定 能 知道 他 们 ,而 不 会 有 什么 孩 
子 气 的 提 迷 藏 游戏 。 如 果 他 们 不 想 让 我 们 知道 他 们 的 话 ,我 们 就 
绝 不 会 注意 到 他 们 出 现 的 半点 征兆 。 花 大 量 时 间 观 看 天 空 的 科学 
家 分 为 两 种 :气象 学 家 (他 们 在 白天 看 天 空 ); 和 天 文学 家 (他 们 在 夜 
晚 看 天 空 )。 意 味 深长 的 是 ,没有 任何 一 位 气象 学 家 或 天 文学 家 曾 
经 报告 说 有 什么 外 星 来 访 者 的 证 明 一 一 没有 一 位 科学 家 发 现 过 什 
么 来 自 于 外 星 的 物质 或 人 造物 的 蛛丝马迹 。 

然而 ,我 们 是 否 被 外 星球 的 理性 存在 物 访 问 过 这 个 问题 和 是 
否 有 这 样 的 存在 物 这 个 问题 没有 太 大 关系 。 对 于 后 一 个 问题 ,我 
们 的 回答 只 能 是 不 知道 。 我 们 没有 理由 认为 是 有 还 是 没有 。 我 
们 对 地 球 上 的 生物 如 何 出 现 所 知 甚 少 , 以 其 他 方式 出 现 的 生物 我 
们 就 知道 得 更 少 了 ,因此 我 们 不 知道 有 生命 的 行星 有 和 多少 ,1 关于 
是 否 存 在 外 星 的 理性 存在 物 这 个 问题 ,我 们 只 知道 几 个 相关 的 事 
实 , 这 些 事实 并 不 鼓励 我 们 相信 在 我 们 的 宇宙 中 那 种 理性 存在 物 
是 常见 的 。 

首先 ,理性 能 力 (rationality) 在 地 球 上 仅仅 出 现 一 次 。 现 在 
地 球 上 有 两 三 千 万 种 生物 ,可 能 还 有 大 约 十 亿 个 物种 现在 已 经 灭 
绝 了 。 然 而 ,只 有 一 个 物种 是 或 一 直 是 理性 的 (除非 有 和 我 们 同 
类 的 已 经 灭绝 了 的 物种 也 是 理性 的 ;如 果 那 样 的 话 , 那 么 理性 能 
力 在 地 球 上 只 出 现 过 一 次 也 是 正确 的 )。 如 果 我 们 将 理性 能 力 、 
视力 和 飞行 能 力 比 较 的 话 , 我 们 会 发 现 一 个 显著 的 对 照 :在 地 球 
生物 的 历史 上 ,视力 独立 地 出 现 过 不 下 40 次 ,? 而 我 本 人 不 是 一 
位 生物 学 家 ,但 也 至 少 能 指出 4 次 飞行 能 力 独立 出 现 的 情况 。 理 
性 能 力 的 发 生 至 少 依赖 于 一 次 “偶然 ”, 它 独立 于 生物 进化 的 “内 
在 ”过程 :如果 在 6500 万 年 前 撞击 地 球 引 起 物种 的 大 灭绝 的 那 颗 
小 行星 或 慧 星 的 轨道 有 一 点 偏 移 的话 , 可 能 就 不 会 有 我 们 了 ; 实 
际 上 ,理性 物种 在 地 球 上 不 存在 是 极 有 可 能 的 。 

第 二 ,物理 学 家 恩 里 克 。 费 米 (Enrico Fermi) 提 出 了 一 个 很 
好 的 问题 ,“ 他 们 在 哪 ?” 个 人 亲自 在 星球 之 间 旅 行 会 是 困难 的 ,但 
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是 通过 无 线 电 跨越 那 个 距离 来 交流 并 不 困难 。 然 而 ,尽管 我 们 竭 
尽 全 力 ,我 们 还 是 没有 察觉 到 任何 来 自 外 星球 的 无 线 电讯 号 。 诚 
然 , 如 果 一 个 接收 者 目标 不 正确 的 话 ,他 会 错过 来 自 外 星球 的 讯 
号 ,并 且 “ 搜 索 ” 天 空 的 每 个 角落 来 发 现 是 否 存 在 有 意义 的 无 线 电 
讯号 是 一 项 浩大 的 工程 ,而 且 从 没有 开始 过 。 说 不 定 与 任何 人 所 
知道 的 相反 ,我 们 将 在 未 来 发 现 来 自 外 星球 的 有 意义 的 讯号 。 然 
而 ,成 千 上 万 的 星球 被 考察 过 了 ,包括 所 有 能 用 肉眼 看 到 的 行星 ， 
但 是 并 没有 发 现任 何 讯号 。 但 出 于 许多 理由 ,难以 评价 没有 无 线 
电讯 号 这 件 事 。[ 这 里 只 提 其 中 一 点 ,似乎 没有 非常 令 人 信服 的 
证 据 表 明理 性 存在 物 一 定 会 有 无 线 电讯 号 。 我 们 的 祖先 是 理性 
的 存在 物 至 少 有 1 万 年 了 ,但 仅仅 在 这 个 过 程 的 千 分 之 一 的 时 间 
才 有 无 线 电 。 成 千 上 万 种 人 类 的 文化 类 型 中 仅仅 少数 会 发 明 无 
线 电 。 在 银河 系 中 也 许 有 其 他 理性 物种 ,但 是 我 们 称 之 为 “现代 
科学 ”历史 发 展 ( 无 线 电 的 出 现 依赖 于 它 ) 仅 仅 是 因为 一 些 似乎 不 
太 可 能 的 转折 事件 ,那些 事件 在 所 有 其 他 文化 类 型 的 历史 中 不 会 
出 现 。] 然 而 ,我 们 不 能 发 现 外 星球 的 无 线 电 讯号 这 件 事 会 使 乐于 
相信 “星球 旅行 "(Star Trek) 中 的 局 部 螺旋 璧 的 人 感到 肖 丧 ,这 种 
观点 认为 技术 文明 就 像 收 获 季 节 苹 果树 枝 头 的 熟 苹 果 一 样 顺 理 
成 章 。 

当 我 们 不 能 发 现 外 星球 的 无 线 电 讯号 这 件 事 和 我 们 对 自身 
进化 史 的 知识 结合 在 一 起 的 时 候 , 似 乎 可 以 有 理由 相信 在 所 谓 邻 
近 的 (从 天 文学 的 角度 看 ) 的 地 方 除了 我 们 自身 之 外 没有 理性 存 
在 物 。 但 宇宙 的 巨大 部 分 不 是 天 文学 上 的 邻近 地 区 ,在 别 的 地 方 
会 有 其 他 的 理性 存在 物 。 当 然 , 也 会 没有 ,我 们 在 宇宙 中 绝对 孤 
独 也 是 可 能 的 。( 在 时 间 上 和 空间 上 都 是 孤独 的 ;可 能 会 是 从 没 
有 过 任何 别 的 理性 存在 物 。 可 能 以 后 也 不 会 有 任何 别 的 理性 存 
在 物 ,尽管 可 能 性 不 大 ,因为 宇宙 是 非常 年 轻 的 ; 当 最 后 一 颗 星 球 
农 灭 的 时 候 , 那 时 宇宙 的 年 龄 会 是 现在 的 1 万 售 .) 

在 我 看 来 ,在 我 们 当前 的 知识 阶段 对 这 个 问题 做 出 什么 断言 
是 不 明智 的 。 然 而 ,应 当 注 意 的 是 ,我 们 非常 喜欢 做 出 这 样 的 断 
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言 , 历 史 表 明 人 类 对 于 非 人 类 的 理性 存在 物 这 一 人 类 未 知 的 领域 


有 一 种 无 法 抑制 的 渴望 。 当 前 的 科幻 小 说 迷 们 相信 和 银河 系 中 有 
弗 尔 康 人 和 科 林 办 人 (或 别 的 什么 像 他 们 那样 的 东西 ) ,他 们 的 这 
种 渴望 就 像 9 世纪 的 农民 相信 山林 中 有 精灵 和 巨人 ,17 世纪 的 
人 认为 非洲 内 陆 中 有 了 眼 长 在 肚子 上 的 巨人 ,我 祖父 那 一 代 人 相信 
火星 上 有 运河 的 淘 望 一 样 。 可 能 正 是 这 种 扎根 于 内 心 深 处 的 渴 
望 使 我 们 有 过 多 次 的 迷失 ,最 终 将 我 们 引 向 真理 。 如 果 你 赌 马 的 
时 间 足 够 长 ,你 最 终 会 赢 。 每 个 疑 病症 患者 都 有 正确 的 时 候 。 

现在 ,让 我 们 转向 问题 的 第 二 个 部 分 :为 什么 有 理性 的 存在 
物 ? 如 我 们 所 见 , 因 为 我 们 是 我 们 所 知道 的 惟一 的 理性 存在 物 ， 
让 我 们 把 这 个 问题 当 作 是 讨论 我 们 这 样 的 存在 物 : 理 性 的 动物 。 
我 们 会 问 为 什么 有 理性 动物 这 样 的 事物 。 

对 于 这 个 问题 主要 有 两 种 类 型 的 答案 :一 种 类 型 的 答案 关系 
到 理性 动物 存在 的 某 种 意义 或 目的 , 另 一 种 类 型 的 答案 否认 理性 
动物 的 存在 有 任何 意义 或 目的 。 在 第 一 章 中 , 当 我 们 考察 对 三 个 
形而上学 问题 的 两 套 可 能 的 答案 时 ,我 们 见 到 过 两 种 类 型 的 答案 
的 例子 。 每 种 答案 又 可 以 再 分 为 两 种 答案 。 如 果 在 像 我 们 这 样 
的 存在 物 中 能 发 现 一 种 意义 或 目的 的 话 , 这 种 意义 可 以 从 某 些 非 
人 类 的 存在 或 存在 物 (在 大 部 分 情况 下 ,是 上 帝 ) 的 有 意识 的 目的 
中 得 出 ,或 者 这 种 意义 可 以 从 某 种 非 人 格 的 “力量 ”中 得 出 ,这 种 
力量 以 某 种 方式 朝向 一 个 更 为 复杂 .更 有 秩序 的 宇宙 目标 。 如 果 
在 理性 动物 的 存在 中 不 能 发 现 一 种 意义 或 目的 的 话 , 这 是 因为 存 
在 理性 动物 是 一 条 必然 真理 ,或 是 因为 存在 理性 动物 只 是 出 于 偶 
然 的 事情 。 

在 我 看 来 ,有 两 种 有 趣 的 答案 ,一 是 像 我 们 这 样 的 存在 物 的 
存在 是 由 于 非 人 类 的 存在 物 的 有 目的 的 行为 , 另 一 个 是 理性 动物 
的 存在 只 是 出 于 偶然 。 似 乎 没有 什么 理由 相信 历史 的 辨证 法 这 
类 的 事情 ,或 是 降低 到 某 种 更 低 的 智力 水 平 ,一 种 出 自 《 星 球 大 
战 》 中 的 “力量 "”。 实 际 上 ,不 容易 搞 清 楚 所 假设 的 这 些 事物 是 什 
么 。 理 性 动物 的 存在 是 一 条 必然 真理 这 样 的 假设 非常 难以 置信 。 
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我 们 在 第 七 章 中 看 到 ,非常 难以 相信 所 有 的 真理 是 必然 真理 ,如 
果 有 偶然 真理 的 话 ,理性 动物 存在 为 什么 不 是 其 中 之 一 呢 ? 

在 第 七 章 中 ,我 们 从 那 位 认为 “宇宙 ”的 存在 是 必然 的 作者 的 
教科 书 中 引用 了 一 段 文字 。( 除 去 第 七 章 中 的 理由 ,不 久 我 们 会 
看 到 怀疑 这 种 看 法 的 不 错 的 理由 .) 这 就 是 说 不 能 得 出 理性 动物 
的 存在 是 必然 的 ,除非 “宇宙 ”一 定 最 终 会 产生 或 生成 理性 动物 是 
一 个 必然 的 真理 。 但 是 如 果 我 们 的 存在 取决 于 进化 史上 的 某 个 
恰当 时 刻 小 行星 或 慧 星 撞击 地 球 的 话 , 人 类 的 存在 是 必然 的 就 不 
可 能 是 真 的 (除非 根本 就 没有 偶然 性 ,但 那 也 几乎 不 可 能 是 真 
的 )。 如 果 理 性 动物 在 宇宙 中 是 稀少 的 并 且 我 们 这 类 理性 动物 的 
存在 是 由 于 几乎 不 可 能 的 天 文 事件 的 话 ,难以 看 出 为 什么 有 人 会 
认为 理性 动物 的 存在 是 必然 的 。 

证 我 们 转向 第 二 个 有 趣 的 答案 。 让 我 们 从 考察 理性 动物 的 
存在 是 出 于 偶然 这 个 观点 开始 。 这 里 有 这 种 观点 的 一 个 版 本 ,就 
是 第 一 章 中 关于 三 个 形而上学 问题 的 第 二 套 答案 中 的 第 三 点 (但 
是 我 在 这 个 管 案 中 用 “理性 动物 ”替代 了 “人 类 ”). 


理性 动物 是 物质 的 复杂 构造 。 由 于 物质 是 永恒 的 ,这 个 
物质 的 复杂 构造 的 存在 并 不 令 人 惊奇 ,因为 在 无 尽 的 时 间 长 
河中 ,所 有 可 能 的 物质 构造 都 会 存在 。 理 性 动物 只 是 偶尔 产 
生 的 构造 中 的 一 种 。 他 们 并 不 服从 任何 目的 ,因为 他 们 的 存 
在 和 特征 正 像 是 溅 在 地 上 的 牛奶 的 存在 和 形状 ,都 是 偶然 
的 。 理 性 动物 的 生命 一 一 我 们 的 生命 一 一 没有 意义 (除去 那 
些 我 们 在 生命 中 发 现 的 纯 属 主观 的 意义 )。 由 于 没有 灵魂 ， 
随 着 身体 的 死亡 ,理性 动物 也 走向 了 终结 。 对 于 理性 动物 在 
世界 中 的 地 位 ,惟一 可 说 的 就 是 理性 动物 是 世界 中 修 忽 易 逝 
的 一 部 分 。 


如 我 所 说 ,这 是 19 世纪 最 为 流行 的 一 种 世界 图 景 。( 但 是 它 并 不 
是 起 源 于 19 世纪 。 它 在 古 希 腊 就 已 经 萌发 ,在 中 世纪 也 很 盛行 : 
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大 约 在 1200 年 一 位 英国 修道 士 抱怨 说 “有 许多 人 并 不 相信 上 帝 
存在 …… 他 们 认为 宇宙 总 是 现在 这 个 样子 , 它 是 由 偶然 而 不 是 由 
神 恩 所 主宰 .”) 有 人 会 认为 这 个 论证 会 得 出 理性 动物 的 存在 是 必 
然 的 ,至 少 给 出 了 运动 中 没有 起 始 的 宇宙 存在 ,因为 表面 上 看 一 
个 永恒 的 宇宙 不 会 在 某 个 时 刻 产 生物 质 的 理性 构造 的 几率 是 无 
穷 小 的 。 我 们 是 否 应 该 以 那 种 方式 看 待 这 个 论证 只 是 一 个 字面 
的 问题 。 在 一 种 意义 上 ,这 个 论证 对 于 理性 动物 的 存在 (对 于 别 
的 什么 东西 的 存在 ?给 予 了 一 定 的 必然 性 。 在 另 一 种 意义 上 ,这 
个 论证 暗示 了 理性 动物 的 存在 是 出 于 偶然 :在 理性 动物 产生 的 每 
一 种 情况 下 ,那个 特定 物种 的 出 现 都 是 出 于 偶然 。 但 在 这 个 问题 
上 费 尽心 机 没有 意义 ,因为 无 论 这 个 论证 被 怎样 描述 , 它 有 一 个 
被 大 多 数 专 家 认为 是 错误 的 前 提 。 现 今 的 宇宙 学 家 通常 同意 宇 
宕 的 年 龄 是 有 限 的 。 于 是 ,“ 在 无 限 的 时 间 内 ,所 有 可 能 的 物质 构 
造 都 会 出 现 ” 这 一 论证 就 不 能 再 被 运用 了 。 

然而 ,相信 理性 动物 的 存在 取决 于 偶然 仍然 是 可 能 的 。 尽 管 
宇宙 的 年 龄 是 有 限 的 ,但 从 人 类 的 标准 来 看 仍然 是 巨大 的 。 我 们 
可 以 做 这 样 的 推测 :宇宙 的 年 龄 足以 使 我 们 合理 地 认为 ,自从 有 
宇宙 以 来 ,原子 的 随机 组 合 和 再 组 合 有 可 能 (但 并 非 必然 ) 会 产生 
像 我 们 这 样 的 存在 物 。 最 似 合理 的 情况 是 这 样 的 :首先 ,原子 的 
随机 组 合 与 再 组 合 产生 了 某 些 简单 的 有 机 物 (或 许 是 现今 存在 的 
最 简单 的 细菌 复合 物 中 的 什么 东西 ) ;在 那 之 后 ,达尔 文 的 进化 作 
用 发 生 了 ,最终 有 了 理性 存在 物 ; 宇 宙 现 在 的 年 龄 足够 大 ,以 至 这 
一 连 串 的 事件 有 时 间 至 少 在 我 们 知道 的 这 种 情况 中 发 生 并 不 奇 
怪 。 

这 是 合理 的 吗 ? 好 ,让 我 们 提出 下 面 的 问题 。 物 质 的 可 能 构 
造 ( 和 已 知 的 最 简单 的 细菌 同样 大 小 和 重量 ?的 什么 样 比例 会 对 
应 于 一 个 活 的 有 机 体 一 一 不 必然 是 一 个 细菌 ,而 是 任何 活 的 有 机 
体 ? 用 任何 精确 数字 来 回答 这 个 问题 似乎 是 不 可 能 的 ,但 那个 比 
例 肯 定 是 非常 小 的 。 它 会 是 类 似 这 样 的 情况 :想像 一 个 可 能 的 生 
命 构造 是 由 和 我 们 所 在 的 宇宙 具有 园 样 年 龄 和 规模 的 宇宙 中 原 
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子 的 随机 混合 产生 的 ,就 像 想 像 一 支 标枪 投向 像 银河 系 这 么 大 的 
靶子 ,而 命中 一 个 比 原子 还 要 小 的 靶 心 。 

物理 的 规律 决定 了 粒子 的 种 类 只 是 少量 的 ,每 种 粒子 有 非常 
特别 的 性 质 , 两 个 粒子 能 够 以 一 种 非常 特殊 的 方式 相互 作用 。 物 
理 定律 所 允许 的 粒子 的 细菌 大 小 的 构造 具有 有 机 体 的 特性 的 可 
能 性 非常 小 一 一 正如 一 堆 手 表 零 件 大 小 的 齿轮 轮轴、 弹 得 相互 
之 间 组 合 能 够 竣 巧 产生 一 只 手表 的 可 能 性 非常 小 。(“ 可 能 性 非 
常 小 ”是 一 个 保守 的 说 法 ,说 这 是 一 个 保守 的 说 法 本 身 就 是 一 个 
保守 的 说 法 。 人 们 会 说 银河 系 大 小 的 靶子 的 “仅仅 一 个 非常 小 的 
部 分 ”被 比 一 个 原子 还 小 的 靶 心 占据 。) 

如 果 这 是 正确 的 ,似乎 具有 一 种 方式 能 用 几率 来 解释 我 们 今 
天 在 周围 所 看 到 的 生命 有 机 体 。 (如果 可 以 观察 到 的 宇宙 中 充满 
着 行星 ,原子 在 它们 表面 上 的 每 一 点 不 断 地 随机 混合 ,产生 一 个 
单独 的 细菌 大 小 的 生命 有 机 体 这 个 过 程 的 可 能 性 是 1 亿 亿 分 之 
一 ,就 现在 这 个 时 代 来 说 就 是 等 于 零 .) 首 先 ,原子 混合 的 机 会 或 
几率 会 产生 一 些 比 细菌 简单 得 多 的 物质 构造 ,这 个 构造 是 能 够 自 
身 再 生 的 ,那么 一 些 演化 的 理论 ( 当 物 质 的 自我 再 生 的 构造 存在 
时 它 就 会 自动 运作 3) 一 一 无 论 是 达尔 文 的 理论 还 是 别 的 什 
么 一 一 就 会 最 终 产生 出 我 们 今天 所 观察 到 的 展示 了 生物 组 织 结 
合体 的 构造 的 “后 代 ”。 

认为 这 一 提议 反应 了 地 球 上 实际 发 生 的 一 幕 的 这 种 观点 有 
一 些 困 难 。 人 们 都 知道 地 球 的 有 机 体 依 赖 于 核酸 和 和 蛋白 质 的 一 
种 特殊 作用 , 没 人 能 想像 一 个 核酸 和 和 蛋白质 的 自我 再 生 的 集合 会 
比 最 简单 的 细菌 还 要 简单 一 一 更 不 能 想像 一 个 这 样 的 集合 是 如 
此 简单 以 至 在 地 球 表面 变 冷 的 几 亿 年 中 通过 原子 的 随机 组 合 就 
能 产生 一 个 有 意义 的 概率 。( 但 是 对 于 核酸 /蛋白 质 的 生命 如 何 
进化 出 有 另 一 种 化 学 基础 的 生命 有 一 些 有 趣 的 反思 ,很 可 能 这 些 
反思 的 提倡 者 意识 到 了 什么 。) 而 且 , 以 科学 上 受到 尊敬 的 方式 被 
实际 描述 的 惟一 进化 过 程 是 达尔 文 的 进化 论 , 认 为 能 由 一 种 自我 
再 生 的 分 子 开始 最 终 产生 出 海 狸 海豚 和 人 类 ,然而 这 一 思想 更 
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多 是 一 种 信念 。( 但 是 某 物 是 信念 的 内 容 这 一 事实 并 不 能 成 为 它 
们 是 不 真 的 理由 ,即使 达尔 文 的 进化 论 被 证 明 不 足以 解释 我 们 所 
观察 到 的 事实 ,还 有 其 他 充分 的 进化 论 等 待 着 被 发 现 。) 

我 们 当前 的 目的 是 思辩 性 和 形而上学 的 而 不 是 科学 的 。 因 
此 ,证 我 们 抛 开 所 有 这 些 困 难 。 让 我 们 想像 我 们 对 于 生命 的 起 源 
和 生命 进化 到 现 阶 段 这 种 复杂 程度 的 过 程 有 一 个 出 色 的 科学 解 
释 。 让 我 们 假设 这 个 解释 清楚 地 表明 了 在 给 定 了 一 个 这 样 的 宇 
宙 的 情况 下 相当 合理 的 相信 理性 动物 会 迟早 随机 地 存在 一 一 让 
我 们 假设 这 个 “迟早 ?的 因素 是 这 样 一 个 量 , 它 使 得 现在 理性 动物 
的 存在 (也 就 是 说 , 当 宇 害 的 年 龄 是 1. 5 亿 亿 年 时 , 当 在 一 个 行星 
上 已 知 的 生命 经 过 了 4 百 亿 年 的 进化 时 ,它们 的 存在 ) 对 我 们 来 
说 不 是 一 件 特别 令 人 惊奇 的 事情 。 我 们 对 于 理性 动物 的 偶然 产 
生 有 解释 吗 ? 

在 19 世纪 ,人 们 会 以 为 我 们 有 。 以 为 我 们 有 是 因为 19 世纪 
的 科学 想像 中 的 宇宙 是 模糊 的 、 无 定形 的 。19 世纪 的 科学 想像 
将 宇宙 在 根本 上 看 作 是 在 空间 中 运动 的 任意 形状 和 大 小 的 各 种 
物质 的 团 块 。 这 个 想像 的 图 景 和 19 世纪 科学 的 实际 内 容 是 不 一 
致 的 。19 世纪 来 期 的 科学 知道 物质 并 不 仅 以 固体 的 块 团 出 现 ， 
也 以 液体 或 气体 的 状态 出 现 ,一 种 质量 给 定 的 物质 会 从 一 种 状态 
转化 到 另 一 种 状态 而 仍然 保持 某 些 特性 。 那 时 的 科学 知道 物质 
的 量 不 仅 通过 接触 而 相互 作用 ,也 通过 热 . 光 、 磁 . 电 和 引力 一 一 
穿越 空间 一 一 隔 着 一 段 距 离 而 相互 作用 。 那 时 的 科学 知道 在 热 、 
光 、 电 、 磁 之 间 奇 怪 而 美妙 的 联系 。 那 时 的 科学 知道 物质 的 团 块 
对 于 运动 的 阻力 和 物质 、 重 力 之 间 奇 怪 而 无 法 解释 的 关系 。 那 时 
的 科学 知道 许多 化 学 组 合 的 规律 ,知道 每 种 物质 有 某 种 密度 和 对 
外 界 力量 (弯曲 流动 、 打 碎 之 类 ) 反 应 的 特定 方式 。 然 而 ,尽管 那 
个 图 景 和 实际 的 科学 知识 不 一 致 ,那个 想像 的 图 景 仍然 存在 ,将 
宇宙 表象 为 模糊 的 \ 不 定形 的 东西 。 那 种 模糊 \ 不 定形 不 是 困扰 
着 人 们 需要 去 解释 的 某 种 东西 。 如 果 一 个 人 相信 了 一 个 模糊 、 不 
定形 的 宇宙 ,那个 人 就 不 可 能 提出 为 什么 宝 宙 具 有 普遍 的 、 全 面 
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的 特征 而 不 是 一 些 别 的 特征 的 问题 。 一 个 人 可 能 会 将 宇宙 看 作 
是 不 怎么 复杂 的 以 至 认为 有 这 样 的 一 个 宇宙 而 不 是 别 的 什么 样 
的 字 宙 这 件 事 无 需 解释 。 说 到 底 ,其 他 的 情况 会 是 什么 ? 除了 在 
空间 中 运动 的 任意 形状 和 大 小 的 各 种 物质 的 团 块 的 宇宙 之 外 ,还 
有 什么 其 他 种 类 的 宇宙 ? 

今天 ,我们 已 经 有 了 一 幅 统 一 的 、 精 确 得 多 的 宇宙 图 景 。 因 
为 这 个 图 景 是 精确 的 ,我 们 对 实际 的 宇宙 图 景 加 以 稍 许 的 改变 就 
能 以 其 他 的 方式 描画 宇宙 。( 我 们 能 想像 一 个 和 我 们 的 宇宙 大 体 
相像 又 不 完全 相像 的 宇宙 。 想 像 一 个 与 运动 中 的 物质 宇宙 大 体 
相像 但 又 不 完全 像 的 宇宙 会 是 什么 样 的 ?) 因 为 这 个 图 景 是 统一 
的 一 一 大 量 表面 上 不 相关 的 现象 在 深层 次 上 是 相关 的 一 一 我 们 
能 问 对 于 大 量 的 事物 来 说 这 些 稍 许 的 改变 会 有 什么 样 的 后 果 。 
因为 这 个 科学 的 图 景 既 是 精确 的 又 是 统一 的 ,对 于 那些 具有 这 个 
科学 图 景 的 大 量 知识 的 人 来 说 ,可 以 说 ,为 了 日 常 的 使 用 ,想像 一 
幅 忽 视 了 许多 属于 这 个 科学 图 景 但 与 之 并 不 怎么 吻合 的 现象 的 
模糊 .不 定形 的 宇宙 图 景 是 不 可 能 的 。 任 何 想像 中 的 模糊 、 不 定 
形 的 字 宙 图 景 都 不 仅 会 掩盖 一 些 本 属于 科学 图 景 的 但 并 不 被 很 
好 理解 的 现象 ,而 且 也 有 一 些 特征 明确 地 和 那个 科学 图 景 不 一 
致 。 

我 们 现今 的 宇宙 图 景 有 两 个 主要 的 部 分 :一 是 组 成 宇宙 的 基 
本 粒子 和 它们 相互 作用 的 力量 (由 物理 学 提供 ) ,一 是 宇宙 从 大 爆 
炸 至 今 的 历史 和 宏大 的 结构 (由 宇宙 学 提供 )。 这 两 个 部 分 整合 
为 一 个 非常 紧密 的 整体 。 每 一 部 分 都 涉及 一 些 数字 。 例 如 ,对 粒 
子 和 其 力量 的 描述 就 涉及 一 种 被 称 作 微 结构 恒 量 (the fine- 
structure constant) 的 数值 , 它 关 系 到 负荷 粒子 在 电磁 场 中 的 相 
互 作用 的 方式 。 其 他 的 恒 量 处 理 其 他 的 相互 作用 ,比如 万 有 引力 
和 发 生 在 某 些 种 类 的 粒子 间 的 极 短 范围 的 特殊 的 交互 作用 。 对 
宇宙 的 宏大 结构 的 描述 涉及 的 数值 ,就 像 理 论 所 允许 的 属于 每 个 
粒子 “家 族 ” 的 基本 粒子 的 数量 一 样 多 。 许 多 用 来 描述 宇宙 的 数 
值 不 能 在 理论 上 得 到 预测 。 那 些 数字 ,用 物理 学 家 的 话 来 说 , “不 
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得 不 用 手 得 出 ”。 这 就 是 说 ,它们 的 值 不 得 不 通过 测算 和 试验 的 
繁重 过 程 来 确立 。 这 似乎 对 于 那些 数字 实际 上 所 有 的 值 没 有 必 
要 。 因 此 ,看 上 去 好 像 很 可 能 有 许多 宇宙 ,它们 的 数值 是 不 同 的 ， 
我 们 要 问 的 是 那些 可 能 的 宇宙 会 是 什么 样 。 因 为 我 们 当前 的 世 
界 图 景 是 如 此 精确 和 统一 ,我 们 经 常会 问 这 样 的 问题 。 针 对 这 个 
问题 所 做 的 回答 就 像 是 问 如 果 微 结构 恒 量 的 值 是 实际 的 两 倍 , 宇 
宙 会 有 什么 样 的 特征 ? 

关于 这 些 问题 的 答案 有 一 点 有 趣 之 处 , 即 似乎 如 果 宇 宙 是 很 
不 相同 的 话 ,就 会 没有 生命 (因此 也 没有 理性 动物 ) 。 这 些 数值 的 
微小 变化 可 能 会 导致 宇宙 只 持续 几 秒 钟 ,或 是 其 中 没有 原子 ,或 
是 其 中 只 有 和 氨 和 毛 的 原子 ,或 是 其 中 所 有 的 物质 都 是 剧烈 辐射 性 
的 ,或 是 其 中 没有 星球 。 这 些 宇宙 中 没有 一 种 能 有 生命 ,这 些 宇 
宙 中 没有 一 种 能 有 人 类 或 其 他 的 理性 动物 。( 字 宙 的 许多 特征 会 
有 许 许 多 多 方式 发 生 微 小 的 变化 ,那样 会 产生 一 个 不 利于 生命 的 
宇宙 ,) 

假设 我 们 暂时 异想天开 地 把 这 个 宇宙 看 作 是 一 架设 计 用 来 
产生 字 宙 的 机 器 的 产品 。 那 架 机 器 有 许多 仪表 盘 ( 可 能 是 二 三 十 
个 ), 宇 宙 的 主要 特征 取决 于 宇宙 被 制造 时 那些 仪表 盘 被 设置 的 
方式 。 如 果 它 们 被 设置 在 其 他 的 位 置 上 ,从 这 个 机 器 中 就 会 出 现 
不 同类 型 的 宇宙 。 现 代 物 理学 和 宇宙 学 的 一 个 成 果 是 许多 像 下 
面 这 样 的 命题 是 真 的 :“18 号 仪表 盘 的 指针 被 设置 在. 
008957834198711 上 上。 如果 它 没有 被 设置 在 , 008957834198709 
和 . 008957834198712 之 间 的 某 个 值 上 ,就 不 会 有 碳 原子 ,也 就 不 
会 有 生命 ”“23 号 仪表 盘 的 指针 被 设置 在 了 5. 113446,5 号 仪表 
盘 的 指针 被 设置 在 了 5. 113449; 如 果 这 两 个 指数 的 值 完 全 相同 就 
不 会 有 物质 ,而 只 有 辐射 ;如 果 这 两 个 仪表 盘 的 指数 的 差 大 于 . 
000006, 所 有 的 星球 在 能 进化 到 多 细胞 有 机 体 之 前 就 会 燃 尽 。”4 

这 一 有 着 许多 仪表 盘 的 宇宙 制造 机 (如 果 那 个 机 器 要 制造 一 
个 能 孕育 生命 的 宇宙 的 话 , 就 必须 对 那些 仪表 进行 精密 的 设置 ) 
的 启发 性 的 比喻 会 使 一 些 作 者 称 那个 宇宙 是 被 “微调 了 ”(fine- 
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tuned) ,以 至 它 能 孕育 出 生命 。 可 能 宇宙 的 总 数 中 仅 有 难以 察觉 
的 一 小 部 分 是 适合 于 生命 的 居所 ,而 现实 中 的 宇宙 就 是 这 微 乎 其 
微 的 少数 中 的 一 个 。( 实 际 上 ,不 仅 它 是 适合 于 生命 的 居所 ,而 且 
也 孕育 了 生命 。 而 且 它 不 仅 孕 育 了 生命 ,也 孚 育 了 理性 的 生命 。 
这 就 使 它 成 为 一 个 比 单纯 的 “许可 生命 "宇宙 更 为 稀少 的 样本 。 
很 难说 稀少 多 少 。 对 此 只 有 当 我 们 对 生命 和 理性 的 起 源 有 了 一 
个 出 色 的 科学 解释 的 时 候 , 我 们 才能 肯定 地 说 些 什么 。) 为 什么 这 
个 宇宙 是 少数 可 能 的 可 以 有 生命 的 宇宙 中 的 一 个 ? 为 什么 这 个 
宇宙 看 上 去 像 被 某 个 心中 有 生命 的 人 微调 过 了 ? 为 什么 那些 数 
值 正 适合 于 生命 ? 

对 于 这 个 问题 的 一 个 答案 是 由 所 谓 的 目的 论证 明 提 供 的 。 
在 13 世纪 晚期 ,托马斯 。 阿 奈 那 为 上 帝 的 存在 提供 了 下 面 的 论 
证 : 


我 们 观察 到 没有 管 识 的 事物 一 一 例如 ,我 们 在 自然 世界 
中 发 现 的 事物 一 一 有 时 的 行为 是 为 了 一 个 目的 。( 这 种 情况 
由 它们 总 是 或 几乎 总 是 以 同样 的 方式 行为 这 一 事实 而 得 以 
证 明 , 这 种 方式 是 导致 最 佳 结果 的 方式 。 它 们 以 这 种 方式 行 
为 不 是 出 于 偶然 而 是 出 于 设计 这 一 点 就 明确 了 。) 但 一 个 没 
有 智 识 的 事物 不 能 为 了 一 个 目的 而 行为 ,除非 它 是 被 一 个 具 
有 智 识 和 理解 力 的 存在 物 所 指引 ,正如 稍 由 射手 指引 一 样 。 
因此 ,是 某 种 具有 知识 和 理解 力 的 存在 物 指引 了 自然 世界 中 
万 物 为 了 一 个 目的 而 行为 。 我 们 称 这 个 存在 物 为 上 帝 。 


这 个 论证 被 分 别称 作 目 的 论证 明 (“the teleological argument”, 来 
自 于 希腊 词 telos, 意 思 是 一 个 自 的 或 目标 ) .设计 论证 明 (“the ar- 
gument from designa”, 由 于 不 是 出 于 偶然 而 是 出 自 设计 ) 和 类 比 
证 明 (“the analogical argument”, 因为 它 在 自然 世界 中 的 目标 导 
向 的 行为 一 一 侯 鸟 在 冬天 飞 向 南方 或 是 喜光 的 植物 叶子 转向 太 
阳 一 一 和 由 人 类 设计 或 控制 的 行为 一 一 箭 由 射手 指引 一 一 之 间 
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做 了 一 个 类 比 )。5 

一 般 认为 目的 论证 明 被 达尔 文 的 进化 论 台 倒 了 一 一 实际 上 
是 被 达尔 文 的 解释 的 存在 本 身 驶 倒 了 ,不 论 我 们 是 否 知道 那 种 解 
释 是 正确 的 。 如 果 我 们 将 这 个 证 明 的 范围 限制 在 生命 有 机 体 的 
范围 内 (就 是 说 ,对 于 那些 在 自然 世界 中 达尔 文 的 理论 对 它们 的 
特征 给 出 了 解释 的 对 象 ) ,这 会 是 如 此 。 但 是 宇 害 作为 一 个 整体 
又 如 何 呢 ? 如 果 现 在 这 个 宇宙 在 所 有 可 能 的 宇宙 中 是 一 个 非常 
特殊 的 宇宙 ,如果 它 具 有 被 设计 出 来 作为 生命 的 居所 的 每 种 现 
象 ,对 这 一 现象 的 最 明显 解释 不 会 是 这 一 现象 就 是 实在 吗 ? 对 字 
宙 的 微调 的 最 明显 的 解释 不 会 是 它 是 被 微调 过 了 吗 ? 不 会 是 大 
量 的 特征 (如 果 没 有 其 他 ?是 被 一 个 “具有 智 识 和 理解 力 ” 并 且 想 
要 做 出 一 个 孕育 生命 的 居所 的 存在 物 仔细 地 筛选 和 归 置 吗 ? 如 
果 一 个 具有 智 识 和 理解 力 的 存在 物 设计 了 能 孕育 生命 的 居所 的 
宇宙 ,如 果 像 我 们 所 知道 的 ,那个 宇宙 也 能 孕育 像 我 们 这 样 的 理 
性 存在 物 一 一 理性 动物 ,进一步 推出 那些 理性 存在 物 的 存在 是 设 
计 者 (说 到 底 , 它 也 是 一 个 理性 存在 物 ,因此 被 假定 了 对 理性 存在 
物 有 一 种 特殊 的 兴趣 ?的 目的 的 一 部 分 不 就 是 合理 的 吗 ? 


进一步 的 阅读 建议 

为 了 辩 明 文中 关于 地 球 生命 的 起 源 和 地 外 理性 物种 的 可 能 
性 的 观点 ,参见 罗伯特 。 沙 皮 罗 (Robert Shapiro) 的 《起 源 : 对 地 
球 生 命 的 创造 的 怀疑 论 指南 》(Origin: A SREeptic2s Guide to the 
Creation of Life on Earth) 和 恩 斯 特 ， 迈 尔 (Ernst Mayr) 的 “地 
外 智慧 生物 的 可 能 性 ”(“The Probability of Extraterrestrial In- 
telligent Life”) 。 

约翰 。 莱 斯 利 (John Leslie) 所 著 《 宇 宙 》(Universes ) 中 有 着 
对 物理 宇宙 论 和 “微调 ?理论 的 出 色 盖 释 和 讨论 。 

阿 奎 那 的 目的 论证 明 在 以 宗教 哲学 为 题 的 大 多 数 文集 中 都 
能 找到 。 巴 瑞 尔 (Donald R. Burrill) 的 《宇宙 论证 明 》(The Cos- 
mological Argument) 也 有 这 个 内 容 。 
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注释 : 

1. 见 罗伯特 ， 沙 皮 罗 的 起源: 对 地 球 生 命 创造 的 怀疑 论 者 的 指南 》(Origins: 
A Skeptic’s Guide to the Creation of Life on Earth. New York: Simnon& 
Schuster, 1986. ) 

2. 这 个 数字 来 自 于 进化 论 生物 学 家 恩 斯 特 ， 近 尔 (Ernst Mayr) 的 一 篇 文章 ， 
“地 外 智慧 生物 的 可 能 性 ”(“The Probability of Extraterrestrial Intelligent 
Life”, 选 自 Philosophy of Biology，Michael Ruse 编 ( New York; Macmil- 
lan，1989. ) ,第 279--285 页 。 

3， 理论 还 要 求 其 他 一 些 因素 在 有 机 体 和 它们 的 环境 中 出 现 , 假 设 那 些 因 素 是 
足够 “自然 的 ”而 无 需 专门 的 解释 ,或 是 足够 “可 能 的 ”以 至 它们 的 存在 能 被 
合乎 道理 地 归于 偶然 。 例 如 ,达尔 文 式 的 理论 不 仅 要 求 物质 的 构造 是 自我 
再 生 的 ,而 且 也 要 求 那个 构造 利用 某 种 有 限 的 资源 以 便 继续 存在 和 再 生 , 要 
求 那个 构造 不 是 完全 地 自我 再 生 而 是 有 着 (随机 的 ) 变 异 , 要 求 变异 的 重要 
的 比例 是 这 样 一 种 变异 的 构造 , 它 能 将 它 所 展示 出 来 的 变异 性 传 给 它 的 “后 
代 ”。 达 和 尔 文 主义 最 新 的 一 些 版 本 将 “遗传 特征 的 单元 ”一 一 基因 一 一 看 作 
是 进化 过 程 中 本 质 性 的 。 对 于 通过 性 行为 再 生 的 有 机 体 的 情况 ,达尔 文 主 
义 的 一 些 版 本 要 求 能 够 被 隔离 的 异种 交配 的 一 少 部 分 有 机 物 是 偶然 发 生 
的 。 

4. 我 已 经 弥补 了 这 些 数字 。 它 们 不 仅 意 味 着 让 读者 对 于 生命 的 存在 的 感性 ( 根 
据 现代 物理 学 和 宇宙 学 ) 在 某 些 现实 价值 方面 的 改变 有 一 种 “感觉 *。 建 议 
对 这 个 问题 真正 感 兴趣 的 一 些 读 者 阅读 约翰 。 莱 斯 利 (John Leslie) 的 出 色 
著作 《4 字 宙 》(Universes. London and New York: Routledge, 1989)。 

5. 康德 (他 发 明了 “本 体 论证 明 ” 和 “宇宙 论证 明 ” 这 样 的 标签 ) 将 这 个 论证 称 为 
“物理 一 神学 论证 ”。 康 德 的 命名 天 分 在 这 个 词 上 失灵 了 ,这 个 标签 (幸运 
地 ) 从 未 流行 。 
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如 果 理 性 动物 的 存在 是 宇宙 设计 者 有 意 而 为 的 话 ,那么 理性 
的 动物 就 有 一 个 目的 。 它 们 的 目的 能 在 宇宙 设计 者 的 意图 之 中 
发 现 ,为 了 发 现 理性 动物 的 目的 ,人 们 只 需 发 现 设计 者 使 他 们 存 
在 的 意图 是 什么 .! 重 要 的 是 意识 到 如 果 这 一 证 明 表 明了 理性 动 
物 为 了 一 个 目的 而 存在 , 它 并 没有 对 那个 目的 是 什么 向 我 们 提供 
一 丝 半 毫 的 线索 。 当 然 ,我 们 可 以 知道 某 些 东西 具有 一 个 目的 而 
并 不 必 知 道 那个 目的 是 什么 。 考 十 学 家 挖掘 出 来 的 许多 遗迹 显 
然 都 具有 某 种 目的 ,但 至 于 它们 的 目的 是 什么 则 是 充满 争论 的 话 
题 。 

苏格兰 教会 的 4 小 教理 问答 ?的 开篇 是 下 面 这 个 一 问 一 答 ( 无 
疑 是 教义 问答 的 “概括 性 的 语言 风格 ”) : 


问 : 什么 是 人 的 首要 目的 ? 
答 : 人 的 首要 目的 是 荣 洒 上 沉 并 永远 以 他 为 乐 。 


这 一 问 一 答 为 人 类 目的 或 目标 的 信念 提供 了 一 个 非常 清楚 的 例 
子 ; 说 人 类 有 一 个 目的 的 意思 是 什么 ,这 就 是 一 个 例子 。 但 是 这 
个 目的 论证 明 的 结论 绝 不 意味 着 我 们 的 目的 就 是 如 此 。 原 因 之 
一 是 尽管 有 些 理性 动物 有 一 个 目的 ,但 人 类 没有 。 但 让 我 们 简单 
地 假设 如 果 任 何 理性 动物 有 一 个 目的 ,人 类 就 是 其 中 之 一 。 这 里 
更 为 重要 的 一 点 是 : 那个 目的 论证 明 的 结论 并 没有 暗示 那个 设 
计 者 具有 许多 传统 上 归于 上 帝 的 特性 。 没 有 理由 假设 一 一 至 少 
目的 论证 明 没 有 提供 一 一 设计 者 是 全 能 的 ,或 无 所 不 知 的 ,或 关 
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怀 被 创造 出 来 的 理性 存在 物 的 福 社 。 因 为 由 目的 论证 明 为 其 存 
在 提供 证 明 的 设计 者 不 需要 什么 传统 上 归于 上 帝 的 特性 , 那 一 设 
计 者 的 目的 完全 不 同 于 传统 上 归于 上 帝 的 目的 。 

这 和 目的 论证 明 的 那个 结论 是 一 致 的 , 即 设计 者 的 目的 能 类 
比 于 一 位 科学 家 的 目的 (我 们 是 一 个 巨大 实验 的 一 部 分 ) 或 一 位 
剧 作 家 的 目的 (如 在 字面 意义 上 的 “整个 世界 是 一 个 舞台 ”)。 对 
于 上 帝 来 说 ,这 些 目的 没有 一 个 是 可 能 的 : 他 无 需 构 设 实验 , 因 
为 他 是 全 知 的 ,不 用 试验 就 知道 是 什么 ,上 帝 是 充满 爱 和 善 的 ,他 
不 会 出 于 纯粹 的 审美 目的 而 役 使 有 自我 意识 的 有血有肉 的 
人 一 一 而 且 这 还 是 因为 他 能 在 同时 、 在 他 心灵 的 无 限 的 剧场 中 看 
到 所 有 可 能 的 戏剧 ,因此 他 没有 理由 要 观看 任何 戏剧 的 现实 演出 。 

因此 ,目的 论证 明 并 不 宣称 证 明了 一 个 全 能 、 全 知 的 或 是 认 
识 到 所 有 针对 理性 存在 物 的 道德 义务 的 存在 物 的 存在 。 稍 加 反 
思 就 会 发 现 这 个 证 明 不 能 宣称 它 证 明了 一 个 无 限 的 或 必然 存在 
的 或 永恒 的 存在 物 的 存在 。( 至 于 永恒 ,所 有 目的 论证 明 都 表明 
了 宇宙 比 那 个 设计 者 时 间 长 久 , 正 如 金字 塔 比 法 老 活 得 长 久 。) 这 
和 目的 论证 明 的 这 一 结论 是 一 致 的 , 即 创 造 宇宙 是 一 项 包含 许多 
存在 物 分 工 协作 的 事业 ,就 像 许 多 人 共同 建造 一 般 船 。 因 为 所 有 
目的 论 诈 明 都 表明 了 ,不仅 宇 宙 是 许多 存在 物 的 作品 ,而 且 这 些 
存在 物 也 不 得 不 通过 尝试 和 错误 来 学 习 建 造 宇宙 ;可 能 在 我 们 的 
视野 之 外 有 着 许多 “ 破 破 烂 烂 ”的 宇宙 ,代表 了 早先 制作 宇宙 时 不 
怎么 成 功 的 尝试 ;也 可 能 我 们 的 宇宙 就 是 一 个 “早先 的 草 样 ”, 其 
中 有 一 些 令 人 遗憾 的 特征 ,如 疫病 和 自然 灾害 ,因为 宇宙 的 建造 
者 还 没有 掌握 建造 宇宙 的 技艺 。 

然而 ,即使 承认 了 这 一 切 ,目的 论证 明 似乎 仍然 正确 地 表明 
了 在 某 种 方式 上 我 们 思考 理性 动物 就 像 是 我 们 在 思考 一 座 考古 
学 家 挖掘 出 来 的 遗迹 : 我 们 不 知道 它们 的 目的 是 什么 ,但 是 显然 
它们 有 一 个 目的 ;它们 存在 是 因为 一 些 设 计 者 一 一 我 们 仅仅 通过 
他 们 的 作品 知道 了 他 们 一 一 制作 了 它们 以 满足 某 种 未 知 的 目的 。 
(当然 ,上 面 的 反思 并 不 表示 没有 人 能 够 ,或 是 没有 人 确实 知道 这 
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个 目的 。 会 有 许多 办 法 把 这 个 目的 找 出 来 。 例 如 ,或 许 有 人 搞 出 
一 套 异 常 精巧 的 理论 ,我 们 能 用 宇宙 的 设计 者 的 眼光 看 待 这 个 目 
的 , 当 我 们 仔细 考察 这 个 目的 时 ,就 会 使 许多 迄今 为 止 奥秘 的 事 
实 “ 找 到 位 置 ”, 我 们 就 不 得 不 相信 那个 人 猜 出 了 设计 者 的 目的 。 
一 个 类 比 会 很 有 用 ,斯 通 享 格 是 一 位 天 文 观 测 者 。 或 者 是 那 位 设 
计 者 能 够 也 愿意 和 理性 动物 交流 ,告诉 他 们 所 服务 的 目的 是 什 
么 。 但 是 没有 任何 人 出 于 有 关 我 们 的 存在 背后 的 目的 已 提出 什 
么 有 说 服 力 的 理论 ,所 提出 的 设计 者 的 目的 五 花 八 门 、 彼 此 冲突 ， 
以 至 那些 不 希望 听众 少 得 可 怜 的 形而上学 家 用 不 上 它们 。) 

如 果 我 们 有 一 个 目的 ,那么 我 们 的 存在 仅仅 在 这 些 词 被 给 予 
的 意义 上 “具有 一 个 意义 ”。 必 须 承认 这 些 词 是 什么 意思 不 是 完 
全 清楚 的 。“ 意 义 ”(meaning) 这 个 词 有 多 种 意义 ,? 但 是 没有 一 个 
意义 对 于 “我 们 存在 的 意义 是 什么 ”这 个 问题 有 什么 意义 ,除了 解 
释 为 什么 我 们 所 服从 的 目的 存在 这 个 意义 之 外 。( 如 果 爱 丽 丝 惊 
讶 于 一 个 她 所 信任 的 雇员 闽 人 了 她 的 办 公 室 并 搜 看 她 的 文件 ,如 
果 她 问 “ 这 是 什么 意思 ?”, 她 是 需要 得 到 对 这 件 事 的 一 个 解释 ,她 
是 要 知道 那个 雇员 的 目的 或 指使 那个 雇员 这 人 么 做 的 人 的 目的 .) 
上 面 所 引用 的 《小 教理 问答 ?中 的 那个 问题 和 回答 是 对 我 们 存在 
的 意义 的 陈述 一 一 不 管 是 真是 假 , 任 何 对 我 们 存在 的 意义 的 陈述 
一 定 是 同样 具有 普遍 性 的 陈述 。 无 论 如 何 , 我 想 不 出 有 其 他 什么 
样 的 陈述 能 被 算 作 是 “我 们 存在 的 意义 是 什么 ?这 一 问题 的 回 
答 , 如 果 有 人 坚持 认为 这 个 陈述 不 能 算 作 是 “我 们 存在 的 意义 是 
什么 ?” 这 一 问题 的 正确 回答 ,那么 我 不 知道 那个 问 这 个 问题 的 人 
的 意思 是 什么 。 

目的 论证 明 的 结论 似乎 蕴涵 着 我 们 服务 于 某 种 目的 ,因此 我 
们 的 存在 也 有 一 个 意义 。 但 是 目的 论证 明 是 否 证 明了 它 的 结论 
(宇宙 是 设计 的 产物 而 不 是 出 于 偶然 或 必然 性 )? 或 者 是 否 至 少 
使 相信 这 个 结论 比 不 相信 这 个 结论 更 为 合理 ? 那些 否认 宇宙 是 
设计 的 产物 的 人 又 如 何 回应 这 个 目的 论证 明 呢 ? 

有 几 种 没有 什么 价值 的 反驳 ,但 有 一 种 反 驱 在 我 看 来 是 决定 
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性 的 。 

一 些 哲 学 家 说 宇宙 是 微调 的 这 件 事 没有 什么 可 值得 奇怪 的 。 
毕竟 (对 象 在 运转 ), 如 果 一 架 机 器 有 仪表 ,那些 仪表 一 定 是 按照 
某 种 方式 设置 的 ,而 任何 特定 的 设置 与 别 的 设置 同样 是 不 太 可 能 
的 。 由 于 任何 一 种 仪表 的 设置 像 别 的 设置 方式 一 样 是 不 太 可 能 
的 ,对 于 仪表 的 实际 设置 情况 ,无论 它 是 什么 样 ,都 不 会 比 对 于 仪 
表 的 其 他 任何 可 能 设置 情况 更 令 人 人 惊奇。( 这 里 有 一 个 平行 论 
证 。 如 果 你 抛 一 枚 硬币 , 它 连续 20 次 “正面 ? 朝 上 ,你 不 应 当 感 到 
惊讶 。 因 为 说 到 底 , 如 果 连 续 得 出 结果 是 “ 正 正 反 反正 反正 反 反 
反正 反正 正 反 反正 反正 反 ”, 你 不 会 有 什么 奇怪 的 ,而 这 个 结果 和 
“ 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 正 ” 出 现 的 概率 完全 一 样 : 
1/1048576 ,或 是 0. 000000954。) 这 个 理由 常常 和 下 面 一 点 结合 在 
一 起 ,如 果 “ 我 们 的 ”数值 没有 被 设置 到 宇宙 的 仪表 中 ,同样 不 可 
能 却 出 现 了 的 设置 与 实际 的 设置 的 主要 不 同 是 ,在 那 种 情况 下 不 
会 有 人 对 它 的 不 可 能 性 感到 惊奇 。 

这 肯定 是 哲学 史上 最 帅 豆 的 论证 之 一 。 让 我 们 对 这 个 “ 平 
行 ? 论 证 稍 加 追问 。 假 设 你 必须 在 1048576 根 不 同 长 度 的 草 棍 儿 
中 抽出 一 支 ,假设 规定 了 如 果 你 不 能 从 中 抽出 最 短 的 一 支 ,你 就 
要 被 立即 并 毫 无 痛苦 地 处 死 : 你 被 处 死 是 如 此 地 迅速 ,以 至 你 没 
有 时 间 意 识 到 你 没有 抽出 那 根 最 短 的 草 棍 儿 。 很 不 情愿 地 一 一 
但 你 没有 其 他 选择 一 一 你 抽出 了 一 根 草 棍 ,你 惊讶 地 发 现 你 自己 
仍然 活着 , 手 里 拿 着 那 根 最 短 的 草 棍 儿 。 你 会 得 出 什么 样 的 结 
论 ? 

在 缺乏 更 多 信息 的 情况 下 ,只 有 一 个 结论 是 合理 的 。 和 表面 
现象 相反 ,你 不 是 随机 地 抽取 了 那 根 草 棍 儿 ;你 所 在 的 整个 处 境 
是 某 种 “机 巧 ”(set-up) ; 那 把 草 棍 儿 被 做 了 手脚 ,以 保证 你 能 抽 到 
最 短 的 那 根 草 棍 儿 。 对 于 相反 情况 的 论证 只 是 无 聊 .“ 看 ,你 不 
得 不 抽 一 根 草 棍 儿 。 抽 出 那 根 最 短 的 并 不 比 抽 到 哪 根 第 256057 
短 的 草 棍 儿 更 加 不 可 能 : 两 种 情况 的 概率 都 是 0.000000954。 但 
是 你 抽出 那 根 第 256057 短 的 草 棍 儿 并 不 意味 着 什么 “机 巧 * ,或 
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是 什么 那 种 解释 的 需要 ,因此 抽出 最 短 的 那 根 章 棍 儿 也 不 需要 什 
么 解释 。 两 种 情况 的 真实 差别 是 你 不 会 对 抽出 第 256057 短 的 草 
棍 儿 这 件 事 的 不 可 能 性 加 以 评论 。” 

然而 ,指出 这 个 论证 的 无 聊 是 一 回 事 , 说 明 它 为 什么 无 聊 又 
是 一 件 事 。 不 过 ,得 出 一 个 解释 并 不 很 难 。 这 个 论证 是 无 聊 的 ， 
因为 它 破坏 了 下 面 的 原则 : 


假设 有 一 个 由 个 排他 的 、 周 全 的 可 能 性 (都 有 同样 的 
可 能 性 ) 组 成 的 集合 , Al, Asz，…… , Ak se ，An。(《“ 周 全 
的 ”意味 着 其 中 的 所 有 成 员 都 被 实现 了 一 一 它们 穷尽 了 可 能 
性 。 如 果 一 个 可 能 性 的 集合 是 周全 的 ,至 少 它 的 一 个 成 员 必 
须 被 实现 。 如 果 一 个 可 能 性 的 集合 的 成 员 是 排他 的 一 一 如 
果 那 个 集合 的 每 个 成 员 和 其 他 所 有 的 成 员 是 排他 的 一 一 导 
么 至 多 有 它 的 一 个 成 员 能 够 被 实现 。 如 果 一 个 可 能 性 的 集 
合 既 是 排他 的 ,又 是 周全 的 ,那么 就 正好 只 有 一 个 成 员 必须 
被 实现 。) 进 一 步 假设 Ak 是 这 个 集合 中 被 实际 实现 的 那个 
成 员 。 假 设 n 是 非常 非常 大 的 。( 我 们 能 这 样 理解 “n 是 非 
常 非常 大 的 ”; 如 果 在 1 和 n 之 间 随 机 选择 一 个 数 , 在 那 次 随 
机 的 选择 之 前 确定 那个 装 能 被 选择 出 来 是 非常 非常 不 可 能 
的 。) 如 果 我 们 设想 Ak 被 实现 了 这 个 事实 的 一 个 可 能 的 解 
释 , 如 果 它 是 真 的 , 它 是 一 个 好 的 解释 ,如 果 我 们 能 看 出 在 这 
个 集合 中 其 他 的 一 种 可 能 性 被 实现 了 ,不 能 为 其 他 的 可 能 性 
的 实现 做 出 什么 解释 ,那么 Ak 一 一 不 是 这 个 集合 中 的 别 的 
可 能 性 一 一 被 实现 了 这 个 事实 不 能 被 简单 地 归于 偶然 (至 少 
不 是 随便 地 ,没有 进一步 地 论证 )。3 


一 些 非常 不 可 能 的 事件 有 这 个 特征 : 对 于 所 有 它们 的 不 可 能 性 ， 
人 们 应 该 假定 它们 的 出 现 只 是 出 于 偶然 的 事情 。 一 些 非 常 不 可 
能 的 事件 ,但 不 是 都 如 此 。 这 个 原则 试图 表明 下 面 这 一 点 的 充分 
条 件 ,即将 一 件 极为 不 可 能 的 事件 只 归于 偶然 是 不 合理 的 充分 条 
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件 。 

让 我 们 来 看 这 个 原则 会 就 抽 草 棍 儿 这 件 事 告诉 我 们 什么 。 
我 从 1 百 多 万 根 草 棍 儿 中 抽出 那 根 最 短 的 ,我 的 性 命 取 决 于 我 抽 
出 的 那 根 草 棍 儿 ,这 件 事 肯 定 意 味 着 一 种 可 能 的 解释 。 如 果 有 观 
众 看 着 我 抽取 了 最 短 的 那 根 草 棍 儿 ,他 们 会 非常 肯定 地 说 我 以 某 
种 方式 “作弊 了 ”: 他 们 会 说 我 有 某 种 办 法 得 知 那 根 草 棍 是 最 短 
的 并 且 ( 为 了 救 我 的 命 ) 我 有 意识 地 抽 了 那 根 。( 如 果 我 知道 我 的 
确 不 知道 那 根 草 是 最 短 的 一 一 如 果 我 只 是 像 观 众 中 的 一 个 人 那 
样 惊讶 于 我 抽取 了 最 短 的 那 根 草 棍 儿 ,这 种 情况 不 意味 着 我 
有 意 抽 取 那 根 最 短 的 草 棍 的 那 种 特殊 解释 ,但 是 它 意味 着 我 已 经 
提 到 的 一 点 , 即 某 个 未 知 的 恩惠 者 照顾 我 而 做 了 手脚 .) 但 是 如 果 
我 抽出 了 任何 其 他 一 根 草 棍 , 我 抽出 了 那 根 草 棍 的 事实 不 会 意味 
着 一 个 平行 于 这 个 解释 的 任何 解释 。 如 果 观 众 要 看 我 抽出 第 
256057 短 的 草 棍 儿 (或 是 我 随后 立即 死去 ) ,这 对 他 们 并 不 意味 
着 任何 的 解释 : 没有 人 会 认为 一 一 对 于 任何 人 来 说 这 样 认为 都 
不 合理 一 一 我 知道 那 根 第 256057 短 的 草 棍 儿 并 且 有 意 抽出 了 
它 ; 也 不 会 有 任何 人 认为 有 人 在 里 面 动 了 手脚 ,使 我 能 抽 到 那 根 
第 256057 短 的 草 棍 儿 ; 也 不 会 有 任何 其 他 可 能 的 解释 出 现在 人 
们 的 头脑 中 。 

我 们 已 经 看 到 宇宙 的 仪表 盘 的 设置 蕴涵 了 一 种 解释 : 那些 
仪表 被 一 个 理性 存在 物 设置 , 它 想 要 这 个 宇宙 成 为 适合 于 其 他 理 
性 存在 物 的 居所 。 因 此 ,那些 目的 论证 明 的 批评 者 说 宇宙 的 仪表 
的 一 种 设置 并 不 比 其 他 的 可 能 设置 更 为 不 同 寻常 就 肯定 是 错 的 。 
我 们 应 该 注意 到 ,我们 的 原则 没有 说 如 果 一 个 人 能 想到 对 世界 的 
某 些 先行 的 极 不 可 能 的 特征 真正 好 的 (如 果 为 真是 真正 好 的 ) 解 
释 ( 如 果 没 有 类 似 的 解释 等 等 ) ,那个 人 就 会 自动 地 假设 这 个 解释 
是 正确 的 ;那个 原则 只 是 说 在 这 样 的 一 种 情况 下 ,一 个 人 不 应 该 
没有 进一步 论证 就 假设 世界 的 那个 特征 无 需 解释 。 

让 我 们 转向 对 于 目的 论证 明 的 第 二 个 反 驶 。 它 比 第 一 个 更 
有 意思 ,但 却 一 一 或 者 是 对 我 来 说 一 一 是 完全 没有 说 服 力 的 。 目 











第 九 章 ”理性 存在 物 在 世界 中 的 位 置 : 设计 与 目的 219 


的 论证 明 假设 了 宇宙 除去 它 实际 所 是 的 方式 外 还 有 许多 其 他 的 


方式 ,那些 方式 不 仅 不 同 于 而 且 在 根本 上 不 同 于 字 宙 实际 所 是 的 
方式 。 但 也 许 没 有 这 样 的 方式 。 有 一 些 物 理学 家 希望 发 现 一 种 
物理 理论 , 它 是 如 此 简单 .有 说 服 力 ,又 是 如 此 顺畅 一 致 ,以 至 人 
们 会 把 它 看 作 是 惟一 可 能 的 物理 理论 ,作为 宇宙 建立 方式 的 惟一 
可 能 的 描述 。 在 这 样 一 种 理论 中 ,其 至 当前 在 我 们 看 来 无 疑 是 侦 
然 的 数字 (例如 ,电子 的 电荷 ) 结 果 也 会 被 证 明 是 必然 的 。 简 而 言 
之 ,那个 理论 不 需要 “用 手 得 来 的 ”数字 , 它 所 产生 的 所 有 数值 都 
和 实验 吻合 。( 在 哲学 家 中 ,在 第 七 章 中 所 引用 的 那 本 教科 书 的 
作者 认为 这 是 事物 产生 的 方式 ,并 对 此 显得 相当 自信 。) 

如 果 要 发 现 这 样 一 种 了 不 起 的 理论 的 话 , 它 就 要 反 驶 现实 的 
宇宙 是 许多 完全 不 同 的 可 能 宇宙 中 的 一 个 ,因此 也 要 否认 我 们 所 
考察 的 目的 论证 明 的 那个 版 本 。 然 而 ,现在 没有 特殊 的 原因 来 认 
为 这 就 是 事物 如 何 产 生 的 方式 。( 对 这 种 理论 的 信念 和 寻找 是 科 
学 史上 的 一 种 反复 出 现 的 潮流 。 亚 里 士 多 德 . 笠 卡尔 、 康 德 和 爱 
因 斯 坦 参 与 到 这 一 趋势 的 更 早 的 证 明 中 。 过 去 ,寻找 “万 物 惟一 
可 能 的 理论 ”总 会 成 为 一 种 坎 骗 ,因为 我 们 现在 知道 了 在 有 限 知 
识 的 基础 上 ,不 可 能 构造 出 这 样 一 种 理论 。 然 而 ,如 我 们 在 将 这 
一 反复 出 现 的 潮流 连结 到 地 球 的 未 知 部 分 或 是 有 着 理性 存在 物 
的 宇宙 ,在 过 去 总 是 将 我 们 引 向 歧途 的 信念 倾向 ,现在 也 许 就 要 
将 我 们 引 向 真理 。) 

我 不 得 不 记 下 我 的 无 知 外 行 的 信念 : 假设 有 这 样 一 个 理论 ， 
它 提出 了 强 有 力 的 只 有 一 个 内 在 证 据 证 明 可 能 的 “宇宙 设计 ,这 
一 设计 允许 像 我 们 这 样 复杂 的 生命 存在 ,这 一 理论 似乎 不 是 非常 
合理 的 .在 某 种 程度 上 ,这 样 一 种 发 展 不 会 去 掉 适 合 于 生命 的 宇 
宙 之 “巧合 的 ?方面 ,而 只 会 加 入 必要 性 的 奥秘 因素 。 我 将 通过 一 
个 类 比 来 解释 这 一 陈述 。 

假设 我 们 通过 将 一 个 正方 形 的 每 条 边 等 分 为 1000 份 而 将 这 
个 正方 形 等 分 为 1 百 万 个 小 正方 形 。 假设 我 们 取出 r 的 小 数 部 
分 的 前 1 百 万 个 数字 ,通过 一 个 简单 的 对 应 规则 使 每 个 数字 对 应 
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于 1 百 万 个 小 正方 形 中 的 一 个 (就 像 是 这 样 : 左边 最 顶端 的 第 一 
个 小 正方 形 被 安排 了 第 一 个 数值 , 紧 挨 着 它 右边 那个 被 安排 了 第 
二 个 数值 ,依次 类 推 )。 再 假设 我 们 给 0 到 9 的 每 个 数字 规定 了 
一 种 颜色 ,在 每 个 对 应 于 那个 数字 的 小 方块 上 涂 上 相应 的 颜色 。 

如 果 那 个 结果 是 一 幅 非 常 美丽 的 有 意义 的 图 画 一 一 一 幅 风 
景 .一 幅 静 物 , 或 是 别 的 什么 ,我 们 会 说 什么 呢 ? 我 们 肯定 不 会 说 
有 些 理性 的 存在 物 安排 了 r 的 小 数 部 分 的 前 1 百 万 个 数字 ,以 至 
它们 表现 出 一 幅 有 意义 的 .美丽 的 图 画 , 因 为 那些 数值 是 一 种 必 
然 的 事情 : 在 所 有 可 能 的 世界 中 前 五 位 是 “14159”, 其 他 的 数值 
也 不 缺乏 必然 性 。 我 们 就 不 得 不 说 这 是 事物 所 是 并 必须 是 的 方 
式 ,没有 别 的 可 能 。 但 是 没有 人 会 期 望 这 个 作画 的 力量 是 在 我 们 
的 数学 研究 中 发 现 的 ,或 ,或 任何 别 的 实数 的 一 个 特征 。( 诚 
然 , 有 许多 数字 有 这 种 力量 。 为 了 发 现 这 一 点 ,我 们 只 需 画 出 一 
旺 美丽 的 图 画 , 把 它 分 成 1 百 万 个 小 方块 儿 , 补 充 两 个 对 应 规则 ， 
机 械 地 计算 出 这 幅 画 所 用 到 的 1 百 万 个 数字 和 规则 ; 剩 下 的 数字 
可 以 随意 填写 。) 

当然 ,如 果 对 应 的 规则 是 非常 复杂 的 ,并 专门 按照 那个 目的 
来 选择 ,x 的 数值 能 够 组 成 一 幅 图 画 。 当 然 ,x 的 某 些 段 百 万 位 的 
数值 序列 会 产生 图 画 。 如 果 某 些 像 x 或 。 这 样 的 数学 中 的 基本 
性 的 数字 的 前 1 百 万 位 小 数值 被 证 明了 根据 某 些 非常 简单 的 对 
应 规则 能 产生 一 幅 图 画 , 是 多 么 令 人 震惊 。 这 是 因为 , “前”、“ 基 
本 性 的 "和 “简单 的 ”这 三 种 需要 似乎 是 独立 的 ,它们 的 结合 以 某 
种 方式 产生 一 幅 图 画 在 某 种 意义 上 似乎 就 是 一 个 偶然 。 想 我 无 
知 ,在 我 来 看 ,一 个 惟一 可 能 的 “ 字 宙 设计 ” 竞 是 有 生命 的 就 像 x 
竟 是 能 构成 图 画 的 一 样 是 不 可 能 的 。 如 果 惟 一 可 能 的 宇宙 设计 
被 证 明了 具有 这 个 特征 ,我 会 像 听 到 x 被 证 明 为 能 构成 图 画 一 样 
感到 震惊 ,因为 对 允许 生命 的 要 求 也 是 彼此 独立 的 ,和 “前 1 百 万 
位 ”, “数学 上 基本 性 的 数 ” 和 “简单 的 ”这 些 要 求 是 彼此 独立 的 有 
着 同样 的 意义 。 

如 果 这 确实 发 生 了 ,我 只 有 接受 它 , 并 承认 只 有 一 个 可 能 的 
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宇宙 设计 会 有 生命 这 一 事实 没有 解释 ,或 惟一 的 解释 会 是 下 面 的 
“双重 ”形式 : 任何 宇宙 具有 特征 X、Y、Z 是 一 个 必然 真理 ,并 且 
生命 只 有 在 具有 特征 X、Y、2 的 宇宙 中 存在 是 一 个 必然 真理 。 只 
有 一 个 可 能 的 字 宙 设计 是 有 生命 的 这 个 事实 仅仅 在 x 的 小 数 点 
后 第 四 位 数 指明 了 柏拉图 式 的 实体 的 数 有 一 个 解释 的 同样 意义 
上 才 有 一 个 解释 : r 的 小 数 点 后 第 四 位 数 是 “5 是 一 个 必然 真理 ， 
有 5 个 柏拉图 式 的 实体 是 一 个 必然 真理 。( 不 知道 柏拉图 式 的 实 
体 是 什么 的 读者 无 需 担 心 。 要 点 是 有 5 个 柏拉图 式 的 实体 是 数 
学 上 可 证 明 的 ,而 那个 证 明和 r 的 小 数 点 后 第 四 位 数 是 “5” 没 有 
半点 关系 。) 

对 我 来 说 ,惟一 可 能 的 宇宙 设计 一 一 如 果实 际 上 仅 有 一 个 字 
宙 设 计 的 话 一 一 会 是 有 生命 的 ,这 一 点 是 极为 不 可 能 的 ,对 我 来 
说 对 于 目的 论证 明 的 第 二 个 反 了 驶 没有 什么 说 服 力 。 如 果 物 理学 
家 们 知道 有 一 些 好 的 科学 道理 蕴涵 着 仅 有 一 个 可 能 世界 的 话 , 就 
是 另 一 回 事 了 。 但 是 没有 这 样 的 理由 。 那 些 寻 找 “ 万 物 惟一 可 能 
的 理论 ”的 物理 学 家 的 动机 显然 是 审美 的 和 形而上学 的 。 那 是 相 
当 值 得 尊重 的 动机 ,但 是 没有 什么 理由 使 物理 学 家 按照 那 种 动机 
工作 。 那 种 动机 的 存在 不 能 被 看 作 是 暗示 了 实在 与 其 相符 合 的 
证 据 。 当 我 们 记 起 科学 的 历史 表明 了 这 类 动机 代表 了 人 类 心灵 
的 一 种 自然 的 倾向 , 它 先 于 现代 物理 学 和 宇宙 学 的 存在 的 时 候 ， 
这 一 点 就 会 更 加 明确 。 

对 于 目的 论证 明 的 另 一 个 可 能 的 反 驱 是 即使 宇宙 被 有 目的 
地 微调 了 ,也 并 不 能 得 出 宇宙 被 微调 了 是 为 了 像 我 们 这 样 的 生物 
存在 。 或 许 , 设 计 者 仔细 地 调整 了 微 结 构 恒 量 的 值 , 重 力 的 相对 
力量 .强烈 的 核能 以 及 许多 其 他 参数 都 被 调整 到 一 个 精确 的 值 ， 
那个 设计 者 的 头脑 中 对 于 仔细 设计 的 宇宙 已 经 有 些 东 西 了 ,但 是 
宇宙 是 一 个 适合 于 理性 存在 物 的 居所 和 这 个 目的 是 完全 不 相关 
的 。 或 许 , 我 们 是 宇宙 的 墙 中 的 老鼠 。 如 果 一 只 生活 在 一 所 房子 
的 墙壁 中 的 老鼠 能 够 沉思 这 件 事 , 它 们 经 过 对 这 所 房子 的 结构 的 
仔细 考察 ,会 得 出 结论 说 一 一 当然 ,是 正确 的 一 一 这 所 房子 是 由 
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一 个 理性 存在 物 出 于 一 个 目的 建造 的 。 它 们 会 自然 地 ,但 是 不 正 
确 地 得 出 结论 说 , 那 所 房子 是 被 设计 用 来 作为 它们 的 居所 。( 在 
墙壁 之 间 的 那些 空间 是 为 老鼠 准备 的 ,那里 有 许多 食物 可 以 滋养 
老鼠 ,其 至 在 寒冷 的 冬季 那 所 房子 对 老鼠 来 说 也 是 温暖 的 ,等 等 。 
但 是 无 疑 ,它们 之 中 的 神学 家 会 为 猫 的 问题 而 受到 深 深 的 困扰 。) 

现在 的 这 一 反驳 不 是 对 于 这 样 的 目的 论证 明 ( 它 的 结论 是 宇 
害 是 由 一 个 或 多 个 理性 存在 物 设计 的 ) 的 一 个 反驳 ,而 是 针对 我 
们 从 设计 者 的 存在 中 推出 的 第 二 个 结论 : 设计 者 制造 宇宙 的 其 
中 一 个 目的 是 提供 一 个 像 我 们 这 样 的 存在 物 的 居所 。 然 而 ,如 果 
宇宙 是 一 件 智慧 设计 的 产物 的 话 ,这 第 二 个 结论 在 我 看 来 是 非常 
合理 的 。“ 墙 壁 中 的 老鼠 "这 个 类 比 在 几 个 重要 的 方面 是 有 缺陷 
的 。 老 鼠 的 特性 在 有 房子 之 前 很 久 就 被 进化 所 “ 设 定 了 ”, 房 子 只 
是 碰巧 适合 于 具有 那 种 特性 的 老鼠 。 有 许多 物种 不 适合 居住 在 
房子 的 墙壁 中 。 家 鼠 独 立 于 它们 所 居住 的 房子 而 存在 ,它们 居住 
在 房子 中 是 因为 房子 碰巧 适合 于 它们 居住 。 房 子 不 适合 绵羊 居 
住 ,也 不 适合 兔子 居住 ,因为 房子 中 浪费 的 空间 不 适合 绵羊 和 人 锡 
子 使 用 。( 房 子 墙 壁 中 的 空间 只 适合 老鼠 居住 没有 什么 可 奇怪 
的 : 如 果 墙 壁 不 是 那样 的 话 , 老 鼠 就 住 不 进来 ,) 如 果 老 鼠 和 其 他 
的 物种 在 房子 中 进化 了 ,如 果 房 子 的 设计 中 的 最 微小 的 改变 使 它 
们 不 适 于 活 物 的 居住 ,如 果 房 子 是 被 巨大 的 理性 的 老鼠 设计 的 ， 
在 这 两 种 情况 中 类 比 就 会 更 加 接近 。 但 是 在 我 看 来 ,如 果 我 们 知 
道 所 有 这 些 事 情 都 是 真 的 ,至 少 对 我 们 来 说 可 以 非常 合理 地 认为 
那 只 巨大 的 老鼠 设计 了 这 个 房子 作为 普通 老鼠 的 住所 。 

我 现 要 讨论 一 个 我 认为 是 对 目的 论证 明 决 定性 的 回应 。 前 
面 我 说 过 目的 论证 明 被 达尔 文 进化 论 ( 或 是 这 个 理论 的 可 能 的 真 
理 ) 驶 倒 了 的 通常 信念 是 错误 的 。 它 是 错误 的 ,因为 进化 仅仅 是 
发 生 在 生物 (或 者 至 少 是 自我 再 生 的 存在 物 ) 领 域 中 的 一 种 现象 ， 
我 们 所 考察 的 目的 论证 明 的 版 本 是 应 用 于 作为 整体 的 宇宙 。 字 
宙 不 是 一 种 生物 或 自我 再 生 的 存在 物 : 它 不 是 自然 选择 的 产物 ， 
不 是 从 前 的 宇宙 在 一 个 包含 着 限定 的 资源 的 环境 中 在 自我 再 生 
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中 发 生变 蜡 .5 然而 ,达尔 文 的 进化 论 有 一 个 特征 能 被 当前 的 讨论 
所 接受 。 达 尔 文 表明 了 在 某 种 环境 中 人 们 最 初 倾向 于 将 某 种 偶 
然 产 生 的 结果 归于 理性 存在 物 的 有 目的 的 行为 是 如 何 可 能 的 ;这 
个 证 明 所 依赖 的 一 些 观念 是 如 此 简单 和 普通 以 至 于 它们 能 从 达 
尔 文 所 应 用 的 生物 学 语 境 中 提取 出 来 ,而 应 用 到 由 字 宙 所 表明 的 
明显 的 设计 中 去 。 

一 个 例子 会 说 明 这 些 想法 。 假 设 活 姆 斯 雷 。 格 林 市 的 每 个 
市 民 都 有 一 份 工作 ;假设 他 们 每 个 人 都 有 一 个 闹钟 ;假设 每 个 闹 
钟 每 天 都 能 在 一 定 的 时 刻 闹 响 ,使 它 的 主人 准时 起 床 . 准 时 上 班 。 
比如 ,爱丽 丝 的 阐 钟 每 天 早晨 5;36 闹 响 ,如 果 它 上 晚 了 几 分 钟 益 
响 , 爱 丽 丝 上 班 就 会 运 到 ;她 每 天 距 着 点 匆忙 赶 到 办 公 室 。 蒂 姆 
的 闸 钟 在 6:07 闸 响 ,这 能 让 他 睡 得 尽 可 能 晚 ,而 仍然 按时 上 班 。 
(诸如 此 类 , 沃 姆 斯 雷 。 格 林 市 的 每 个 市 民 都 是 如 此 。 他 们 都 有 
能 够 让 他 们 在 最 佳 的 时 间 醒 来 的 闹钟 ,只 要 设 定 他 们 打算 去 上 班 
的 时 间 ,处 理 早晨 的 家 务 的 时 间 ,他们 在 上 班 的 路 上 用 的 时 间 ,以 
及 其 他 涉及 他 们 在 早晨 起 床 所 用 到 的 时 间 。) 

这 里 我 们 可 以 假设 有 一 个 明显 的 目的 设计 的 情况 : 在 每 只 
曾 钟 的 背面 有 一 个 小 按钮 或 别 的 什么 能 够 调节 闹钟 响 的 时 间 , 所 
有 的 市 民 都 计算 了 他 们 起 床 的 时 间 , 并 相应 地 设置 了 他 们 各 自 的 
尊 钟 阑 响 的 时 间 。 但 这 并 非 如 此 。 真 正 的 解释 是 不 同 的 ,并 且 相 
当 令 人 不 快 。 在 不 久之 前 , 沃 姆 斯 雷 。 格 林 市 的 人 口 是 现 在 的 几 
百倍。 每 个 人 都 被 分 配 了 一 个 闹钟 ,那个 闹钟 不 可 更 改 地 在 特定 
的 时 间 阅 响 ,不 容许 返还 或 对 换 。 每 个 曾 钟 的 设置 完全 是 随机 
的 ,下 面 是 你 所 能 预想 的 结果 : 几乎 每 一 个 闹钟 都 是 被 错误 地 设 
置 的 (就 是 说 , 它 被 设置 的 时 间 不 是 主人 需要 起 床 的 时 间 ), 这 种 
错误 的 设置 归咎 于 沃 姆 斯 雷 。 格 林 市 的 自由 放任 的 经 济 体系 ,这 
给 它们 的 主人 造成 了 灾难 性 的 后 果 。 萨 利 的 闹钟 被 设 在 了 上 午 
11:23, 于 是 ,她 常常 上 班 人 运 到 ,丢掉 了 工作 ,被 饿 死 。 弗 兰 克 的 闸 
钟 被 设 在 了 早晨 4:11, 一 旦 闹钟 响 了 ,他 要 人 么 继续 睡觉 并 上 班 迟 
到 ,要 么 起 床 处 理工 作 的 需要 (他 是 一 名 脑 外 科 医 生 ) 而 不 去 睡 一 
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个 好 觉 。 他 选择 了 后 者 ,但 是 他 长 期 的 睡眠 不 足 导致 他 犯 了 一 个 
错误 而 丢掉 了 工作 ;不 久之 后 ,他 也 被 饿 死 。 

这 是 在 沃 姆 斯 雷 。 格 林 市 的 每 个 市 民 被 分 配 了 一 只 “ 坏 的 ” 
闹钟 后 所 发 生 的 事情 。( 即 使 那些 有 着 轻微 误差 的 人 最 后 也 失去 
了 他 们 的 职位 ,被 更 准时 的 竞争 者 取代 了 .。) 沃 姆 斯 雷 * 格林 不 是 
一 个 福利 国家 ,他 们 现在 都 被 饿 死 。 知 道 了 这 种 情况 ,我 们 能 看 
出 在 爱丽 丝 和 蒂 姆 的 闹钟 的 设置 背后 没有 有 意识 的 目的 。 他 们 
每 个 人 得 到 一 只 闹钟 , 那 只 闹钟 只 是 碰巧 被 调 到 了 “正确 的 ”时 
间 , 因 此 每 个 人 都 活 了 下 来 。 这 是 发 生 在 所 有 剩 下 的 沃 姆 斯 雷 。 
格林 市 的 市 民 身 上 的 事 。 很 可 能 最 初 居民 的 一 定 比 例 只 是 因为 
运气 好 而 得 到 了 对 他 们 来 说 时 间 合适 的 闹钟 。 下 面 所 发 生 的 事 
情 : 一 定 比例 的 原初 居民 得 到 了 被 设置 在 合适 时 间 的 闹钟 , 沃 姆 
斯 雷 。 格林 的 不 可 原谅 的 社会 配置 将 别 的 人 从 画面 中 抹 去 了 。 

这 个 故事 是 一 个 偶然 的 行为 能 模拟 理性 存在 物 的 产物 的 那 
种 处 境 的 模式 。 如 我 们 所 说 ,一 个 理性 存在 物 能 够 意识 到 事物 的 
非 现 实 状况 ,并 为 了 挑 出 那 种 状况 而 按照 它 所 具有 的 价值 行事 ， 
使 它们 成 为 现实 的 。 偶 然 性 的 操作 不 能 这 人 么 做 ,因为 偶然 性 不 能 
意识 到 任何 非 现 实 的 状态 , 且 偶然 没有 价值 。 偶 然 有 时 能 做 的 是 
生成 大 量 的 现实 状况 ,世界 是 这 样 安排 的 , 它 会 从 所 有 的 现实 性 
中 删 去 不 符合 条 件 的 那些 。 在 第 二 种 情况 中 的 “存活 状态 非常 
类 似 于 第 一 种 情况 的 “被 选择 状态。( 我 谈 过 了 偶然 的 操作 ,但 
最 好 是 按照 雅克 。 莫 纳 德 的 说 法 , 称 之 为 “偶然 性 和 必然 性 的 相 
互 作用 ”, 偶然 性 产生 了 大 量 现实 性 的 情况 ,必然 性 删除 了 所 有 、 
或 是 大 部 分 不 符合 需要 的 情况 。) 

在 沃 姆 斯 雷 ， 格 林 市 的 故事 中 ,偶然 性 产生 了 大 量 现实 的 
“ 羡 钟 处 境 ”, 沃 姆 斯 雷 。 格林 市 的 严酷 的 必然 性 从 现实 中 删除 大 
部 分 而 保留 了 一 些 , 这 非常 类 似 于 理性 存在 物 从 所 有 可 能 的 闹钟 
的 情况 中 选择 一 些 使 其 成 为 现实 的 。 由 于 理性 决定 哪 种 可 能 性 
会 成 为 现实 ,所 以 一 个 非 理性 的 字 宙 或 本 质 会 决定 哪 种 现实 性 
(一 套 通 过 偶然 性 而 生成 的 现实 性 , 它 所 展示 的 特征 的 范围 和 由 
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理性 检验 的 可 能 性 所 表现 出 来 的 特征 一 样 广阔 ) 仍 然 是 现实 的 。 

在 达尔 文 看 来 ,偶然 性 和 必然 性 以 这 种 方式 结合 在 一 起 一 一 
但 是 进化 过 程 中 的 一 些 独 特 因素 在 前 面 一 段 所 做 的 演示 中 没有 
表现 出 来 一 一 而 造成 了 有 机 体 的 有 意识 的 设计 的 现象 。 偶 然 性 
在 生物 的 后 代 中 随机 产生 了 可 遗传 的 变异 人 性 ,自然 ( 像 沃 姆 斯 
雷 。 格 林 市 一 样 ,不 是 一 个 福利 国家 ) 会 有 利于 那些 有 益 于 生物 
繁衍 后 代 的 能 力 的 变异 的 保存 。 有 机 物 中 的 设计 现象 是 由 于 这 
种 有 用 的 (对 于 繁 入 后 代 有 用 ) 变 异 的 累积 。 有 机 体 被 调整 以 适 
应 它们 的 环境 一 一 就 它们 被 调整 以 适应 它们 的 环境 的 程度 来 说 ， 
适应 常 是 不 完美 的 一 一 是 由 于 有 机 体 越 能 适应 它 的 环境 , 它 就 越 
可 能 繁衍 不 息 。 应 当 注 意 到 “ 病 钟 ?的 故事 只 包括 达尔 文 对 生命 
中 的 设计 现象 的 解释 中 的 部 分 特征 : 不 包括 再 生 和 繁殖 。 

而 且 ,偶然 性 不 用 实际 地 使 什么 存在 就 能 产生 “设计 ”的 现象 
(理性 的 存在 物 在 可 能 性 中 有 目的 地 选择 的 现象 )。 为 了 造成 设 
计 的 现象 ,必然 要 使 那些 不 利于 设计 假设 的 事物 成 为 不 可 观察 
的 。 使 一 些 事物 成 为 不 可 观察 的 一 个 最 有 效 的 办 法 当然 是 使 它 
们 消失 。 但 这 不 是 惟一 的 办 法 。 我 无 需 毁 坏 任何 绿色 的 事物 (或 
是 改变 它们 的 颜色 ) 就 能 让 你 观察 不 到 绿色 的 事物 。 我 会 从 你 的 
周围 移 走 所 有 绿色 的 事物 ,或 是 让 你 变 成 色盲 。 这 一 考察 意味 着 
偶然 性 会 在 某 些 允 许 观察 者 意识 到 其 中 的 一 部 分 对 象 ( 那 些 对 象 
或 多 或 少 具有 理性 存在 物 选择 实现 某 些 目 的 的 特征 ) 的 “可 观察 
的 选择 效果 ”的 条 件 下 通过 生成 大 量 现 实 的 对 象 而 造成 设计 的 现 
象 。( “可 观察 的 选择 效果 ”的 含义 最 好 通过 一 个 例子 来 解释 。 在 
1936 年 《文摘 杂志 》 在 一 次 电话 民意 调查 的 基础 上 预测 阿尔 
夫 ' 兰 顿 会 当选 总 统 。 但 是 罗斯 福 以 压倒 性 的 优势 获胜 。 这 证 
明了 大 量 罗斯 福 的 支持 者 并 没有 电话 ,因为 穷人 虽然 支持 罗斯 福 
但 没有 电话 。 一 个 可 观察 的 选择 效果 使 大 量 的 “选民 ”对 于 《文摘 
杂志 》 的 编辑 们 是 “不 可 见 的 ”。) 

偶然 性 和 可 观察 的 选择 效果 的 相互 作用 的 可 能 性 正 是 我 们 
所 考察 的 目的 论证 明 失 败 的 形式 。 在 我 们 最 初 对 目的 论证 明 的 
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陈述 中 ,提出 了 下 面 的 问题 :“ 字 宙 的 微调 的 最 明显 的 解释 不 会 
是 宇宙 已 经 被 微调 过 了 吗 ?” 如 果 这 个 问题 的 答案 是 否定 的 ,目的 
论证 明 就 失败 了 。 甚 至 宇宙 的 微调 的 其 他 解释 和 宇宙 已 经 被 微 
调 过 了 这 个 解释 一 样 好 ,这 个 问题 的 答案 也 仍 是 否定 的 。 还 有 另 
一 种 至 少 一 样 好 的 解释 : 诉 诸 偶然 性 和 可 观察 的 选择 效果 的 相 
互 作用 的 解释 。 

这 另外 一 种 解释 大 致 如 下 。 首 先 ,这 个 宇宙 是 大 量 现实 的 字 
宙 中 的 一 个 。( 如 果 有 人 坚持 把 “宇宙 ”用 作物 理 实在 的 整体 的 名 
称 ,我 们 能 够 接受 他 们 说 在 我 们 看 来 是 宇宙 的 全 体 实际 上 是 宇宙 
的 非常 小 的 一 部 分 。 这 两 种 陈述 的 不 同 在 我 看 来 只 是 语言 上 的 。 
我 会 继续 讨论 宇宙 的 复合 体 , 如 果 有 人 不 喜欢 这 个 说 法 可 以 把 它 
理解 为 宇宙 的 部 分 的 复合 体 .) 

这 些 字 宙 表现 出 了 大 量 的 “宇宙 设计 ”。 为 了 看 出 这 个 陈述 
的 意图 是 什么 ,来 看 那 架 有 着 随机 设置 的 宇宙 制造 机 器 。 机 器 上 
的 仪表 是 被 随机 设置 的 。 那 架 机 器 造 出 了 一 个 宇宙 。 然 后 ,那个 
随机 设置 重新 设置 了 仪表 , 那 架 机 器 产生 了 另 一 个 宇宙 ,就 这 样 
通过 许多 种 设置 产生 了 许多 个 宇宙 。 我 们 还 能 假设 有 许多 的 字 
宙 制 造 机 器 ,每 一 架 机 器 的 仪表 都 是 随机 设置 的 ,假设 每 一 架 机 
器 都 造 出 一 个 宇宙 。 (参照 分 派 给 沃 姆 斯 雷 。 格林 市 的 每 一 个 市 
民 一 个 闹钟 ,) 由 于 仪表 的 设置 是 随机 的 ,并 由 于 生命 的 存在 只 被 
极为 稀少 的 设置 的 可 能 组 合 所 允许 ,仅仅 极 少 的 宇宙 会 成 为 适合 
生命 的 居所 。 它 们 的 大 部 分 将 仅仅 持续 几 秒 钟 ,或 是 没有 质子 ， 
或 是 没有 原子 ,或 是 只 有 和 氢 原子 和 和 氮 原 子 , 或 是 只 有 剧烈 辐射 性 
的 物质 ,或 是 没有 星球 ,或 是 只 有 那 种 在 能 发 生 进化 之 前 就 燃 尽 
的 星球 。 

然而 ,我 们 认为 有 许多 现实 的 宇宙 ,而 其 中 一 些 适合 于 生命 
是 不 奇怪 的 。 宇 宙 的 总 数 会 使 适合 于 生命 的 居所 的 甚至 少量 字 
宙 的 存在 在 数目 上 仍然 是 巨大 的 ,这 点 仍然 是 毫 不 奇怪 的 : 或 许 
相当 于 “我 们 的 ”宇宙 中 的 基本 例子 的 数量 ,或 许 比 这 还 要 大 得 
多 。 (难以 想 出 一 个 理由 认为 现实 字 宙 的 数量 会 是 有 限 的 。 如 果 
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宇宙 的 数量 是 无 限 的 ,其 中 的 一 些 会 是 适合 于 生命 的 居所 就 肯定 
没有 什么 奇怪 的 。) 

比 起 我 们 的 这 种 能 够 产生 各 种 各 样 的 宇宙 的 想像 中 的 字 宙 
制造 机 器 ,有 许多 更 为 现实 的 可 以 感知 到 的 机 器 。 在 第 七 章 中 ， 
我 们 设想 过 宇宙 是 某 种 量子 场 的 波动 的 产物 的 可 能 性 。 让 我 们 
追随 密 尔 顿 将 这 个 类 比 称 为 混沌 和 旧时 之 夜 (Chaos and Old 
Night) 简 言 之 ,混沌 。 混 沌 是 一 个 随机 的 波动 发 生 的 场所 。 
少数 这 些 波 动 令 人 难忘 ,可 以 被 称 作 宇宙 。 我 们 假设 在 混沌 中 出 
现 的 宇宙 彼此 之 间 并 不 像 开 水 壶 中 升腾 的 气泡 那么 相似 。 它 们 
之 间 的 差别 一 一 我 们 必须 记 住 它们 是 偶然 性 的 产物 一 一 是 (或 者 
能 够 成 为 ) 由 我 们 用 物理 学 或 大 规模 的 宇宙 结构 的 规律 加 以 描述 
的 那 种 差别 ; 微 结构 恒 量 的 不 同 的 值 ,原子 核 的 强度 与 重力 强度 
的 不 同 的 比例 ,电子 的 不 同 数 目 , 等 等 。 最 终 , 很 少数 的 宇宙 具备 
成 为 适合 生命 的 处 所 的 那些 特性 。 

有 人 会 问 混沌 来 自 于 哪里 或 是 为 什么 有 混沌 ,但 那 是 一 个 涉 
及 宇宙 学 而 不 是 目的 论证 明 的 问题 。 还 会 有 人 问 为 什么 混沌 具 
有 那些 可 以 成 为 一 个 宇宙 的 生成 者 的 特性 。( 说 到 底 , 它 是 通过 
量子 场 的 类 比 来 理解 的 ,量子 场 是 一 种 特定 性 质 的 物理 对 象 ,在 
许多 情况 下 通过 显然 是 任意 的 数字 来 规定 的 特性 .) 这 是 一 个 涉 
及 目的 论证 明 的 问题 。 如 果 有 大 量 的 “可 能 的 混沌 ”, 而 只 有 其 中 
的 少数 具有 成 为 随机 字 宙 的 生成 者 的 特性 ,我 们 在 处 理 目的 论证 
明 的 问题 中 诉 诸 混沌 就 不 会 取得 任何 进步 。 

由 于 我 们 对 这 个 问题 接近 于 一 无 所 知 , 让 我 们 规定 混沌 的 特 
性 是 由 “超自然 规律 ”决定 的 ,并 且 只 有 一 种 可 能 的 超自然 规律 。 
(在 一 种 意义 上 ,超自然 规律 会 是 真实 的 物理 规律 。 我 们 通常 所 
认为 的 物理 学 的 规律 不 是 真正 的 规律 ,因为 它们 不 能 应 用 到 物理 
实在 的 全 体 。 它们 只 是 局 部 规则 的 描述 .重要 的 是 记 住 在 这 种 
联系 中 ,我 们 并 不 试图 为 宇宙 的 明显 设计 构建 一 种 被 认为 是 正确 
的 解释 ,而 仅仅 构建 一 种 至 少 和 宇宙 是 由 理性 存在 物 设计 这 一 假 
设 同 样 好 的 解释 。 如 果 一 个 解释 不 包含 在 独立 的 基础 上 已 知 为 
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错误 或 不 可 能 的 因素 ,就 会 和 那个 解释 至 少 一 样 好 一 一 因为 这 
〈 以 及 它 能 解释 宇宙 的 微调 的 被 观察 到 的 现象 ) 确 实 是 支持 理性 
设计 假说 所 能 表达 的 一 切 。 

我 们 对 宇宙 的 明显 设计 的 蔡 代 性 解释 的 最 后 部 分 诉 诸 可 观 
察 的 选择 效果 : 我 们 不 能 观察 到 不 适合 生命 的 宇 害 。 我 们 不 能 
观察 到 它们 ,因为 有 些 东西 将 我 们 观察 的 视野 限制 在 我 们 所 在 的 
宇宙 中 一 一 我 们 宇宙 的 时 空 曲线 ,或 者 是 任何 不 是 我 们 宇宙 的 一 
部 分 的 东西 都 离 我 们 太 远 而 无 法 被 看 到 ,或 是 其 他 的 什么 因素 。5 
在 宏观 宇宙 (所 谓 所 有 宇宙 的 聚集 ) 中 的 什么 地 方 会 有 和 我 们 的 
地 位 相同 的 理性 存在 物 。 在 宏观 宇宙 的 什么 地 方 的 每 个 理性 物 
种 的 成 员 也 只 能 在 它们 自己 的 宇宙 “之 内 ”进行 观察 。 在 他 们 看 
来 ,似乎 他 们 所 居住 的 宇宙 是 被 精心 设计 的 ,能 成 为 生命 的 居所 
《它们 适合 于 生命 ,因为 他 们 居住 于 其 中 ), 并 且 是 独一无二 的 ( 因 
为 他 们 看 不 到 其 他 的 )。 但 这 是 现象 而 不 是 实在 。 这 会 是 偶然 性 
和 可 观察 的 选择 效果 交互 作用 的 结果 。 

如 果 我 们 回 过 头 来 看 抽取 草 棍 儿 的 那 种 情形 , 即 你 必须 在 一 
把 1048576 根 草 棍 儿 中 抽出 最 短 的 那 根 ,否则 你 就 会 被 杀 死 ,我 
们 就 能 对 回应 目的 论证 明 的 这 一 方式 有 所 洞 见 。 你 惊讶 地 发 现 
你 抽 到 了 最 短 的 那 根 草 棍 儿 ,仍然 站 在 那儿 发 概 。 我 说 过 你 所 能 
得 出 的 最 合理 的 结论 是 某 个 未 知 的 施 惠 者 为 了 照顾 你 在 里 面 做 
了 手脚 。 这 是 真 的 一 一 假定 你 知道 你 的 处 境 是 独一无二 的 。 但 
设想 你 知道 你 的 处 境 不 是 独一无二 的 。 假 设 你 知道 你 只 是 数 百 
万 处 在 那 一 处 境 中 的 人 中 的 一 个 。 在 这 种 情况 下 ,最 合理 的 假设 
不 是 一 位 未 知 的 施 患 者 为 了 照顾 你 在 里 面 做 了 手脚 ,最 合理 的 假 
设 是 你 就 是 这 么 幸运 。 

如 果 有 人 抛 一 枚 硬币 整整 抛 20 次 ,并 且 如 果 没 有 其 他 的 机 
会 让 人 抛 一 枚 硬币 抛 20 次 或 更 多 次 ,那么 要 抛 硬币 20 次 连续 
“ 字 ” 朝 上 是 极 不 可 能 的 : 几率 是 1/1048576。 如 果 有 数 百 万 人 将 
一 枚 硬币 抛 20 次 ,有 人 连续 抛 出 20 次 “ 字 ” 朝 上 的 结果 是 可 能 
的 。 如 果 有 数 百 亿 人 将 一 枚 硬币 抛 20 次 ,就 能 相当 肯定 有 人 会 
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连续 抛 出 20 次 “ 字 ” 朝 上 的 结果 。 当 然 ,同样 的 几率 也 发 生 在 从 
一 把 1048576 根 草 棍 儿 中 抽出 最 短 的 那 根 儿 的 情况 中 。 如 果 你 
的 生命 取决 于 你 是 否 能 从 那 把 草 棍 儿 中 抽出 最 短 的 那 根 ,如 果 你 
确实 在 那 把 章 棍 儿 中 抽 到 了 最 短 的 那 根 儿 ,如 果 你 知道 了 还 有 数 
百 亿 的 人 也 在 抽 草 棍 儿 ,你 就 会 这 么 想 ;:“ 几 乎 不 可 避免 的 ,有 相 
当 一 些 人 会 抽 到 最 短 的 那 根 草 棍 。 我 是 幸运 的 ,我 就 是 那些 幸运 
儿 中 的 一 个 ,” 但 是 如 果 你 抽 到 了 最 短 的 那 根 儿 ,并 且 得 知 你 是 惟 
一 一 位 抽 草 棍 儿 的 人 ,你 就 不 会 这 么 想 了 ;相反 ,你 知道 几乎 不 可 
避免 的 ,没有 人 会 抽 到 最 短 的 那 根 草 棍 儿 。 出 于 这 个 原因 ,你 会 
倾向 另外 的 假设 , 即 有 人 为 了 照顾 你 在 里 面 动 了 手脚 。 

现在 给 定 了 我 们 对 世界 的 日 常 知 识 , 绝 不 会 有 人 相信 数 百 亿 
其 他 的 人 处 于 和 他 本 人 所 处 的 完全 一 样 的 处 境 中 ,如 果 那 个 人 的 
处 境 和 抽 草 棍 儿 那样 的 处 境 同样 奇怪 ,这 就 一 定 是 过 度 的 真实 。 
但 是 假设 人 类 生活 的 处 境 和 他 们 的 实际 处 境 非常 不 同 。 假 设 你 
是 抽 章 棍 儿 这 件 事 的 主角 ,就 你 所 知 有 数 百 亿 的 人 处 于 同样 的 情 
境 中 。 假 设 没有 什么 你 所 知道 的 东西 能 使 你 赞同 下 面 两 个 假设 
中 的 一 个 而 反对 另 一 个 ， 


@ 这 是 惟一 一 次 抽取 ,有 人 为 了 照顾 我 动 了 手脚 。 
@ 这 仅仅 是 数 百 亿 次 抽取 中 的 一 次 (其 中 的 一 些 一 一 在 统 
计 学 上 是 确定 的 一 一 会 是 最 短 的 草 棍 被 抽出 的 情况 ) 。 


那么 你 能 说 什么 呢 ? 只 有 这 样 ; 你 并 不 知道 你 是 否 有 一 位 
观察 不 到 的 施 惠 者 ,或 者 是 否 周转 还 有 数 百 亿 的 人 在 抽取 草 棍 。 

我 认为 ,这 正 是 我 们 就 宇宙 的 微调 而 处 的 处 境 的 一 个 恰当 的 
类 比 。 就 我 们 的 知识 程度 而 言 (除去 各 种 个 人 的 或 秘密 加 人 的 团 
体 的 神圣 启示 ) ,我 们 没有 理由 赞同 下 面 两 个 假设 中 的 一 个 而 反 
对 田 一 个 : 


@ 这 是 惟一 的 字 宙 ，, 它 被 某 种 理性 存在 物 (或 是 一 些 理性 存 
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在 物 ) 微 调 过 ,使 它 成 为 适合 生命 的 居所 。 
@ 这 仅仅 是 大 量 宇宙 中 的 一 个 (其 中 的 一 些 一 一 在 统计 学 
上 是 确定 的 一 一 是 适合 于 生命 的 居所 。) 


我 不 知道 宇宙 的 明显 的 有 目的 的 微调 是 实在 ,或 者 只 是 现象 
即 偶然 性 和 可 观察 的 选择 效果 交互 作用 的 产物 。 然 而 ,由 现代 物 
理学 和 宇宙 学 所 确立 的 宇宙 的 微调 理论 泪 清 了 一 件 事 : 宇宙 并 
不 由 其 自身 而 存在 。 有 些 东 西 解释 了 我 们 观察 到 一 个 具有 特定 
特征 (生命 的 存在 所 需 的 特征 ) 的 宇宙 这 个 事实 ,可 以 推测 它 也 解 
释 了 宇宙 的 存在 。 让 我 们 将 这 些 东 西 称 为 “ 始 基 ”(Arche, 这 个 词 
在 希腊 语 中 用 来 指 万 物 的 开始 ,或 是 万 物 存在 所 依赖 的 基础 .) 但 
是 除去 断定 它 存在 之 外 ,我 们 一 一 形而上学 家 ,以 形而上学 的 方 
式 一 一 对 它 说 不 出 什么 。 

我 们 希望 能 够 回答 但 却 无 法 回答 的 关于 始 基 的 最 重要 问题 
可 以 表述 如 下 : 始 基 是 混沌 (Chaos) 还 是 逻 格 斯 (Logos)? 我 们 
已 经 遇 到 了 “混沌 ?这 个 词 。 希 腊 词 “ 罗 格 斯 ”通常 翻译 为 “ 道 ” 
(Word) 不 是 在 语言 的 基本 单元 的 意义 上 而 是 在 “说 话 者 所 
说 出 的 东西 ”的 意义 上 ,如 有 “ 道 ” 传 给 国王 说 一 一 或 是 “理性 ”。 
(我 选择 用 “ 逻 格 斯 "是 因为 在 约翰 福音 的 一 开始 “ 始 基 ”和 “人 逻 格 
斯 ”是 彼此 关联 的 :“ 太 初 ( 始 基 ) 有 道 ( 逻 格 斯 )，……. 道 即 上 帝 。” 
[In the beginning (arche) was the Word (logos), and... the 
Word was God. ”这 个 问题 是 对 于 始 基 所 能 问 的 最 重要 的 问题 ， 
因为 我 们 的 存在 是 否 有 意义 或 目的 取决 于 这 个 问题 : 如 果 始 基 
是 混沌 ,我 们 的 存在 就 没有 意义 ,如 果 始 基 是 逻 格 斯 ,我 们 的 存在 
就 有 意义 。 如 果 始 基 是 混沌 ,我 们 就 只 是 偶尔 发 生 的 事物 之 一 。 
如 果 始 基 是 逻 格 斯 ,我 们 就 为 了 一 个 目的 而 存在 ,这 是 任何 事物 
的 存在 具有 一 个 “意义 ”的 惟一 含义 。( 值 得 重复 的 是 我 们 并 不 能 
从 我 们 为 了 一 个 目的 而 存在 这 个 假设 推出 我 们 能 发 现 那 个 目的 ， 
或 是 我 们 能 理解 那个 目的 ,或 是 如 果 我 们 知道 了 它 是 什么 我 们 就 
会 喜欢 它 。) 
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或 许 ,形而上学 家 除去 指出 “混沌 ?和 “ 逻 格 斯 ”的 答案 都 能 在 
感情 上 吸引 某 些 人 之 外 就 不 能 再 说 别 的 了 。 我 认为 没有 人 会 和 否 
认 “ 有 一 些 人 找到 了 我 们 的 存在 有 一 个 感情 上 吸引 人 的 意义 或 目 
的 ”的 看 法 。 但 同样 值得 注意 的 是 ,人 们 常常 注意 不 到 “我 们 的 存 
在 没有 意义 或 目的 ”这 个 观点 对 某 些 人 也 有 同样 巨大 的 吸引 力 。 
如 果 我 的 生命 没有 意义 ,如 果 我 和 其 他 所 有 人 是 一 系列 偶然 事件 
的 结果 ,而 不 是 任何 目的 或 意义 的 一 部 分 ,我 就 会 按照 我 自己 的 
意愿 自由 地 生活 一 一 或 者 至 少 我 这 么 做 的 惟一 的 障碍 是 每 个 人 
都 熟悉 的 日 常生 活 的 一 些 不 便 的 特征 (别人 的 计划 和 我 的 协调 ， 
物理 法 则 ,死亡 一 一 这 类 事情 ) .7 然而 ,如 果 有 一 个 理性 的 存在 物 
为 宇宙 设计 了 一 个 目的 , 谁 能 说 出 存在 的 计划 和 我 的 计划 是 否 协 
调 , 或 者 是 如 果 它 们 不 协调 的 话 会 有 什么 样 的 后 果 ? 混沌 ,把 我 
们 带 入 存在 之 后 ,不 可 能 要 求 我 们 的 时 间 和 注意 ; 谁 能 告诉 我 们 
逻 格 斯 中 有 什么 ? 这 种 动机 的 一 种 特殊 情况 在 阿 瑟 。 休 。 克 劳 
夫 (Arthur Hugh Clough) 的 一 首 小 诗 中 被 非常 好 地 表达 了 出 来 : 





“没有 上 帝 ”, 那 恶 者 说 ， 
“这 真是 福 ， 
因为 他 本 会 怎么 对 付 我 们 
只 能 靠 猜 。” 


但 除去 惩 恶 扬 善 的 上 帝 , 这 个 动机 能 被 普遍 化 。 而 且 , 如 果 
“生命 .宇宙 和 万 物 ” 只 是 偶然 性 的 结果 的 话 ,一 个 人 很 可 能 就 是 
所 存在 的 更 为 重要 的 存在 物 之 一 ;如 果 始 基 是 逻 格 斯 ,肯定 不 会 
是 这 种 情况 。 将 某 个 人 看 作 是 存在 的 最 重要 的 存在 物 之 一 的 愿 
望 在 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 斯 蒂 文 。 温 伯 格 (Steven Weinberg) 的 
这 段 话 中 表现 得 相当 清楚 (在 这 段 话 中 他 讨论 了 当 我 们 面 对 相 信 
我 们 的 存在 是 无 意义 时 我 们 感情 上 的 障碍 ,他 所 相信 的 那 种 立场 
为 现代 科学 所 支持 ) : 
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对 宇宙 愈加 了 解 ,宇宙 似乎 就 愈加 无 意义 。 

但 如 果 在 我 们 的 研究 中 找 不 到 安慰, 至少 在 研究 本 书 中 
有 某 些 妹 籍 。 人 们 不 满足 于 靠 神 和 巨人 的 传说 来 安抚 他 们 ， 
也 不 满足 于 将 他 们 的 思想 局 限 在 日 常事 务 上 ;他 们 也 建造 了 
望远镜 、 卫 星 和 加 速 器 , 坐 在 书桌 前 日 夜 工 作 , 找 出 他 们 所 搜 
集 的 资料 的 意义 。 理 解 字 宙 的 努力 是 少数 将 人 类 的 生活 提 
升 到 高 于 冰 剧 的 蝴 次 上 的 活动 之 一 , 它 赋予 人 类 的 生活 某 些 
悲剧 的 光辉 .8 


相当 清楚 ,这 是 某 些 生活 在 一 个 精神 世界 的 科学 家 对 于 人 类 存在 
的 最 重要 和 最 有 影响 的 事情 的 所 思 所 想 。 我 们 已 经 看 到 ,人 类 无 
疑 是 宇宙 的 这 个 部 分 中 惟一 的 理性 存在 物 。 不 难 猜 到 一 位 诺 贝 
尔 物 理学 奖 得 主 处 于 宇 害 中 的 什么 位 置 ,如 斯 蒂 文 ， 温 伯 格 所 发 
党 的 。 但 如 果 宇 宙 是 逻 格 斯 的 作品 ,就 没有 人 在 宇宙 中 占据 什么 
特殊 的 位 置 。 

我 们 的 存在 没有 意义 或 目的 ,这 一 观点 在 感情 上 具有 很 大 的 
吸引 力 ; 无 论 对 其 原因 的 猜测 准确 程度 如 何 ,清楚 的 是 对 于 许多 
人 来 说 这 是 一 个 感情 上 有 吸引 力 的 立场 。 有 许多 人 决 非 不 情愿 
地 相信 我 们 的 存在 没有 意义 或 目的 。 如 果 将 许多 人 转移 到 一 个 
人 类 被 造 是 为 了 服务 于 道 (Logos) 的 目的 的 世界 ,他 们 会 无 所 适 
从 .3 在 托马斯 。 内 格 尔 (Thomas Nagel) 的 《最 后 的 话 》(The Last 
Word) 一 书 中 ,有 一 段 著名 的 文字 一 一 著名 在 它 所 表现 出 的 自 知 
之 明 一 一 证 明了 这 种 观点 : 


[宗教 的 恐惧 ] 对 于 现代 的 精神 生活 有 着 巨大 的 、 常 常 是 

有 害 的 后 果 。 
说 到 宗教 的 恐惧 ,我 不 是 指 对 于 某 种 借助 引 人 反 感 的 道 
德 教义 .社会 政策 和 政治 影响 而 建立 起 来 的 宗教 或 宗教 组 织 
”的 完全 合理 的 敌意 ,也 不 是 指 许多 宗教 信仰 结合 着 迷信 以 及 
明显 的 经 验 错误 。 我 是 在 谈论 某 种 更 深层 次 的 东西 一 一 即 ， 
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对 宗教 本 身 的 恐惧 。 从 经 验 来 说 ,我 自己 强烈 地 届 从 于 这 种 
恐惧 : 我 想 无 神 论 成 为 真 的 ,并 对 我 所 认识 的 许多 最 为 陪 
慧 、 最 有 教养 的 人 是 宗教 信徒 的 事实 感到 不 安 。 不 只 是 我 不 
是 一 个 宗教 信徒 而 自然 地 希望 我 所 相信 的 事情 是 对 的 。 关 
键 是 我 希望 没有 上 帝 ! 我 不 想 有 一 个 上 帝 ; 我 不 想 字 宙 像 那 
个 样子 。10 


进一步 的 阅读 建议 

巴 瑞 尔 (Donald R，Burrill) 的 《宇宙 论证 明 》(The Cosmolog- 
ical Argument) 搜 集 了 一 些 目 的 论证 明 的 有 用 的 阅读 资料 (因为 
编者 认为 目的 论证 明 是 宇宙 论证 明 的 一 个 版 本 ) 。 

有 关 目 的 论证 明 的 最 伟大 的 专著 是 休 度 的 《自然 宗教 对 话 
录 》(Dialogwes Concerning Natural Religion)(1779 年 , 即 休 议 
死 后 三 年 出 版 ) 。 这 是 摧毁 性 的 哲学 批评 的 伟大 杰作 之 一 。 尽 管 
这 本 书 的 大 部 分 涉及 目的 论证 明 ( 休 庶 所 考察 的 那个 论证 的 版 本 
主要 强调 了 这 个 论证 的 类 比方 面 , 在 宇宙 和 机 器 和 其 他 人 工 制品 
之 间 的 类 比 ), 其 他 的 一 些 部 分 涉及 别 的 问题 。 主 要 对 目的 论证 
明 感 兴趣 的 读者 可 以 直接 阅读 第 二 至 第 七 部 分 ,尤其 是 第 三 部 分 
和 第 五 部 分 。( 本 书 第 九 章 中 讨论 的 许多 目的 论证 明 的 弱点 取 自 
于 休 议 的 《自然 宗教 对 话 录 》,) 反 对 休 放 的 有 力 和 复杂 的 对 于 目 
的 论证 明 的 维护 见 斯 温 伯 恩 的 “出 自 设计 的 证 明 ”(Richard Swin- 
burne,“The Argument from Design”)。 达 尔 文 之 前 对 目的 论证 
明 最 伟大 的 前 释 是 帕 利 (William Paley) 的 《自然 神 论 》(Natural 
Theology ,1802) 。 

”关于 达尔 文 主义 和 “自然 中 的 设计 ”有 大 量 的 文献 。 我 认为 
接触 文献 的 最 佳 方式 (如 果 你 不 想 把 你 的 毕生 精力 用 于 此 ) 是 阅 
读 有 着 相反 的 ,甚至 对 立 的 观点 的 著作 选 本 。 有 六 本 这 样 的 书 ， 
道 金 斯 (Richard Dawkins) 的 《 言 目 的 钟表 匠 》(TAe Blind Watch- 
Mazcker), 莫 纳 德 (Jacques Monod) 的 《偶然 性 与 必然 性 》(Chance 
and Necessity); 上 丹 内 特 (Daniel C Dennett) 的 《达尔文 的 危险 观 
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念 》(CDarroia 7s Dangerous Idea), 丹 顿 (Michael Denton) 的 《 进 
化 : 危机 中 的 理论 》(Evolution: A Theory in Crisis ); 约翰 偿 
(Phillip E，Johnson) 的 《审判 达尔 文 》(Darwin on Trial); 贝 何 
(Michael J，Behe) 的 《4 达尔文 的 黑匣子 》CDarwin’s Black Boz )。 
前 三 本 著作 的 “极端 ?表现 在 它们 不 仅 认为 达尔 文 表明 了 目的 论 
证 明 是 无 效 的 ,而 且 也 表明 了 目的 论证 明 的 结论 是 错误 的 ,表明 
在 自然 中 没有 设计 或 目的 。 后 三 本 书 的 作者 接受 了 地 质 学 家 对 
地 球 的 年 代 的 发 现 和 古生物 学 家 对 化 石 记 录 的 描述 ,但 认为 达尔 
文 的 理论 没有 能 解释 生命 历史 的 可 观察 的 事实 。 约 翰 逊 和 贝 何 
认为 只 有 智慧 的 设计 能 解释 这 些 事实 ,而 丹 顿 暗示 了 需要 某 些 新 
的 .但 未 知 的 科学 理论 。 

尼采 对 无 神 论 的 “快乐 的 ”接受 (或 者 说 上帝 观点 的 废除 ”更 
好 ) 的 最 佳 表述 见 ( 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》(Thus Speak Zarathus- 


tra)。 


注释 : 

1, 20 世纪 的 一 派 哲 学 家 ,存在 主义 者 ,认为 一 个 目的 从 外 部 强加 于 理性 存在 
物 一 一 存在 主义 者 不 会 使 用 “理性 存在 物 ” 这 个 词 一 一 违背 理性 存在 物 的 本 
质 ;存在 主义 者 甚至 认为 一 个 全 能 的 创造 者 也 不 能 给 予 理性 存在 物 一 个 脱离 
于 理性 存在 物 的 自由 选择 的 目的 ,因为 正 是 通过 在 各 种 选择 间 自 由 地 做 出 取 
会 ,一 个 人 创造 了 他 自身 的 目的 。 这 是 一 个 有 趣 的 观点 ,但 是 我 不 能 对 它 给 
予 应 有 的 关注 。 我 只 是 要 假设 一 个 创造 者 赋予 他 的 造物 以 一 个 目的 在 原则 
上 是 可 能 的 ,即使 在 那些 造物 是 理性 存在 物 的 这 一 非常 特殊 的 情况 下 也 是 如 
此 。 

.一 个 水 手 注意 到 突然 出 现在 他 视野 中 的 一 块 形状 奇怪 的 云 。 一 位 光谱 学 家 
将 光谱 中 的 一 块 莫名 其 妙 的 线 看 作 是 某 一 个 星球 。 一 名 侦探 思索 着 一 起 凶 
杀 案 的 被 害 人 尽管 外 面 穿 着 整齐 但 没有 穿 内 衣 这 件 事 。 一 位 考古 学 家 解读 
一 篇 古代 的 铭文 ,发现 了 一 种 迄今 为 止 没有 记载 的 象形 文字 。 每 一 个 人 都 会 
说 “我 想 知道 那 意味 着 什么 ?在 每 一 种 情况 中 ,意味 ”(mean) 这 个 词 的 意思 
都 不 一 样 。 

3. 对 于 字 宙 的 微调 的 意义 , 约翰 。 莱 斯 利 的 4 宇宙》 和 其 他 一 些 著 作 中 指出 了 


[3 
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这 个 原则 的 重要 性 。 莱 斯 利 将 这 个 原则 称 为 “商人 的 拇指 ”(Merchant?s 
Thumb) 原 则 。 一 个 商人 向 一 位 潜在 的 买 家 展示 一 件 昂贵 的 丝 袍 ,一 直 用 左 
手 的 拇指 压 住 攀 子 上 的 一 个 油 。 当 他 被 控告 不 诚实 地 向 那 位 买 家 掩盖 了 那 
个 洞 的 时 候 , 他 的 辩护 者 指出 每 个 人 的 拇指 总 要 放 在 某 个 地 方 。 事 实 就 是 
那样 ;但 我 们 能 想 出 拇指 盖 在 那个 洞 上 的 很 好 的 解释 ,因此 假设 盖 住 那个 油 
而 不 是 别 的 特别 地 方 不 需要 更 多 的 解释 是 错误 的 。( 文 中 对 这 个 原则 的 陈 
述 是 我 自己 的 ; 莱 斯 利 不 用 为 此 负责 .) 


.无 疑 ,构造 只 允许 一 个 可 能 的 宇宙 设计 的 理论 是 可 能 的 。 这 种 理论 是 没有 


仪表 的 宇宙 制造 机 器 的 理论 上 的 对 应 部 分 ,在 这 种 机 只 中 ,一 种 特殊 的 宇宙 
设计 是 它 的 一 个 “硬件 ”。 但 是 如 果 没 有 这 样 的 理论 是 可 能 的 ,它们 的 一 个 
无 限 的 数字 就 是 可 能 的 ,并 且 只 有 它们 的 无 限 的 子 集 会 是 适合 于 像 这 样 的 
一 个 宇宙 的 理论 。 它 们 中 的 大 部 分 适合 于 生命 是 不 可 能 的 宇宙 。 这 个 观点 
来 自 于 即将 出 版 的 一 本 基本 粒子 学 家 的 著作 , 即 斯 蒂 文 .巴尔 (Steven 
Barr) 教 授 的 《4 现代 物理 学 和 古代 信仰 》(Modern Physics and Ancient 
Faith ) 。 


. 或 者 , 当 写 作 本 书 的 第 一 版 的 时 候 这 么 说 更 为 合理 。 见 李 ，。 斯 默 林 (Lee Smo- 


lin) 的 《宇宙 的 生命 》)(The Life of the Cosmos, New York: Oxford University 
Press，1997) 。 


. 一 种 可 能 会 是 尽管 有 许多 宇宙 ,它们 “在 一 个 时 刻 存 在 一 个 ” 一 个 宇宙 有 一 


个 有 限 的 “生命 "如 《诗篇 } 中 所 说 ,天 地 会 像 外 衣 一 样 渐渐 旧 了 ) , 当 它 消亡 的 
时 候 , 男 一 个 会 从 它 的 残骸 中 产生 出 来 。 每 个 宇宙 的 “重生 ”是 仪表 重新 设置 
的 结果 。 


. 那 种 快乐 (joy) 是 人 类 居住 在 一 个 没有 意义 和 目的 的 地 球 上 的 所 谓 发 现 的 一 


个 适当 反应 ,这 是 许多 19 世纪 和 20 世纪 的 思想 家 著作 中 的 重要 主题 。19 世 
纪 的 德国 作家 弗 雷 德里 希 ， 尼采 的 著作 比 起 具有 同样 目的 的 其 他 人 的 著作 更 
加 值得 认真 对 待 。 


.《 宇 宙 最 初 的 三 分 钟 : 宇宙 起 源 的 一 种 现代 观点 》CThe First Three Minutes; A 


Modern View of the Origin of the Universe, London: Andre Deutsch, 1977) ,第 
155 页 。 


. 本 书 第 一 版 的 第 一 稿 并 没有 这 两 句 话 ,而 是 “很 少 无 神 论 者 是 不 情愿 地 接受 了 


我 们 的 存在 是 没有 意义 或 目的 的 观点 。 如 果 无 神 论 者 被 邀请 到 了 一 个 人 类 被 
造 是 为 了 服务 于 道 的 目的 的 世界 ,他 们 几乎 都 会 感到 无 所 适 从 。 我 的 一 个 朋 
友 阅 读 了 初稿 提出 了 这 两 句 话 的 例外 情况 。 他 说 尽管 他 相信 没有 上 帝 ,生命 
也 是 没有 意义 的 ,但 是 他 希望 有 一 个 上 帝 , 而 生命 也 是 有 意义 的 。 出 于 尊重 他 
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在 这 个 问题 上 的 非常 强烈 的 情感 (但 是 我 有 些 疑 惑 , 因 为 我 想 他 可 能 是 自若 散 
人 ), 我 将 初稿 中 的 话 换 成 了 更 温和 的 语言 。 我 的 疑惑 后 来 被 证 实 了 ,尽管 不 
是 出 于 我 所 设想 的 理由 , 几 个 月 后 ,我 的 那 位 朋友 变 成 了 有 神 论 者 。 

10. 第 130 页 。 





第 十 章 ”理性 存在 物 的 本 质 : 
二 元 论 和 物理 主义 


由 于 我 们 除去 自身 之 外 不 知道 任何 理性 存在 物 ,所 以 我 们 只 
能 结合 我 们 自身 来 讨论 理性 存在 物 的 本 质问 题 。 我 们 已 经 在 “本 
质 ”(nature) 的 一 种 意义 上 对 理性 存在 物 的 本 质 有 所 言说 : 我 们 
已 经 展示 了 理性 的 规定 性 特征 。 我 们 的 问题 是 这 样 的 , 对 于 人 
类 来 说 ,是 什么 使 他 们 成 为 理性 的 ? 或 许 ,我 们 最 好 通过 同一 个 
像 流动 性 (liquidity) 这 样 的 日 常 物理 概念 的 类 比 来 理解 这 个 问题 
的 含义 。 我 们 知道 “液体 ”是 这 样 一 种 材料 ,能 改变 它 的 形状 以 适 
应 容器 的 形状 ,但 在 所 有 的 变化 中 体积 不 变 。 但 这 并 没有 告诉 我 
们 水 是 什么 ( 即 水 的 化 学 分 子 构成 ,一 个 水 分 子 是 由 两 个 氨 原 子 
和 一 个 氧 原子 构成 的 ) ,没有 告诉 我 们 水 在 什么 温度 和 压力 下 是 
液体 ,而 食盐 是 固体 、 二 氧化 碳 是 气体 。( 它 们 在 原则 上 诉 诸 
HzO 的 分 子 之 间 的 力 , 而 那些 力 的 作用 方式 是 由 氧 原 子 和 和 氢 原 
子 的 特性 以 及 HzO 分 子 的 排列 方式 所 决定 的 。) 我 们 想 要 发 现 一 
种 类 似 的 解释 ,理性 在 人 类 那里 “被 实在 化 ”( 类 似 于 液体 在 水 中 
被 实在 化 ) : 我 们 想 要 知道 是 什么 “支撑 ”人 类 的 特征 ,能 使 他 们 
具有 在 理性 的 抽象 定义 中 所 列 出 的 特性 。 

对 于 “是 什么 使 人 类 成 为 理性 的 ?” 这 个 问题 ,没有 人 能 给 出 
简短 的 答案 。 就 我 们 所 知 ,理性 是 人 类 所 独 有 的 ,这 是 一 件 奥秘 
的 事情 ,而 意识 经 验 是 人 类 和 动物 所 共有 的 .“ 理 性 如 何 实在 
化 ?” 和 “意识 经 验 如 何 实在 化 ?” 这 两 个 问题 通常 被 哲学 家 们 看 作 
是 属于 被 称 作 “心灵 哲学 ?的 哲学 分 支 而 不 属于 形而上学 。 至 少 
当 这 些 问 题 从 自身 角度 看 时 是 这 样 的 。 但 是 有 一 个 问题 能 被 看 
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作 是 这 些 问题 的 一 部 分 (对 它 的 回答 是 对 那些 问题 的 回答 的 一 部 
分 ), 它 显然 属于 形而上学 的 领域 。 我 们 将 在 本 章 和 下 一 章 中 讨 
论 这 个 问题 。 

如 果 我 们 想 要 以 这 样 一 种 方式 表述 它 , 它 相对 于 其 他 可 能 的 
答案 更 倾向 于 一 种 答案 ,那么 我 们 所 提出 的 这 个 问题 就 相当 难以 
表述 。 我 们 会 尝试 这 么 问 : 我 们 人 类 是 哪 种 事物 ?但 这 种 问题 
的 形式 太 抽象 了 ,不 能 传达 太 多 的 东西 。 哲 学 家 们 常常 提出 一 个 
问题 ,并 设想 各 种 答案 ,那些 答案 比 问 题 更 加 清楚 。 处 理 这 种 困 
难 的 一 种 办 法 是 由 答案 来 规定 问题 : 对 于 那个 问题 来 说 那些 陈 
述 是 可 能 的 答案 。 让 我 们 用 这 个 办 法 试 试看 。 

对 于 我 们 试图 理解 的 那个 问题 的 全 部 可 能 的 答案 (至 少 是 在 
今天 被 认真 对 待 的 那些 可 能 答案 ) 要 么 是 二 元 论 (dualism) ,要 么 
是 物理 主义 (physicalism)。 要 理解 我 们 的 问题 ,第 一 步 就 是 理解 

假设 我 们 用 “物理 事物 ”(physical thing) 来 指 这 样 一 种 个 体 
事物 , 它 完 全 由 物理 学 对 其 本 质 进行 研究 的 那些 事物 组 成 。 如 果 
当前 的 物理 学 是 正确 的 ,所 有 我 们 感官 经 验 的 对 象 一 一 粉笔 、 甲 
虫 .星球 还 有 我 们 能 看 到 能 摸 到 的 其 他 事物 一 一 完全 是 由 三 种 基 
本 粒子 组 成 的 : 上 夸克 (up-quarks) .下 夸克 (down-quarks) 和 电 
子 ( 加 上 其 他 种 类 的 粒子 ,比如 质子 ,通过 质子 中 夸克 和 电子 的 交 
换 能 使 夸克 和 电子 相互 作用 )。“ 完 全 由 ……. 组 成 ?是 什么 意思 是 
一 个 有 趣 的 技术 问题 ,让 我 们 假设 我 们 对 这 个 问题 有 着 充分 的 直 
党 上 的 理解 。( 有 一 个 例子 有 助 于 我 们 的 理解 : 一 个 沙 堡 是 完全 
由 沙子 组 成 的 一 一 假设 建造 它 的 孩子 没有 在 它 的 结构 中 用 树枝 、 
冰棍 棍 儿 这 类 不 是 沙子 的 东西 .) 因 此 ,以 我 们 的 定义 来 说 ,我 们 
所 有 感性 经 验 的 对 象 都 是 物理 事物 。 

如 果 一 个 个 体 事物 本 身 既 不 是 物理 事物 ,也 没有 物理 事物 作 
为 它 的 部 分 ,我 们 将 称 它 为 “ 非 物 理事 物 ”(non-physical thing) 。 
我 们 注意 到 这 个 定义 并 没有 排除 既 不 是 物理 事物 也 不 是 非 物理 
事物 的 个 体 事物 的 可 能 性 。 一 个 既 有 物理 事物 作为 部 分 又 有 非 
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物理 事物 作为 部 分 的 对 象 就 既 不 是 一 个 物理 事物 也 不 是 一 个 非 
物理 事物 。 我们 称 这 样 的 一 个 对 象 为 “混合 物 ”。 除 去 在 注释 4 
中 的 一 个 简短 评论 ,我 没有 讨论 混合 物 。 当 我 谈论 “ 非 物 理 的 ” 事 
物 时 ,我 的 论述 仅仅 适用 于 非 物 理事 物 而 不 适用 于 混合 物 ,尽管 
混合 物 在 严格 意义 上 也 不 是 物理 事物 。( 我 的 论述 仅仅 适用 于 个 
体 事物 。 普遍 物 在 我 所 给 出 的 意义 上 不 是 非 物 理事 物 ,尽管 普遍 
物 也 不 是 物理 事物 .) 

除去 物理 事物 的 概念 之 外 ,偶尔 还 会 用 到 物理 特性 (physical 
property) 的 概念 : 我 们 将 物理 特性 理解 为 这 样 一 种 特性 , 它 能 被 
一 个 物理 事物 拥有 ,并 仅仅 能 被 一 个 物理 事物 拥有 。 

由 于 我 们 能 看 到 人 类 和 触摸 到 人 类 ,并 且 由 于 我 们 是 人 类 ， 
于 是 有 人 会 从 我 们 对 物理 事物 的 定义 中 推出 我 们 是 物理 事物 。 
但 是 让 我 们 做 一 些 区 分 ,让 我 们 将 生物 学 家 划分 为 物种 的 一 
员 一 一 智 人 (Homo sapiens) 的 东西 称 为 人 类 机 体 (human 
organism), 让 我 们 将 我 们 用 第 一 人 称 代 词 (*1”、“me”、“moi”、 
“ego”、“ich”) 所 指 的 东西 称 为 人 的 位 格 (human person)。 当 我 在 
这 一 章 和 前 面 几 章 中 用 “人 类 ”这 个 词 的 时 候 , 我 预 设 了 人 类 机 体 
和 人 的 位 格 是 同一 回 事 。 称 x 是 一 个 人 ,就 是 称 x 是 一 个 人 的 位 
格 , 但 含有 x 是 一 个 人 类 机 体 .一 个 理性 动物 的 理解 或 含义 。( 这 
至 少 是 我 用 “人 类 ”所 指 的 意思 。 也 许 有 人 对 这 个 定义 有 异议 。) 
但 是 人 的 位 格 和 人 类 机 体 是 同一 回 事 这 个 观点 是 有 争议 的 。 

如 果 人 的 位 格 和 人 类 机 体 是 同一 回 事 ,那么 由 于 人 类 机 体 显 
然 是 物理 事物 ,就 会 得 出 人 的 位 格 是 物理 事物 。 人 的 位 格 是 物理 
事物 的 这 种 观点 被 称 作 物理 主义 。( 这 个 名 词 也 被 用 来 指 一 种 更 
强 的 观点 , 即 所 有 个 体 事物 都 是 物理 事物 。 这 个 词 的 或 强 或 弱 的 
意义 并 不 被 仔细 分 别 , 因 为 大 多 数 认 为 人 的 位 格 是 物理 事物 的 哲 
学 家 也 认为 所 有 个 体 事物 都 是 物理 事物 。 我 用 “物理 主义 ”仅仅 
指认 为 人 的 位 格 是 物理 事物 的 观点 .1) 

认为 人 的 位 格 是 非 物 理事 物 的 观点 被 称 作 二 元 论 。( 更 准确 
地 说 ,存在 既是 物理 的 又 是 非 物理 的 事物 ,人 的 位 格 属于 非 物理 
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事物 的 观点 被 称 作 二 元 论 。 或 许 一 些 观念 论 者 认为 只 有 非 物理 
事物 ,位 格 就 是 其 中 之 一 ;这 样 的 观念 论 者 不 是 二 元 论 者 。) 这 个 
词 来 自 于 拉丁 语 中 的 “二 ”(dual) 。 二 元 论 者 相信 人 类 位 格 具 有 
“二 元 的 ?本 质 。 严 格 地 说 ,位 格 是 一 个 非 物理 事物 ,但 是 它 和 某 
种 物理 事物 .人 类 机 体 , 即 被 称 作 人 类 的 身体 (pody) 的 东西 有 着 
非常 紧密 的 联系 。 生 物 学 家 将 身体 而 不 是 位 格 归 于 智 人 这 个 物 
种 。 二 元 论 者 会 承认 我 们 经 常 将 物理 特性 归于 人 的 位 格 的 那些 
论断 ,比如 “约翰 重 46 公斤 "或 者 是 “爱丽 丝 165 公分 高 ”。 但 在 
二 元 论 者 看 来 ,约翰 重 46 公斤 还 是 重 一 些 或 轻 一 些 不 是 严格 地 
为 真 。 爱 丽 丝 高 165 公分 还 是 高 一 些 或 矮 一 些 也 不 是 严格 地 为 
真 。 只 是 在 代用 的 意义 上 ,约翰 或 爱丽 丝 才 拥 有 某 种 特性 : 严格 
来 讲 ,不 是 约翰 和 爱丽 丝 而 是 他 们 的 身体 拥有 重量 和 高 度 。 这 并 
不 意味 着 在 日 常情 境 中 说 “约翰 重 46 公斤 ”有 什么 错 ;这 种 陈述 
要 被 理解 为 “约翰 的 身体 重 46 公斤 ”的 简略 表达 方式 ,就 像 爱丽 
丝 说 “我 带 着 1400 吨 生铁 ”是 爱丽 丝 任 船长 的 那 条 货船 载 着 1400 
吨 生铁 的 简略 表达 一 样 。 对 于 日 常 陈述 “约翰 比 他 看 上 去 重 ” 的 
一 个 “二 元 论 的 ”分析 能 很 好 地 说 明 人 的 位 格 有 一 种 “二 元 的 本 
质 ” 的 含义 。 在 二 元 论 者 看 来 ,没有 什么 东西 能 在 严格 意义 上 比 
他 看 上 去 重 。 相 反 , 二 元 论 者 认为 是 约翰 、 那 个 非 物理 的 位 格 不 
太 可 能 具有 重量 ,而 他 的 身体 、 那 个 物理 的 机 体 具有 重量 。 

位 格 和 位 格 的 身体 之 间 的 “紧密 关联 ?是 什么 呢 ? 二 元 论 者 
以 不 止 一 种 方式 回答 了 这 个 问题 。 最 明显 的 答案 ,也 是 在 二 元 论 
者 中 得 到 最 广泛 认同 的 一 个 答案 包含 在 一 种 叫做 “二 元 交互 论 ” 
(dualistic interactionism) 的 理论 中 。 为 了 说 明 这 个 理论 的 内 容 ， 
让 我 们 考察 一 种 典型 的 人 的 位 格 , 来 看 二 元 交互 论 如 何 说 明 一 个 
位 格 和 一 个 相应 的 机 体 之 闻 所 具 有 的 关系 。 让 我 们 来 看 一 个 人 ， 
简 ， 泰 勒 , 备 受 好 评 的 小 说 《 心 的 原动力 》(The Sinews of Thy 
Heart) 的 作者 ,我 们 假设 她 是 一 个 典型 的 人 的 位 格 。 让 我 们 来 考 
察 下 面 的 词语 和 短语 : 
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“ 简 。 泰 勒 ” 

的 心 的 原动力 ) 的 作者 ” 

“我 "(由 简 ， 泰 勒 说 出 ) 

“你 ”( 由 指 简 。 泰 勒 的 某 人 说 出 ) 

“她 ”( 由 讲 简 。 素 勒 的 轶 事 的 某 人 说 出 ) 

“ 那 边 的 那个 女人 ”( 由 某 个 让 人 注意 到 简 。 素 勒 的 人 说 出 ) 
“ 简 。 泰 勒 的 心灵 ?” 


在 二 元 论 者 看 来 , 当 这 些 用 语 在 指示 性 的 情境 中 被 说 出 的 时 
候 ,它们 指示 、 称 呼 、 代 表 或 意 指 了 同一 件 事 ,一 个 非 物理 对 象 ,一 
个 不 是 由 基本 粒子 组 成 ,也 不 能 由 感官 观察 到 的 事物 , 它 没有 重 
量 和 体积 (重力 和 惯性 是 仅仅 用 于 物理 事物 的 概念 ) ,在 空间 中 没 
有 位 置 一 一 至 少 难 以 看 出 一 个 非 物理 事物 如 何在 空间 中 有 一 个 
位 置 ,尽管 圣 托马斯 。 阿 奎 那 相信 天 使 作为 非 物理 事物 在 空间 中 
是 有 位 置 的 。( 二 元 论 者 还 可 能 会 说 非 物理 事物 是 没有 部 分 的 : 
如 形而上学 家 所 说 , 它 是 简单 的 。 但 是 在 原则 上 ,一 个 二 元 论 者 
会 认为 在 那些 部 分 都 是 非 物 理 部 分 的 条 件 下 人 的 位 格 是 有 部 分 
的 。) 

除去 简 。 泰勒 之 外 ,还 有 简 。 泰 勤 的 身体 ,一 个 物理 事物 ,一 
个 活着 的 人 类 机 体 。 我 们 的 问题 是 : 是 什么 使 某 一 特殊 的 人 类 
机 体 成 为 简 。 泰勒 的 身体 而 不 是 别 的 人 的 身体 一 一 或 者 根本 就 
不 是 任何 人 的 身体 ? 二 元 交互 论 告诉 我 们 这 个 特殊 的 机 体 是 
简 。 泰勒 的 身体 ,因为 在 简 ， 泰勒 和 她 的 身体 之 间 有 某 种 双向 的 
因果 联系 。 某 个 机 体 是 简 的 身体 ,因为 她 影响 了 它 , 而 它 也 影响 
了 她 。 但 是 我 们 必须 进一步 说 明 ,在 任何 人 的 位 格 和 任何 人 的 机 
体 之 间 具 有 因果 联系 。 

交互 论 者 认为 , 简 能 够 用 一 种 非常 特殊 的 方式 影响 是 她 的 身 
体 的 一 个 特殊 的 人 类 机 体 : 她 能 引起 那个 机 体 的 变化 ,而 不 能 引 
过 其 他 机 体 的 变化 (除了 它 自身 的 部 分 之 外 ;多 细胞 的 有 机 体 以 











170 


242 形而上学 








细胞 作为 部 分 ,这 些 细胞 本 身 是 机 体 )。 一 个 特定 的 机 体能 以 一 
种 非常 特殊 的 方式 影响 到 简 : 它 能 引起 她 的 变化 ,而 不 引起 它 自 
身 ( 以 及 它 的 部 分 ) 之 外 的 任何 机 体 的 变化 。 

让 我 们 来 看 一 个 例子 。 假 设 简 开始 吹 口哨 。 在 这 么 做 的 时 
候 , 她 在 某 个 机 体 中 引起 了 变化 (电流 沿 着 机 体 中 特定 的 神经 线 
传递 , 它 的 嘴唇 保持 一 个 非常 特殊 的 形状 ,许多 其 他 的 变化 发 生 
在 其 中 ,。) 就 这 样 开 始 吹 口哨 了 ,她 除了 引起 这 一 个 机 体 和 它 的 组 
成 细胞 的 一 些 变化 之 外 没有 在 别 的 机 体 中 引起 变化 。 现 在 我 也 
能 做 引起 那个 机 体 变 化 的 事情 ;例如 我 在 寒冷 的 天 气 里 打开 一 肩 
窗户 ,就 能 引起 它 打 寒战 。 但 我 这 么 做 仅仅 在 另 一 个 .完全 不 同 
的 机 体 ,我 的 身体 中 引起 了 变化 。 

现在 让 我 们 来 看 是 简 的 身体 的 那 一 机 体 变化 引起 简 的 位 格 
变化 的 特殊 方式 的 一 个 例子 。 假 设 简 距 上 了 一 枚 大 头 钉 ,她 的 脚 
被 扎 伤 的 结果 会 引起 她 疼痛 。( 疼 痛 会 被 称 为 她 的 位 格 的 一 个 特 
性 。 疼痛 一 一 具有 被 称 为 “ 疼 ” 的 感觉 一 一 是 一 个 机 体 的 特性 ,只 
有 那个 有 机 体 ,或 是 它 的 部 分 ,是 一 个 位 格 .) 是 别 的 机 体 的 变化 
引起 了 简 身 体 的 变化 。 如 果 我 踩 上 了 一 枚 大 头 钉 , 我 的 脚 被 扎 伤 
的 结果 会 引起 她 的 关心 (关心 是 那个 位 格 的 一 个 特性 )。 但 是 在 
我 身体 中 的 一 个 变化 能 够 引起 简 的 变化 仅仅 通过 引起 另 一 个 机 
体 , 她 的 身体 (不 是 作为 我 的 身体 的 一 部 分 ) 的 变化 。 

因此 ,二 元 交互 论 由 两 种 观点 组 成 : 一 部 分 是 二 元 论 , 认 为 
有 人 的 位 格 和 人 的 机 体 , 人 的 位 格 不 是 人 的 机 体 , 另 一 部 分 是 交 
互 论 ,认为 每 个 人 的 位 格 (至 少 是 活着 的 人 的 位 格 ) 都 有 一 个 身 
体 ,一 个 通过 交互 的 因果 作用 “直接 地 ”联系 着 的 专 有 的 人 类 机 
体 。 形 而 上 学 史上 的 两 个 最 重要 的 二 元 论 者 ,柏拉图 和 箔 卡尔 都 
是 交互 论 者 。 然 而 ,其 他 一 些 二 元 论 者 拒绝 交互 论 ,通常 是 因为 
由 非 物理 事物 (一 个 没有 体积 或 带电 这 样 的 物理 特性 的 事物 ) 能 
够 影响 物理 事物 的 这 一 观点 所 引起 的 物理 学 上 的 或 形而上学 上 
的 困难 。 例 如 , 笛 卡 尔 的 后 继 者 尼古拉斯 ， 马 勒 伯 朗 士 认 为 当 一 
个 人 “ 想 要 ”“ 打 算 ” 或 “开始 ” 吹 口 哨 的 时 候 , 上 帝 在 那个 机 体 中 
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就 造成 相应 的 变化 。 类 似 地 ,他 认为 当 一 个 机 体 被 一 枚 大 头 针 扎 
伤 的 时 候 , 上 帝 引 起 某 个 人 的 位 格 去 经 验 到 相应 的 疼痛 感 。 这 个 
理论 被 叫 作 “机 缘 论 ”(occasionalism) ,因为 它 认 为 位 格 中 的 变化 
绝 不 是 机 体 变化 的 原因 ,而 是 机 体 变化 的 “机 缘 ”(occasions); 同 
样 ,机 体 中 的 变化 绝 不 是 位 格 变化 的 原因 ,而 仅仅 是 位 格 变化 的 
“机 缘 ”。 

交互 论 的 第 二 种 二 元 论 的 变化 是 “ 副 现象 论 ”(epi-phenome- 
nalism, 来 自 于 希腊 语 中 意思 是 “副产品 ”的 那个 词 )。 在 这 种 理 
论 看 来 ,位 格 的 变化 能 够 “直接 地 ”由 特定 机 体 的 变化 引起 ,但 是 
位 格 的 变化 绝 不 会 引起 机 体 的 变化 。 机 体 中 的 每 一 个 变化 是 由 
先前 机 体 的 变化 ,或 是 机 体 的 直接 的 物理 环境 引起 的 ,这 些 物理 
的 事件 有 时 也 引起 位 格 的 变化 一 一 但 是 没有 从 位 格 向 机 体 的 “ 回 
馈 ”: 在 位 格 中 变化 的 非 物 理 的 事件 绝 不 会 有 物理 的 效果 。 身 体 
和 位 格 的 关系 因此 就 像 火焰 和 它们 所 发 出 的 烟雾 的 关系 ; 位 格 
存在 ,但 不 是 物理 事物 ,但 它们 只 是 在 某 些 机 体 中 进行 的 物理 活 
动 的 副产品 。( 或 者 这 是 理解 副 现象 论 的 一 种 方式 。 副 现象 论 者 
通常 未 能 非常 清楚 地 表达 他 们 的 观点 。 可 能 至 少 有 一 些 副 现象 
论 者 会 说 位 格 就 是 机 体 , 而 人 的 感觉 和 思想 是 在 某 些 机 体 中 进行 
的 事件 的 副产品 。 其 他 一 些 副 现象 论 者 的 论述 会 暗示 说 位 格 不 
是 个 体 事物 ,而 不 过 是 由 “它们 的 ”机 体 产生 出 的 感觉 和 思想 的 单 
纯 集 合 。 我 将 这 些 观 点 抛 开 不 论 。) 这 个 理论 的 一 个 后 果 是 ,我 们 
能 影响 我 们 身体 的 运动 这 一 信念 是 一 个 幻觉 。 在 副 现象 论 者 看 
来 ,这 个 幻觉 本 身 就 是 身体 的 物理 运动 的 副产品 。 

关于 位 格 和 身体 的 关系 ,有 几 种 其 他 的 二 元 论 理论 ,但 我 们 
并 不 讨论 它们 。 我 也 不 会 再 来 讨论 机 缘 论 和 副 现 象 论 。 

我 们 应 该 注意 到 二 元 交互 论 的 另 一 个 要 点 ; 非 物理 的 人 的 
位 格 无 需 和 人 的 身体 发 生 相 互 作用 就 能 够 存在 ,这 一 点 并 不 是 明 
显 地 从 二 元 交互 论 中 得 出 的 。 要 使 一 个 二 元 交互 论 者 相信 一 个 
人 的 位 格 能 够 无 需 人 的 身体 就 能 存在 需要 一 些 论证 。 柏 拉 图 相 
信 当 与 灵 魂 相 联 系 的 身体 死 掉 的 时 候 ,灵魂 一 一 即位 格 一 一 会 自 
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动 地 继续 存在 。 他 为 这 一 观点 做 了 如 下 安排 : 灵 瑰 在 形而上学 
上 是 简单 的 ,一 个 事物 不 存在 只 有 通过 “分 解 ”, 通 过 消解 为 元 素 ; 
一 个 简单 的 事物 ,是 一 个 没有 部 分 的 事物 ,因此 就 一 定 是 不 朽 的 。 
然而 ,这 个 论证 不 是 特别 有 说 服 力 。 例 如 ,一 个 事物 只 有 通过 分 
解 才 会 不 存在 这 个 前 提 就 需要 进一步 的 讨论 。 有 人 会 援引 当代 
物理 学 将 电子 或 其 他 各 种 粒子 看 作 没有 部 分 这 个 事实 ;一 个 电子 
能 通过 和 一 个 正 电子 的 撞击 而 “消失 ”。 但 我 们 不 继续 讨论 这 个 
问题 。 我 们 不 打算 探讨 柏拉图 的 论证 是 否 最 终 站 得 住 脚 或 者 是 
对 于 同样 的 结论 是 否 还 有 其 他 更 有 趣 的 论证 。 

认为 人 的 位 格 只 是 人 的 机 体 ( 或 是 它 的 部 分 ) 的 物理 学 家 并 
不 会 面临 如 何 解释 位 格 和 身体 的 关系 问题 ?因为 对 于 物理 学 家 
来 说 ,位 格 和 身体 是 同一 的 ,位 格 的 一 个 变化 就 是 机 体 的 一 个 变 
化 。 由 于 机 体 是 一 个 物理 事物 ,一 个 物理 事物 是 完全 由 夸克 和 电 
子 组 成 的 ,人 的 位 格 中 的 任何 变化 似乎 就 是 位 格 的 物理 特性 的 变 
化 : 组 成 位 格 的 夸克 和 电子 的 特性 的 变化 ,或 是 组 成 位 格 的 夸克 
和 电子 的 组 成 方式 的 变化 。 我 们 将 这 样 一 种 变化 一 一 仅仅 涉及 
事物 的 物理 特性 的 变化 一 一 称 为 一 个 纯粹 的 物理 变化 ;纯粹 的 物 
理 变化 的 例子 有 脚 被 扎 伤 ,体温 的 突然 升 高 ,大 脑 中 电流 突然 以 
种 种 方式 传递 。 如 果 一 个 人 的 位 格 是 一 个 物理 事物 ,一 个 人 的 位 
格 中 的 任何 变化 就 一 定 是 纯粹 的 物理 变化 。 例 如 , 蒂 姆 因为 他 收 
到 的 一 封 信 中 的 消息 而 兴高采烈 , 蒂 姆 的 变化 ,兴高采烈 ,就 一 定 
和 一 些 纯粹 的 物理 变化 是 同一 回 事 (可 能 我 们 应 该 说 是 完全 相同 
的 事件 ) .3 

如 果 蓝 姆 的 兴高采烈 确实 和 一 些 纯粹 的 物理 变化 是 完全 相 
间 的 一 回 事 , 那 么 在 我 们 都 懂得 人 类 的 生理 学 的 条 件 下 ,可 以 预 
料 蒂 姆 兴高采烈 和 组 成 蒂 姆 大 脑 的 粒子 的 某 些 事 件 是 同样 的 事 
件 一 一 很 可 能 是 落 姆 的 大 脑 中 电流 的 传递 方式 的 变化 。 因 此 ,如 
果 物 理 主义 关于 位 格 的 本 质 的 观点 是 正确 的 ,所 有 我 们 随口 说 出 
的 “精神 的 ”或 “心理 的 ”位 格 的 变化 一 一 无 论 这 些 词 的 确切 含义 
是 什么 一 一 就 是 位 格 中 的 物理 变化 (人 的 位 格 的 大 脑 皮层 的 变 
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化 ,和 人 的 意识 精神 活动 相 联系 的 大 脑 部 分 ) 。 认 为 (至 少 是 在 人 
的 位 格 中 的 ) 精 神 变化 就 是 某 种 物理 变化 的 观点 被 称 为 “同一 性 
理论 ”(identity theory)。 同 一 性 理论 和 物理 主义 不 是 一 回 事 。 
物理 主义 (人 的 位 格 是 物理 事物 的 理论 ) 仅 仅 在 人 的 位 格 的 精神 
变化 真实 地 存在 这 个 前 提 下 接受 同一 性 理论 (人 的 位 格 的 精神 变 
化 和 纯粹 的 物理 变化 是 同一 的 )。 有 一 些 哲学 家 和 一 些 心理 学 家 
否认 精神 性 的 东西 的 存在 (精神 变化 和 精神 状态 )。 我 们 不 讨论 
这 些 哲 学 家 和 心理 学 家 的 观点 ,它们 具有 诸如 “行为 主义 ”(be- 
haviorism)“ 前 减 的 心理 主义 ”(eliminative physicalism) 这 样 的 
名 称 。 我 们 像 大 多 数 哲 学 家 ,心理 学 家 ,实际 上 还 有 大 多 数 物理 
学 家 一 样 接受 精神 的 实在 性 。( 因 为 大 多 数 物理 学 家 把 精神 的 实 
在 性 当做 理所当然 的 ,所 以 称 大 多 数 物 理学 家 狗 成 同一 理论 是 稳 
妥 的 。) 

因此 ,对 于 惟一 没有 争议 的 理性 存在 物 本 质 的 两 种 最 重要 的 
理论 就 是 二 元 交互 论 和 物理 主义 。 如 果 要 反驳 这 两 种 理论 会 说 
些 什 么 呢 ? 能 说 一 个 比 另 一 个 更 优越 吗 ?4 

在 回答 这 些 问题 的 一 开始 ,我 们 考察 一 些 支持 二 元 论 的 论 
证 。( 我 们 并 不 关心 为 二 元 的 交互 论辩 护 ;我 们 把 这 种 交互 论 当 
作 是 二 元 论 的 最 有 说 服 力 的 形式 ,我 们 将 考察 这 个 问题 ;为 了 维 
护 二 元 论 我 们 会 说 些 什 么 ?”) 对 于 二 元 论 的 论证 通常 具有 以 下 形 
式 : 你 .我 还 有 其 他 的 人 类 位 格 不 是 人 类 的 机 体 , 不 是 任何 其 他 
的 物理 事物 ,因为 我 们 具有 不 属于 物理 事物 的 特性 。( 显 然 , 要 证 
明 事 物 x 和 事物 y 不 能 是 同一 的 ,不 能 是 同一 个 事物 ,一 个 有 效 
的 普遍 原则 是 x 具有 的 特性 、 特 征 或 属性 是 y 所 缺乏 的 ,) 有 许多 
这 样 的 论证 。 我 们 将 考察 其 中 的 五 个 论证 。 我 们 将 考察 的 第 一 
个 论证 通常 被 归于 箔 卡尔 。( 一 些 评注 者 在 他 的 《第 一 哲学 沉思 
集 ? 中 发 现 了 这 个 论证 , 另 一 些 评注 者 在 他 的 《哲学 原理 》 中 也 找 
到 了 这 个 论证 。 必 须 承认 在 这 两 本 书 中 所 找到 的 蕴涵 这 个 论证 
的 段落 是 相当 隐 用 的 。 但 不 管 这 个 论证 是 不 是 笛 卡 尔 的 , 它 是 一 
个 有 趣 的 论证 。 我 并 不 想 冒充 有 文本 的 支持 ,我 只 是 为 了 行文 的 
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访 便 ,将 这 个 论证 归于 笛 卡 尔 。) 


笛 卡 尔 的 论证 如 下 : 我 能 设想 我 的 身体 的 不 存在 一 一 实际 
上 ,我 能 感知 到 根本 没有 物理 事物 的 世界 的 存在 一 一 但 是 我 不 能 
设想 我 的 不 存在 :因此 ,我 不 是 我 的 身体 。 

当 笛 卡 尔 说 我 能 设想 我 的 身体 的 不 存在 时 ,他 并 没有 进一步 
认为 如 果 我 的 身体 不 存在 的 话 我 能 形成 一 个 事物 会 是 什么 样子 
的 概念 (无 疑 我 能 做 到 ,但 我 能 做 到 不 是 他 的 论点 ); 他 进一步 得 
出 了 一 个 更 强 的 观点 : 事物 只 是 如 它们 向 我 显现 的 那样 存在 , 然 
而 没有 像 我 的 身体 这 样 的 事物 。 为 了 理解 这 一 点 ,我 能 想像 存在 
着 一 些 神通 广大 的 精灵 (在 第 三 章 中 所 遇 到 的 “ 收 恶 精灵 ”) ,他 们 
想 要 用 物理 事物 的 世界 欺骗 我 们 : 没有 物理 事物 ,但 那个 精灵 坎 
骗 性 地 “灌输 ”给 我 一 系列 的 感官 印象 , 像 是 如 果 我 感知 物理 事物 
的 世界 的 话 我 就 会 经 验 到 的 那 一 系列 的 感官 印象 。 

当 笛 卡 尔 说 我 不 能 设想 我 的 不 存在 的 时 候 , 他 不 是 说 如 果 我 
不 存在 的 话 我 不 能 形成 一 个 事物 会 是 什么 样子 的 概念 ( 那 会 是 错 
的 ;我 能 察觉 到 ) ;他 要 说 的 是 我 不 能 设想 下 面 的 事情 : 事物 如 它 
们 向 我 显现 的 那样 存在 ,然而 没有 我 自身 这 样 的 事物 。 换 句 话 
说 , 笠 卡 尔 认为 ,无 论 这 看 上 去 多 么 芒 雇 ,我 存在 但 没有 一 个 身体 
这 一 假设 对 我 来 说 是 可 能 被 接受 的 假设 ;但 我 不 存在 这 个 假设 不 
只 是 一 个 对 我 来 说 荡 雇 的 假设 : 这 个 假设 对 我 来 说 在 字面 上 就 
是 不 可 能 接受 的 。 我 相信 存在 着 物理 事物 ,包括 我 的 身体 ,这 一 
信念 是 一 个 幻觉 的 可 能 性 微乎其微 。 我 存在 蚌 我 的 一 个 幻觉 的 
可 能 性 甚至 更 加 微乎其微 。 不 是 我 的 一 个 幻觉 如 果 我 在 “ 那 
儿 ”" 有 一 个 幻觉 的 话 , 我 必须 存在 。 

于 是 ,这 个 论证 是 我 的 身体 具有 下 面 的 特性 : 


能 被 我 感知 为 不 存在 


和 其 他 的 物理 事物 一 样 。 但 是 我 不 具备 这 个 特性 。 因 此 ,我 和 我 
的 身体 不 是 同一 的 一 一 我 也 不 和 别 的 物理 事物 同一 。 
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这 个 论证 的 麻烦 在 于 它 承 载 得 太 多 了 。 我 显然 能 做 出 “我 是 
(同一 于 )……”( 无 论 空白 处 被 填 上 除去 “我 “我 自己 ”之 外 的 什 
么 东西 ) 这 种 形式 的 一 些 陈述 ,因此 能 说 某 物 为 真 ,但 是 一 个 和 第 
卡尔 的 论证 有 着 同样 形式 的 论证 能 被 用 来 反 了 驶 这 样 的 论证 。 让 
我 们 来 看 一 个 例子 。 命 题 : 


我 是 《 论 自由 意志 》 的 作者 


为 真 ;也 就 是 说 ,如 果 我 说 了 这 样 的 话 , 我 就 说 了 真 的 东西 ,因为 
有 这 样 二 本 书 ,我 是 它 的 惟一 作者 。 但 假设 我 作 如 下 论证 ， 


我 能 设想 没有 《 论 自由 意志 》 的 作者 这 样 的 事物 。 就 是 说 ,我 
能 设想 只 是 向 我 显现 的 事物 ,能 设想 没有 《 论 自由 意志 ) 的 作者 这 
样 的 事物 。 对 我 来 说 ,最 简单 的 方法 是 认为 没有 这 样 的 书 : 我 的 
写作 并 出 版 这 本 书 的 表面 上 的 记忆 是 幻想 。 但 是 我 不 能 理解 没 
有 我 自己 这 回 事 。 因 此 ,《 论 自由 意志 》 的 作者 具有 “能 被 我 设想 
为 不 存在 "的 特性 ,而 我 没有 这 样 的 特性 。 因 此 ,我 不 是 《 论 自由 
意志 》 的 作者 。 


因此 ,这 个 论证 从 一 个 为 真 的 前 提 开 始 但 是 有 一 个 错误 的 结 
论 , 它 必定 包含 着 某 种 逻辑 上 的 错误 。 大 多 数 哲 学 家 们 会 同意 是 
这 个 错误 :“ 能 被 我 设想 为 不 存在 ”并 没有 称谓 或 表达 一 个 特性 ， 
我 们 应 该 能 够 写 出 这 样 的 句子 《 论 自由 意志 ) 的 作者 能 被 我 设想 
为 不 存在 ”, 并 将 “《 论 自由 意志 的 作者 ” 蔡 换 为 别 的 指 谓 了 (或 指 
涉 了 .命名 了 ) 同 样 事物 的 词语 ,如 果 原 始 的 句子 为 真 ,那么 新 得 
到 的 这 个 句子 也 为 真 。 

但 并 非 如 此 。“ 我 ”这 个 词 指 涉 了 ( 当 我 用 它 的 时 候 ) 和 “《 论 
自由 意志 》 的 作者 ”同样 的 事物 ;但 是 “ 论 自由 意志 》 的 作者 能 被 
我 设想 为 不 存在 ”为 真 ,而 “我 能 被 我 设想 为 不 存在 ”为 假 。 让 我 
们 将 “能 被 我 设想 为 不 存在 ”和 能 真正 命名 一 个 特性 的 语句 作 一 
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比较 一 一 比如 说 ,“ 生 于 二 战 期 间 ”。《 论 自由 意志 》 的 作者 生 于 二 
战 期 间 ( 照 我 的 情况 来 说 )。 当 我 这 么 说 的 时 候 , “我 ”这 个 词 和 
“4 论 自由 意志 的 作者 ”是 同一 个 事物 的 两 个 名 称 。 适 当 的 替换 
产生 了 “我 生 于 二 战 期 间 ” 这 样 的 句子 。 我 生 于 二 战 期 间 是 真 的 
吗 ? 嗯 ,当然 。 如 果 《 论 自由 意志 的 作者 生 于 二 战 期 间 并 且 我 是 
《 论 自由 意志 的 作者 ,就 是 真 的 。 

如 果 看 上 去 好 像 指 谓 了 一 个 特性 的 短语 (如 “能 被 我 设想 为 
不 存在 ”) 并 没有 服从 这 个 简单 的 替换 规则 ,那么 就 和 表面 现象 相 
反 , 它 并 没有 指 谓 一 个 特性 。 因此， 能 被 我 设想 为 不 存在 ?没有 
指 谓 一 个 特 人 性。 因此, 笛 卡 尔 对 位 格 不 是 一 个 物理 事物 的 证 明 中 
包含 着 一 个 错误 .。“ 如 果 x 具有 一 个 特性 ,而 y 缺乏 这 个 特性 , 那 
么 x 和 y 就 不 是 同一 的 ”这 个 论证 的 原则 没有 错 ,但 是 笛 卡 尔 错 
误 地 将 这 个 有 效 的 原则 用 于 将 “能 被 我 设想 为 不 存在 ”处 理 为 一 
个 特性 的 名 称 。 

我 们 现在 转向 二 元 论 的 第 二 个 论证 , 它 是 一 个 非常 著名 的 论 
证 : 


物理 事物 不 能 思维 和 感觉 。 但 是 人 的 位 格 能 思维 和 感觉 。 
因此 ,人 的 位 格 不 是 物理 事物 。 


但 是 我 们 为 什么 会 相信 物理 事物 不 能 思维 和 感觉 呢 ? 如 果 
我 们 认真 并 详细 地 想像 一 个 有 思维 和 感觉 的 物理 事物 ,我 们 会 发 
现 这 个 观念 一 一 一 个 有 思维 和 感觉 的 物理 事物 的 这 个 观念 一 一 
是 非常 令 人 困惑 的 。 在 菜 布 尼 茨 的 《单子 论 》 中 有 一 段 文字 非常 
清楚 地 显露 出 这 个 观念 的 令 人 困惑 的 一 面 : 


而 且 , 我 们 必须 承认 知觉 ,无 论 什么 取决 于 它 , 不 能 由 机 

械 原则 解释 , 即 由 形状 和 运动 解释 。 如 果 我 们 假装 有 这 么 一 
架 机 器 , 它 的 结构 使 它 思 想 、 感 觉 并 具有 知觉 ,那么 我 们 能 设 

” 想 它 被 扩大 ,但 保持 着 同样 的 比例 ,以 至 我 们 能 钻 进 去 像 是 
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钻 进 一 座 磨坊 。 假 设 我 们 这 么 做 了 : 那么 如 果 我 们 研究 它 
的 内 部 构造 ,我 们 除了 彼此 推动 的 部 分 之 外 ,就 什么 也 不 会 
发 现 ,没有 什么 能 解释 知觉 。 因 此 ,知觉 必须 在 简单 的 实体 
中 寻找 ,而 不 是 在 复合 体 或 机 器 中 寻找 。5 


举 一 个 更 加 现代 的 例子 ,假设 有 人 宣称 他 编 了 一 套 计算 机 程 
序 , 以 使 计算 机 能 够 思考 (在 蕴涵 着 意识 经 验 和 自我 意识 的 意义 
上 ) ,或 是 构造 一 个 能 思维 的 机 器 人 。 如 果 那 个 计算 机 或 机 器 人 
被 变 得 足够 大 ,以 至 人 们 能 走 到 里 面 去 ,那么 在 这 种 巨大 的 机 器 
里 面 参观 的 人 除了 物理 事物 相互 之 间 物 理 的 作用 之 外 就 什么 也 
看 不 到 了 。 这 不 是 一 个 幻觉 。 并 不 是 思想 或 意识 经 验 隐 藏 在 机 
器 的 某 个 参观 者 无 法 达到 的 部 分 之 中 。 


但 思想 和 经 验 又 在 哪里 呢 ? 它们 能 在 娜 里 昵 ? 单纯 金属 、 逆 


料 和 奎 的 比特 的 物理 作用 如 何 能 “ 凑 成 "思想 和 经 验 呢 ?重要 的 
是 认识 到 这 一 点 和 计算 机 或 机 器 人 是 由 哪 种 特殊 的 材料 制 成 的 
没有 关系 。 这 一 点 仅仅 和 物质 是 物理 的 有 关系 。 如 果 我 们 想像 
游客 访问 我 们 自己 (或 是 我 们 的 身体 ), 这 一 点 也 不 会 有 什么 改 
变 ,如 以 萨 克 … 阿 西 莫 夫 的 有 趣 的 科幻 小 说 《梦幻 之 旅 》(Fantas- 
tic Voyage) 中 的 情境 。 如 果 我 们 被 充分 缩小 ,能 走 进 一 个 运转 中 
的 人 脑 并 到 处 看 一 看 ,我 们 不 会 看 到 思想 或 经 验 ,即使 我 们 看 到 
了 那里 能 看 到 的 一 切 也 不 会 看 到 思想 或 经 验 。 如果 上 帝 能 看 到 
人 脑 内 部 的 话 , 他 除了 像 神经 细胞 .氨基酸 分 子 和 电子 相互 之 间 
持续 不 断 的 物理 作用 之 外 什么 也 看 不 到 。 那 么 ,思想 在 哪里 呢 ? 
兴奋 或 肖 丧 的 突然 情感 在 哪里 呢 ? 热 . 痛 .压力 和 颜色 这 样 的 感 
觉 义 在 哪里 呢 ? 显然 , 管 案 是 它们 在 别处 。“ 别 处 ”一 定 是 这 样 一 
个 地 方 , 它 能 接受 这 样 的 事物 出 现 ,在 这 个 地 方 它们 能 够 存在 。 
它们 必须 存在 于 一 个 非 物 理事 物 之 中 。( 如 果 我 们 愿意 的 话 , 我 
们 能 说 它们 必须 存在 于 一 个 精神 的 非 物 理事 物 一 一 一 个 心灵 或 
一 个 灵魂 一 一 之 中 。 但 是 ,除非 我 们 对 于 “精神 的 事物 ”“ 心 灵 ” 
或 “灵魂 ”是 什么 意思 能 说 出 一 些 有 用 的 东西 ,否则 我 们 也 不 过 是 
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在 说 它们 必须 存在 于 非 物 理 的 事物 之 中 。) 

不 同 的 物理 学 家 一 一 他 们 当然 相信 物理 事物 能 够 思想 和 感 
觉 一 一 会 以 不 同 的 方式 反 驶 这 个 论证 。 下 面 是 我 自己 的 反驳 。 
有 些 物 理学 家 会 反对 我 的 反 驶 的 某 些 部 分 。 

证 我 们 从 这 个 问题 开始 “思想 和 感觉 在 本 里 ?答案 如 下 , 因 
为 这 些 事情 是 发 生 在 大 脑 皮 层 的 变化 ,它们 是 在 你 的 全 身 ( 你 可 
以 想像 你 被 充分 缩小 ,能 够 进入 某 人 的 大 脑 )。 并 不 能 由 此 得 出 
你 能 看 见 思想 和 感觉 ,因为 它们 涉及 整个 大 脑 皮 层 ,或 是 整个 大 
脑 ,或 是 广泛 分 布 在 大 脑 的 各 个 部 分 : 你 不 能 看 到 它们 就 像 你 不 
能 在 选举 日 看 到 称 之 为 “选举 ”的 事件 一 样 。 但 是 让 我 们 出 于 论 
证 的 目的 来 假设 这 些 事 件 被 充分 地 固定 在 某 一 个 地 方 ,以 至 你 能 
看 见 它们 。( 或 是 它们 的 某 些 方面 : 一 个 人 不 能 看 到 一 个 事件 的 


每 一 方面 。 你 能 看 到 你 邻近 的 路 灯亮 了 ,但 你 不 能 看 到 和 这 个 事 


件 不 可 分 割 的 电流 .) 当 然 , 在 你 看 来 这 些 事 件 不 可 能 像 是 精神 事 
件 , 但 是 你 又 能 设想 精神 事件 是 什么 样子 呢 ? 〈“ 哦 ,一 些 事 件 在 
我 看 来 像 是 我 自身 的 精神 变化 ,如 我 的 左肩 感到 一 阵 剧 痛 , 或 是 
入 ′ 惧 的 战栗 ,或 是 思想 上 的 一 次 洞 见 。 "但 那 可 能 是 具有 一 个 精神 
变化 的 经 验 或 是 作为 一 次 精神 变化 的 主体 的 经 验 的 样子 。 那 是 
在 你 里 面 的 精神 变化 。 你 能 设想 别人 的 精神 事件 在 你 看 来 是 什 
么 样 吗 ?) 无 论 如何 , 一 种 变化 会 是 一 种 类 型 ,不 能 证 明 它 是 哪 种 
类 型 的 变化 。 假 设 一 台 计算 机 编制 了 一 个 程序 可 以 计算 一 颗 卫 
星 的 轨道 。 假 设 那 台 计算 机 被 充分 放大 ,你 能 钻 进 它 里 面 去 “ 像 
钻 进 一 座 磨坊 一 样 >。 你 不 会 看 到 任何 轨道 的 计算 一 一 或 者 至 少 
你 不 会 看 到 任何 像 是 轨道 计算 的 东西 。( 你 能 设想 轨道 计算 是 什 
么 样子 吗 ?) 因 此 , 莱 布 尼 茨 式 的 思想 实验 会 令 物 理学 家 们 不 安 。 
如 果 物 理 主义 是 正确 的 话 , 大 脑 内 部 发 生 的 事情 就 像 他 们 所 看 到 
的 一 样 。 

许多 物理 学 家 会 认为 这 是 对 思想 着 的 物理 事物 的 观念 是 奥 
秘 的 这 一 指责 的 充分 反驳 。 我 不 能 同意 他 们 的 这 种 看 法 。 我 不 
否认 在 前 面 一 段 话 中 所 说 的 都 是 正确 的 。 然 而 ,在 我 看 来 ,一 个 
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思想 着 的 物理 事物 的 观念 是 奥秘 的 以 及 莱 布 尼 芯 的 思想 实验 产 
生 了 这 种 奥秘 都 是 非常 有 效 的。 但 是 我 们 必须 记 住 我 们 当前 的 
问题 不 是 物理 主义 者 是 否 面临 着 一 种 奥秘 ;我 们 的 问题 是 二 元 论 
是 否 倾向 于 物理 主义 。 如 果 思 想 对 于 物理 主义 者 是 奥秘 的 话 , 那 
么 只 有 在 表明 二 元 论 不 面临 同样 的 奥秘 或 是 面临 相应 的 奥秘 的 
情况 下 才 和 我 们 的 问题 相关 。 

我 相信 二 元 论 也 会 遇 到 这 样 的 奥秘 。 因 为 思想 本 身 正 是 一 
个 思想 着 的 物理 事物 的 奥秘 的 根源 。 我 会 证 明 , 思 想 的 非 物 理事 
物 的 观念 同样 是 奥秘 的 。 任 何 能 思想 的 事物 都 是 奥秘 的 。 只 不 
过 是 当 我 们 假设 思想 的 事物 是 物理 的 时 候 ,看 出 思想 是 奥秘 的 要 
容易 一 点 儿 , 因为 我 们 能 形成 物理 事物 的 操作 的 精神 图 像 ,我 们 
能 看 出 在 这 些 图 像 中 所 表现 出 的 物理 的 相互 作用 一 一 在 那些 图 
像 中 惟一 能 表象 出 的 相互 作用 一 一 和 思想 和 感觉 没有 联系 ,或 是 
我 们 什么 也 不 能 想像 .设想 .说 明 。 我 们 不 会 认为 思想 的 非 物理 
事物 是 同样 奥秘 的 惟一 理由 是 我 们 没有 清晰 的 方式 形成 非 物理 
事物 的 精神 图 像 。 尽 管 如 此 ,我 们 对 于 构建 非 物理 事物 的 精神 图 
像 并 不 是 毫 无 办 法 。( 我 们 中 的 大 多 数 人 很 可 能 将 某 种 精神 图 像 
联系 到 二 元 交互 论 : 可 能 有 某 种 模糊 的 东西 在 人 的 身体 中 ,或 是 
在 头顶 上 方 )。 让 我 们 来 看 我 们 能 做 什么 。 

在 我 前 面 所 引用 的 那 段 文字 中 , 莱 布 尼 茨 认为 一 个 思想 的 事 
物 一 定 是 一 个 简单 的 事物 ,一 个 没有 部 分 的 事物 。 那 么 好 ,让 我 
们 在 我 们 的 思想 中 用 一 个 点 来 表示 一 个 简单 的 非 物理 事物 ,用 一 
堆 点 ,或 许 像 是 一 群 蜜蜂 的 不 断 的 运动 ,来 表示 一 个 复合 的 非 物 
理 的 事物 。 一 个 复合 的 非 物 理事 物 会 < 思想、 感觉 .感知 ” 吗 ? 难 
以 看 出 如 何 做 到 这 些 。 来 看 我 们 提出 的 一 个 复合 的 非 物理 事物 
的 精神 图 像 。 如 果 组 成 一 个 复合 的 非 物理 事物 的 简单 事物 不 是 
独自 地 思考 的 话 ,在 我 们 的 那 幅 图 像 中 ,思想 又 在 哪里 呢 ? 一 堆 
不 能 独自 思考 .感觉 ,感知 的 事物 如 何 能 凑 成 能 思考 .感觉 和 感知 
的 事物 呢 ? 它们 的 因果 的 相互 作用 如 何 能 产生 出 这 样 的 特性 ? 
注意 ,这 些 问题 和 由 莱 布 尼 茨 的 思想 实验 所 引出 的 有 关 思 想 和 复 
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合 的 物理 事物 的 问题 极为 类 似 。 惟 一 真正 的 区 别 是 一 个 复合 的 
物理 事物 的 精神 图 像 会 具有 出 自我 们 对 现实 的 物理 事物 的 经 验 
的 相当 “明显 的 "要素 一 一 比如 说 ,齿轮 和 轮轴 的 图 像 ,而 一 个 复 
合 的 非 物理 的 事物 的 精神 图 像 会 是 模糊 的 .任意 的 (说 它 是 任意 
的 是 因为 非 物 理 的 事物 必然 缺乏 视觉 特征 ;我 们 选择 点 是 因为 点 
最 接近 于 我 们 所 能 描画 的 没有 特征 的 东西 )。 

菜 布 尼 茨 肯定 会 同意 这 些 反 思 表 明了 一 个 复合 的 非 物理 事 
物 不 能 思想 。 说 到 底 , 他 的 立场 是 一 个 思维 的 事物 必须 是 简单 
的 .5 但 是 ,让 我 们 来 考察 我 们 所 设想 的 一 个 简单 的 ( 非 物 理 的 ) 事 
物 的 精神 图 像 。 它 就 是 一 个 点 。 在 我 们 的 想像 中 我 们 如 何 能 够 
使 这 个 点 发 生变 化 ,以 使 这 种 变化 能 表现 出 它 具 有 一 系列 的 思想 
和 感觉 ? 位 置 的 改变 (相对 于 其 他 的 点 ) 没 有 什么 帮助 ,因为 这 是 
一 种 相对 的 变化 ,而 思想 和 感觉 被 认为 是 一 个 思想 的 .感觉 的 事 
物 的 内 在 特征 。 即 使 一 个 点 也 必须 有 个 形状 ,但 是 当 我 们 用 点 表 
示 非 物理 的 事物 时 ,我 们 最 好 不 去 注意 它 的 形状 ,因为 一 旦 我 们 
认为 一 个 点 有 形状 的 时 候 ,我 们 就 认为 它 是 由 更 小 的 部 分 组 成 
的 ,因此 就 是 复合 的 了 。 

我 想 , 我 们 或 许 会 认为 那个 点 改变 了 颜色 。 让 我 们 试 试看 。 
想像 一 个 点 以 非常 复杂 的 方式 不 断 地 改变 颜色 。 你 能 想像 什么 
东西 思想 或 感觉 吗 ? 在 你 的 想像 所 创造 的 这 幅 画 面 中 ,思想 和 感 
觉 在 哪里 呢 ? 我 之 所 以 问 这 些 无 法 回答 的 问题 不 是 认为 一 个 非 
物理 的 简单 事物 不 能 思想 。( 尽 管 我 相信 人 的 位 格 是 由 更 小 的 物 
理事 物 组 成 的 物理 事物 ,我 相信 上 帝 是 一 个 非 物理 的 简单 事物 ， 
这 样 我 就 不 会 认为 一 个 非 物理 的 简单 事物 不 能 思想 。) 我 所 要 指 
出 的 是 没有 什么 能 被 当 作 是 一 个 思想 的 事物 的 精神 图 像 。 或 者 ， 
至 少 是 没有 什么 能 被 当 作 一 副 表现 或 展示 思想 的 事物 的 精神 图 
像 (除去 一 些 约定 俗 成 的 事物 , 比如 , 漫画 栏 中 的 “思想 框 ” 
(thought-balloons) ;或 是 通过 人 类 的 众所周知 的 、 外 在 的 .可见 的 
形象 ,如 罗丹 的 《思想 者 》 所 表现 的 那样 );。 我 建议 , 当 我 们 考察 芋 
布 尼 菊 的 思想 实验 时 ,我 们 应 当 记 住 这 个 事实 。 对 于 非 物 理事 物 
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进行 这 样 的 思想 实验 的 惟一 困难 是 , 它 妨 碍 了 我 们 看 出 这 个 实验 
并 不 能 使 二 元 论 优 越 于 物理 主义 。 来 看 这 个 类 比 。 我 们 停 讶 地 
发 现 一 个 人 像 超 人 那样 飞 过 天 空 。“ 那 是 一 个 女人 !2 有 人 喊 道 。 
“为 什么 是 一 个 女人 ?”, 我 们 间 他 。“ 哦 ,要 么 是 个 女人 ,要 么 是 个 
男人 ,而 男人 飞 是 不 可 能 的 .” 这 个 论证 是 有 效 的 ,因为 肯定 会 有 
一 些 好 的 理由 支持 男人 飞 是 不 可 能 的 。 但 是 同样 有 一 些 好 的 理 
由 支持 女人 飞 是 也 不 可 能 的 。 因 此 ,这 个 论证 并 没有 给 出 什么 理 
由 支持 天 空中 飞 过 的 那个 人 是 一 个 女人 而 不 是 一 个 男人 。 而 对 
于 莱 布 尼 茨 的 思想 实验 ,人 们 也 能 说 同样 的 话 : 因为 我 们 不 能 想 
像 一 个 展示 了 思想 的 非 物理 事物 ,所 以 我 们 不 能 想像 一 个 展示 了 
思想 的 物理 事物 的 事实 并 没有 给 予 我 们 什么 理由 相信 人 类 思想 
者 是 非 物 理事 物 而 不 是 物理 事物 。 

关于 精神 图 像 有 三 点 能 被 一 般 化 而 应 用 到 任何 类 型 的 表现 。 
精神 图 像 是 事物 如 何 或 会 如 何 的 表现 方式 ,但 是 有 许多 的 表现 方 
式 , 比 如 纸 上 的 图 表 , 三 维 的 纸板 模型 ,计算 机 模型 ,还 有 科学 理 
论 。 一般 来 说 ,要 解释 一 个 根本 的 实在 如 何 生成 一 些 现象 就 是 构 
建 一 种 那个 根本 的 实在 如 何 作用 的 表现 方式 ,这 个 表现 方式 在 某 
种 意义 上 “表明 了 ”根本 的 实在 如 何 生成 现象 。( 最 好 的 科学 家 似 
乎 能 将 他 们 表示 事物 运行 的 口头 上 的 和 数学 形式 的 表现 方式 “ 翻 
译 ” 为 图 像 , 它 们 能 够 以 有 效 的 方式 进行 操作 。) 从 根本 上 说 ,表明 
了 我 们 不 能 通过 某 些 根 本 性 的 实体 的 作用 (无 论 那个 根本 性 的 实 
体 涉 及 一 个 事物 还 是 许多 事物 ,无 论 所 涉及 的 事物 是 物理 的 还 是 
非 物理 的 ) 形 成 一 个 展示 了 思想 和 感觉 的 生成 的 精神 图 像 的 因素 : 
也 表明 了 某 物 不 能 通过 某 些 根 本 性 的 实体 的 作用 形成 展示 了 思 
想 和 感觉 的 生成 的 任何 类 型 的 表现 方式 。 因 此 ,思想 和 感觉 就 是 
一 个 奥秘 的 事物 一 一 尽管 不 一 定 就 是 不 可 解决 的 。 但 由 于 这 种 
奥秘 ,不 管 可 以 解决 还 是 不 可 解决 ,完全 独立 于 表现 方式 中 的 因 
素 是 物理 的 还 是 非 物 理 的 ,思想 和 感觉 的 奥秘 并 不 倾向 二 元 论 而 
否定 物理 主义 。 

二 元 论 有 什么 办 法 来 反驳 这 个 相反 的 论证 吗 ? 我 认为 ,这 个 
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问题 的 答案 取决 于 二 元 论 者 关于 他 们 所 断定 存在 的 非 物理 的 思 
想 着 的 事物 的 肯定 性 本 质 能 告诉 我 们 些 什 么 。 如 果 二 元 论 者 只 
是 说 它们 是 非 物 理事 物 , 二 元 论 就 不 会 优越 于 物理 主义 ,而 且 假 
设 了 一 种 物理 主义 所 没有 假设 的 事物 存在 会 使 二 元 论 更 为 不 利 ， 
因为 不 得 不 去 解释 这 些 事物 和 物理 事物 是 如 何 相互 作用 的 。 让 
我 们 再 来 看 一 个 类 比 。 让 我 们 假设 阿 隆 ， 奥 尔 德 海 姆 珊 士 ,一 位 
想像 中 的 17 世纪 著名 的 科学 家 ,要 解释 磁力 的 可 观察 的 现象 。 
阿 隆 爵 士 认为 所 有 物理 相互 作用 是 由 物理 事物 的 接触 ,通过 “ 推 
拉 和 碰撞” 传递 的 。 因 此 他 不 认为 磁力 只 是 一 种 物理 现象 ,因为 
磁力 能 穿越 空间 发 生 作用 ,并 和 且 能 穿 ^ 透 ” 像 纸 张 .玻璃 这 样 的 物 
理 对 象 而 不 会 以 任何 方式 影响 到 这 些 物理 对 象 。 因 此 他 假设 每 
块 磁铁 (他 所 知道 的 惟一 有 磁性 的 事物 ?都 会 有 一 个 非 物理 的 事 
物 , 它 具有 使 周围 的 铁 制 的 物体 向 那 块 磁铁 移动 的 力量 。 他 写 
到 “如果 一 块 磁铁 能 被 放大 ,让 一 个 人 能 进入 到 构成 它 的 微粒 中 
间 ,就 像 花园 中 的 是 电钻 进 土壤 的 微粒 中 一 样 , 除 了 微粒 他 什么 
也 看 不 到 ,不 管 微粒 是 静止 的 还 是 运动 的 ,反复 出 现 的 一 定量 的 
运动 通过 震动 从 一 个 微粒 传递 到 另 一 个 微粒 。 因 此 他 就 看 不 到 
使 远 处 的 铁 色 或 是 铁 钉 向 那些 微粒 运动 的 活动 。” 

我 们 可 以 想像 一 一 让 我 们 呈现 一 副 历 史 的 情境 一 一 阿 隆 图 
士 的 一 个 科学 上 的 对 手提 出 了 另 一 种 磁力 的 理论 : 有 一 些 未 知 
的 物理 上 的 相互 作用 ,不 是 “推拉 和 碰撞 ”这 样 的 相互 作用 ,那些 
相互 作用 引起 铁 铅 和 铁 钉 向 那 块 磁铁 移动 。 除 非 阿 隆 曙 士 能 对 
于 他 所 预 设 的 非 物 理 实体 的 肯定 性 本 质 说 些 什 么 一 一 除了 它们 
是 非 物理 事物 之 外 还 能 说 出 更 多 的 东西 一 一 他 的 理论 就 不 会 比 
他 对 手 的 理论 更 为 优越 。( 除 非 阿 隆 锁 士 和 他 的 对 手 告诉 我 们 更 
多 的 东西 ,情况 如 下 : 每 种 理论 将 一 种 可 观察 的 现象 归于 一 种 未 
知 的 原因 ,对 于 解释 它 如 何 产生 那个 现象 的 原因 什么 也 没 说 。) 还 
有 人 会 说 阿 隆 曙 士 的 理论 承担 着 他 的 对 手 所 没有 的 负担 ; 它 除去 
物理 事物 之 外 预 设 了 一 个 非 物理 事物 的 存在 , 它 遇 到 了 非 物理 事 
物 如 何 与 物理 事物 相互 作用 的 问题 。 
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二 元 论 者 能 够 就 人 的 位 格 的 本 质 告诉 我 们 什么 肯定 性 的 东 
西 吗 ? 二 元 论 者 除了 告诉 我 们 人 的 位 格 不 是 物理 事物 之 外 ,还 能 
告诉 我 们 什么 呢 ? 许多 二 元 论 者 认为 他 们 做 得 到 。 在 这 一 点 上 ， 
他 们 追随 笛 卡 尔 , 币 卡尔 认为 人 的 位 格 的 本 质 是 思想 。 这 似乎 意 
味 着 人 的 位 格 所 具有 和 能 具有 的 惟一 的 内 在 特性 是 “精神 的 特 
征 一 一 也 就 是 说 ,关系 到 思想 和 感觉 的 特性 (人 的 位 格 的 本 质 如 
下 : 人 的 位 格 除了 精神 特性 之 外 不 可 能 具有 任何 内 在 特性 )。 因 
此 ,如 果 笛 卡尔 是 正确 的 ,人 的 位 格 具 有 这 样 的 特性 ,如 感到 疼 
痛 , 感 到 肖 形 ,打算 如 何 度 过 周 六 的 下 午 ; 人 的 位 格 不 具有 也 不 能 
具有 这 样 的 特性 ,如 165 公分 高 ,46 公斤 重 ,或 是 任何 其 他 内 在 的 
非 精 神 特性 。 

一 位 典型 的 物理 主义 者 会 认为 人 的 位 格 既 具有 精神 的 特性 
又 具有 非 精 神 的 特性 。 一 位 二 元 论 者 也 会 这 么 认为 ,尽管 二 元 论 
者 不 同 于 物理 主义 者 ,会 说 人 的 位 格 的 非 精 神 特性 不 是 物理 特 
性 ,不 管 它们 是 什么 ,也 许 它们 最 终 是 某 种 未 知 的 特性 。 这 种 二 
元 论 会 认为 我 们 的 精神 特性 会 联系 到 这 些 “ 其 他 的 ”特性 ,就 像 典 
型 的 物理 主义 者 认为 我 们 的 精神 特性 联系 着 我 们 的 物理 特性 : 
如 同 典型 的 物理 主义 者 认为 物理 特性 支持 并 决定 着 我 们 的 精神 
特性 ,二 元 论 者 认为 “其 他 的 ”特性 支持 并 决定 着 我 们 的 精神 特 
性 。 一 个 二 元 论 者 可 以 这 人 么 认为 ,但 是 很 少 有 二 元 论 者 实际 上 这 
么 认为 ; 币 卡 尔 肯定 不 会 这 么 看 。 第 卡尔 的 立场 是 我 们 “ 彻 彻底 
底 ” 是 精神 的 。 

因此 ,二 元 论 者 可 以 利用 一 个 对 非 物理 的 人 的 位 格 的 肯定 性 
本 质 的 解释 : 人 的 位 格 是 一 种 精神 的 事物 一 一 不 严格 地 说 ,一 个 
只 具有 精神 特性 的 事物 。( 至 少 如 果 二 元 论 者 能 够 解决 在 注释 ? 
中 所 提出 的 那些 相当 困难 的 技术 问题 ,他 们 就 可 以 利用 这 样 一 种 
解释 。) 即 使 不 是 全 部 ,大 多 数 二 元 论 者 也 接受 这 个 对 于 人 的 位 格 
的 肯定 性 本 质 的 解释 。 因 此 ,对 于 只 是 通过 假设 了 这 一 肯定 性 的 
本 质 是 完全 未 知 的 现象 的 原因 来 解释 思想 和 感觉 的 现象 的 指责 ， 
他 们 就 有 了 一 个 答案 。 
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他 们 这 种 提供 人 的 位 格 的 肯定 性 解释 的 能 力 给 出 了 二 元 论 
优 于 物理 主义 的 一 个 理由 了 吗 ? 我 认为 ,在 提供 这 种 肯定 性 解释 
的 活动 中 ,他 们 所 做 的 与 阿 隆 。 奥 尔 德 海 姆 珊 士 所 做 的 一 样 ,如 
果 他 要 给 出 对 和 磁铁 相关 的 非 物理 事物 的 肯定 性 本 质 的 解释 ,他 
会 说 那些 事物 具有 “磁力 的 ”特性 而 没有 其 他 的 特性 。 那 根本 不 
是 一 个 真正 的 “解释 ”, 因 为 “磁力 特性 ”这 个 词 除 了 “产生 可 观察 
的 磁力 现象 的 力 ” 之 外 什么 也 没 说 。 我 们 没有 “掌握 ”磁力 现象 是 
什么 ,除了 它 的 可 观察 效果 之 外 ,而 那 正 是 我 们 要 解释 的 。 认 为 
我 们 是 只 具有 精神 特性 的 事物 的 二 元 论 者 只 是 断定 了 证 明 要 解 
释 的 现象 (思想 和 感觉 ) 的 事物 的 存在 ,那些 事物 除了 证 明 那 个 现 
象 外 没有 特性 。 重 要 的 是 强调 指出 这 个 论证 没有 表明 二 元 论 是 
错 的 。 就 我 们 所 说 的 而 言 (注释 7 除外 ) ,会 有 只 具有 精神 特性 的 
事物 。 这 个 特性 并 不 用 来 表明 二 元 论 是 错 的 ,而 只 是 表明 就 思想 
和 感觉 的 奥秘 来 说 二 元 论 并 不 比 物理 主义 优越 。 

那些 断定 思想 和 感觉 作为 一 种 变化 出 现在 所 有 的 特性 都 是 
精神 的 事物 中 的 二 元 论 者 只 不 过 提出 了 思想 和 感觉 的 奥秘 ,这 不 
比 断 定 思 想 和 感觉 是 作为 物理 事物 中 的 变化 而 出 现 的 物理 主义 
者 做 得 更 多 。 的 确 , 没 有 人 能 解释 思想 和 感觉 如 何 能 具有 物理 机 
体 的 特征 。 实 际 上 ,没有 人 会 说 这 样 的 解释 会 是 什么 样 , 哪 怕 是 
最 宽泛 的 概括 。 但 是 ,没有 人 能 解释 一 个 事物 如 何 只 具有 精神 特 
性 ,没有 人 能 说 出 这 样 的 解释 会 是 什么 样 ,哪怕 是 用 最 概括 的 方 
式 。 

我 们 现在 转向 一 个 人 和 他 的 身体 不 是 同一 事物 的 第 三 种 论 
证 。( 即 使 因为 一 个 人 和 他 的 身体 不 是 同一 事物 ,一 个 人 能 发 生 
变化 而 无 需 任 何其 他 多 细胞 机 体 的 变化 .这 个 论证 来 自 于 这 样 
一 种 观察 , 即 我 们 似乎 没有 和 我 们 的 身体 占用 同样 的 空间 。20 
世纪 的 英国 哲学 家 G. E. 摩尔 用 一 句 简单 明了 的 话说 明了 这 一 
点 :“ 我 和 我 的 手 比 我 和 我 的 脚 更 近 。”( 想 想 看 ,我 们 同时 看 我 们 
的 手 和 我 们 的 脚 。 你 的 脚 离 得 更 远 , 不 是 吗 ?) 但 是 我 的 身体 显然 
不 是 离 我 的 手 比 离 我 的 脚 更 近 一 一 这 人 么 说 像 是 说 欧洲 离 比利时 
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比 离 意 大 利 更 近 。 

对 这 个 论证 所 要 注意 的 第 一 点 不 同 于 我 们 上 面 所 讨论 过 的 
两 个 论证 , 它 甚 至 不 宣称 证 明了 我 不 是 一 个 物理 事物 。 它 所 宜 称 
证 明了 的 只 是 我 不 是 某 种 物理 事物 : 我 的 身体 。 如 果 这 个 论证 
的 结论 是 真 的 ,我 会 是 我 的 大 脑 .我 的 大 脑 左 半球 或 是 我 的 大 脑 
皮层 ,因为 那些 东西 离 我 的 手 比 离 我 的 脚 更 近 。 当 然 , 当 这 个 论 
证 应 用 到 你 或 是 任何 其 他 人 类 位 格 时 , 它 会 有 同样 的 限制 。 有 人 
甚至 会 坚 称 假设 我 离 我 的 手 比 离 我 的 脚 更 近 和 二 元 论 是 不 一 至 
的 。 只 有 当 我 在 空间 中 有 一 个 位 置 时 ,我 才能 离 我 的 手 比 离 我 的 
脚 更 近 , 但 如 我 们 所 说 明 的 ,难以 看 出 一 个 非 物理 事物 如 何在 空 
间 中 占有 一 个 位 置 。 

然而 ,即使 作为 对 “一 个 人 不 是 他 的 身体 ”的 论证 ,这 个 论证 
也 是 没有 说 服 力 的 。 我 离 我 的 手 比 离 我 的 脚 更 近 对 我 来 说 有 一 
个 意思 ,但 这 一 现象 只 是 现象 而 不 是 实在 。 我 们 的 感觉 器 官 一 一 
除去 我 们 的 触觉 器 官 皮肤 之 外 一 一 篮 拥 在 大 脑 周围 。 认 为 一 个 
人 位 于 或 靠近 他 的 感觉 器 官 所 集中 的 地 方 难道 是 不 合理 的 吗 ? 
对 于 我 们 自身 来 说 ,我 们 似乎 处 在 我 们 感官 所 发 觉 的 环境 中 心 ， 
如 果 我 们 的 感觉 器 官 集中 在 某 一 个 人 狭小 的 领域 ,那个 领域 就 似 
乎 是 我 们 “主观 世界 ”的 中 心 。 实 际 上 ,认为 有 视力 的 人 对 于 他 们 
来 说 近似 于 处 在 他 们 的 眼睛 所 在 的 地 方 是 有 道理 的 ,因为 有 视力 
的 人 构造 他 们 的 直接 环境 的 内 在 模式 主要 是 以 视觉 材料 为 基础 。 
(来 看 海伦 ， 凯 勒 的 情况 ,她 在 出 生 不 久 就 裕 失 了 视力 和 听力 。 
她 的 直接 环境 的 模式 主要 是 建立 在 触觉 材料 基础 上 。 对 于 她 来 
说 ,说 离 手 比 离 脚 更 近 是 自然 的 吗 ? 好 ,假定 在 她 对 直接 环境 的 
认 知 中 手 起 到 了 主要 作用 。 但 是 也 许 她 也 会 觉得 说 她 离 她 的 手 
臂 比 离 她 的 头 更 近 是 自然 的 。 人 们 能 设想 她 触摸 她 的 手臂 并 说 ， 
“我 的 用 膊 在 右边 ……”, 然 后 她 抬 起 手 摸 她 的 头 , 说 ,“…… 但 我 
的 头 在 上 边 ”。) 

我 们 不 是 物理 事物 的 第 四 个 论证 是 ,从 无 论 在 宇宙 中 有 没有 
其 他 理性 存在 物 这 个 前 提出 发 ,肯定 会 是 : 在 这 个 观念 中 没有 什 
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么 内 在 地 不 可 能 的 事物 。 存 在 着 和 我 们 在 物理 构造 上 有 着 巨大 
差异 的 存在 物 这 一 观念 没有 什么 是 内 在 地 不 可 能 的 。 因 此 ,会 有 
像 我 们 这 样 具有 感觉 和 情感 的 存在 物 是 内 在 地 可 能 的 ,尽管 他 们 
在 解剖 学 和 生理 学 意义 上 和 我 们 有 着 根本 性 的 不 同 。 想 像 在 一 
部 科幻 小 说 中 有 一 种 生物 ,天 蝎 星 人 ,我 们 能 和 他 们 进行 关于 政 
治 .哲学 甚至 是 艺术 的 对 话 ,他 们 在 受到 伤害 时 感到 痛苦 ,他 们 在 
一 天 辛苦 的 工作 过 后 做 硫磺 酸 浴 时 感到 愉快 。 但 是 在 他 们 的 角 
质 壳 中 没有 类 似 于 人 脑 的 东西 : 只 有 紫色 的 粘 稠 物 ,甚至 在 化 学 
层次 上 和 人 类 组 织 没有 任何 相似 之 处 。 现 在 假设 物理 主义 是 正 
确 的 。 如 果 是 那样 的 话 , 当 我 们 真 的 在 思考 和 感觉 时 我 们 的 思想 
和 感觉 就 和 在 我 们 的 大 脑 中 所 进行 的 某 种 物理 过 程 是 同一 的 。 
但 显而易见 ,在 我 们 大 脑 的 灰色 物质 中 所 进行 的 物理 过 程 没有 什 
人 么 会 发 生 在 天 蝎 星 人 的 紫色 粘 稠 物质 中 。 

例如 ,假设 一 个 人 感到 疼痛 和 那个 人 大 脑 中 C 纤维 群 的 活 牙 
是 同一 的 ;( 在 物理 主义 看 来 ) 疼 痛 被 证 明 是 C 纤维 群 的 活跃 , 正 
如 闪电 被 证 明 是 大 量 电 荷 的 释放 ,水 被 证 明 是 HzO 一 样 。 但 是 
在 天 蝎 星 人 体内 没有 什么 C 纤维 群 ,也 没有 什么 和 它们 有 半点 相 
似 的 东西 。 因 此 ,如 果 疼 痛 是 C 纤维 群 的 活跃 ,天 蝎 星 人 就 不 会 
经 验 到 疼痛 ,就 像 在 他 们 的 星球 上 如 果 没 有 H2O, 就 没有 水 一 
样 。 因 此 ,如 果 物 理 主义 者 是 正确 的 话 , 不 管 是 天 蝎 星 人 还 是 其 
他 的 物理 结构 上 和 我 们 有 着 根本 性 不 同 的 生物 就 都 不 能 思想 和 
感觉 。 要 么 只 有 人 类 ,要 么 是 和 人 非常 类 似 的 生物 (哺乳 动物 ) 才 
能 够 思想 和 感觉 。 但 这 个 结论 只 能 被 看 作 是 人 类 沙文 主义 。 无 
论 怎 样 , 它 是 荡 雇 的 。 

一 位 物理 主义 者 会 用 这 样 一 个 问题 反驳 这 个 论证 : 什么 能 
使 你 确信 可 能 会 有 在 物理 结构 上 和 我 们 有 着 根本 性 的 不 同 , 但 能 
够 思想 和 感觉 的 存在 物 ? 除非 把 沙文 主义 充 作 一 个 答案 ,回答 这 
个 问题 并 不 容易 。 但 是 对 物理 主义 者 可 以 有 两 个 反驳 ,它们 相 容 
于 假设 像 天 蝎 星 人 这 样 的 存在 物 的 可 能 性 。 

每 一 种 回答 都 决定 于 事件 的 类 型 (types) 和 事件 的 例 示 (to- 
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kens, 即 个 别 事例 ) 的 区 分 。 这 种 区 分 最 好 用 例子 来 说 明 。 战 争 
是 一 种 事件 的 类 型 (或 是 一 个 事件 类 型 ,如 哲学 家 们 有 时 说 的 那 
样 ) ,而 第 一 次 世界 大 战 .七 年 战争 和 奥地利 王位 继承 战争 是 一 个 
类 型 的 三 种 “ 例 示 ”; 林肯 的 死 . 凯撒 的 死 和 凯瑟琳 女皇 的 死 是 事 
件 类 型 死亡 的 三 种 例 示 。 一 个 个 别 的 .具体 的 事件 一 一 实际 上 ， 
所 有 个 别 的 .具体 的 事件 一 一 会 是 不 止 一 个 类 型 的 例 示 。 因 此 ， 
林肯 的 死 和 凯撒 的 死 不 仅 是 事件 类 型 死亡 的 例 示 ,而 且 也 是 事件 
类 型 瞳 杀 的 例 示 。 但 幸运 的 是 ,不 是 所 有 前 者 的 例 示 都 是 后 者 的 
例 示 : 不 是 所 有 的 死亡 都 是 暗杀 的 死亡 。 如 果 每 个 事件 是 各 种 
事件 的 例 示 , 那 么 每 个 精神 事件 是 各 种 事件 类 型 的 例 示 ,每 个 物 
理事 件 也 是 各 种 事件 类 型 的 例 示 。 

利用 类 型 一 例 示 的 区 分 ,我 们 能 区 分 两 种 形式 的 物理 主义 : 
类 型 一 类 型 的 物理 主义 和 例 示 一 例 示 的 物理 主义 。 让 我 们 首先 
来 考察 类 型 一 类 型 的 物理 主义 。 来 看 物理 的 事件 类 型 C 纤维 群 
的 兴奋 和 精神 的 事件 类 型 感到 疼痛 。 假 设 有 人 说 这 些 事件 类 型 
是 同一 的 , 即 是 同一 种 事件 类 型 。 这 个 人 的 观点 也 能 这 样 表示 ， 
如 果 我 们 忽略 一 些 哲 学 家 不 想 忽略 掉 的 细节 :“C 纤维 群 的 兴奋 ” 
和 “感到 疼痛 ”是 同一 种 精神 事件 的 不 同名 称 ,就 像 “ 水 ”和 “由 分 
子 HzO 〇 组 成 的 液体 ”是 同一 种 液体 的 不 同名 称 一 样 一 或 是 像 
“启明 星 ” 和 “金星 ”是 同一 个 天 体 的 两 个 名 称 一 样 。 类 型 一 类 型 
的 物理 主义 是 这 种 观点 的 一 般 化 ;在 类 型 一 类 型 的 物理 主义 看 
来 ,每 一 个 精神 的 事件 类 型 是 和 一 些 物理 的 事件 类 型 同一 的 
(但 显而易见 ,只 有 观念 论 者 会 认为 反 过 来 也 成 立 。 但 将 观念 论 
者 除外 ,没有 人 会 认为 ,比如 说 ,物理 的 事件 类 型 火山 爆发 和 某 种 
精神 的 事件 类 型 是 同一 的 。) 

类 型 一 类 型 的 物理 主义 是 一 种 非常 强 的 观点 ,以 至 大 多 数 物 
理 主义 者 不 会 接受 它 ; 它 要 么 被 看 作 是 错误 的 (一 些 物理 主义 者 
会 说 ) ,要 么 至 少 是 它 超出 了 可 供 利 用 的 证 据 。( 反 对 类 型 一 类 型 
的 物理 主义 的 人 会 问 ) 我 们 如 何 能 肯定 当 两 个 挛 生 子 体验 一 模 一 
样 的 疼痛 时 ,他 们 大 脑 中 的 物理 事件 会 完全 相同 一 一 或 极为 相似 
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呢 ? 我 们 如 何 能 肯定 这 样 的 物理 事件 能 被 发 现 ? 难道 不 应 该 是 
神经 生理 学 家 来 决定 这 样 的 两 个 事件 是 否 存在 吗 ? 这 个 问题 应 
该 由 形而上学 家 ,那些 从 没有 进行 过 任何 神经 生理 学 研究 的 哲学 
家 来 提出 吗 ? 幸运 的 是 (大 多 数 物理 主义 者 相信 ) 物 理 主义 有 一 
种 弱 一 些 的 形式 ,这 种 物理 主义 并 不 要 求 哲 学 家 成 为 闭门造车 的 
神经 生理 学 家 ,这 即 是 例 示 一 例 示 的 物理 主义 。 

在 例 示 一 例 示 的 物理 主义 者 看 来 ,每 一 个 具体 的 精神 事件 
(比如 昨天 中 午 我 的 左 臂 突然 感到 一 阵 剧 痛 ,或 是 蒂 姆 总 是 党 得 
爱丽 丝 向 他 撒谎 ) 和 一 个 具体 的 物理 事件 是 同一 的 : (至 少 在 人 
类 的 情况 中 ) 某 人 大 脑 中 的 物理 状态 的 一 个 个 别 变化 。 但 是 例 示 
一 例 示 的 物理 主义 者 会 认为 没有 精神 的 事件 类 型 会 和 任何 的 物 
理 的 事件 类 型 同一 。 或 许 , 例 示 一 例 示 的 物理 主义 者 会 说 , 当 蒂 
姆 总 是 觉得 爱丽 丝 向 他 撒谎 并 且 他 的 挛 生 兄弟 汤姆 也 觉得 爱丽 
丝 向 他 撒谎 时 ,每 一 个 事件 都 同一 于 蒂 姆 和 汤姆 各 自 大 脑 中 的 一 
个 物理 变化 ,但 是 这 两 个 物理 事件 彼此 之 间 没 有 任何 相似 之 处 
(例如 ,它们 会 发 生 在 大 脑 皮 层 的 不 同 区 域 )。 例 示 一 例 示 的 物理 
主义 并 没有 进而 否认 有 一 些 和 物理 事件 类 型 同一 的 精神 事件 类 
型 ; 它 只 是 避免 断言 存在 这 样 的 同一 性 。 如 果 有 这 样 的 同一 性 ， 
例 示 一 例 示 的 物理 主义 者 会 告诉 我 们 ,确立 它们 是 像 心 理学 和 神 
经 生理 学 那样 的 观察 科学 要 做 的 事 ; 它 们 除了 上 面 提 到 的 化 学 上 
的 和 天 文学 的 同一 性 之 外 ,不 涉及 任何 纯粹 的 形而上学 基础 。 

如 果 例 示 一 例 示 的 物理 主义 是 对 的 ,在 原则 上 这 么 说 就 没有 
问题 ,比如 ,一 个 天 蝎 星 人 经 验 到 一 种 和 简 妮 偏 头痛 时 所 经 验 的 
疼痛 非常 相似 的 感觉 。 如 我 们 假设 , 简 妮 疼痛 的 感觉 和 她 大 脑 中 
的 C 纤维 群 的 某 种 活跃 类 型 是 同一 的 ;天 蝎 星 人 的 那 种 感觉 是 和 
发 生 在 天 蝎 星人 的 后 胸 的 紫色 粘 稠 物 中 的 某 种 物理 过 程 是 同一 
的 ,这 个 过 程 没有 半点 物理 特征 和 人 脑 中 的 C 纤维 群 的 活跃 有 相 
似 之 处 。 

这 是 由 例 示 一 例 示 的 物理 主义 所 提供 的 画面 。 例 示 一 例 示 
的 物理 主义 者 会 利用 许多 类 比 使 这 一 画面 易于 理解 。 下 面 的 类 
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比 就 是 其 中 的 典型 。 假 设 三 个 收音 机 同时 接受 同样 的 广播 。 一 
个 是 古代 的 水 晶 装 置 , 一 个 是 20 世纪 50 年 代 的 真空 管 收音 机 ， 
第 三 个 用 的 是 最 近 的 固态 技术 。 我 们 能 列 出 三 个 “接收 事件 ”: 
收音 机 A 接收 到 的 是 美国 通信 的 CBS 广播 ,收音 机 B 和 C 也 接 
收 到 同样 的 广播 。 每 一 个 接收 事件 都 和 在 三 台 收 音 机 内 部 发 生 
的 物理 过 程 同一 ,但 三 个 物理 过 程 彼此 之 间 是 完全 不 同 的 。 接 收 
的 事件 是 在 收音 机 内 部 发 生 的 物理 事件 的 观点 被 规定 为 “接收 物 
理 主义 ”。 类 型 一 类 型 的 接收 物理 主义 认为 每 个 接收 事件 一 例 
示 ,或 是 每 个 具体 的 事件 ( 像 接 收 美国 通信 的 CBS 广播 ) 是 和 某 
些 具体 的 物理 事件 类 型 同一 的 。 例 示 一 例 示 的 接收 物理 主义 认 
为 每 个 接收 事件 一 例 示 ,或 是 每 个 具体 事件 ( 像 接收 美国 通信 的 
CBS 广播 ) 是 和 某 些 具体 的 物理 事件 同一 的 。 无 疑 ,每 个 人 都 会 
接受 例 示 一 例 示 的 接收 物理 主义 。 但 是 ,在 一 个 真空 管 中 所 发 生 
的 物理 事件 和 发 生 在 最 近 的 固态 装置 中 的 物理 事件 是 相当 不 同 
的 ,这 使 类 型 一 类 型 的 接收 物理 主义 变 得 非常 可 疑 。 

或 许 , 可 疑 并 非 完 全 不 堪 一 击 。 我 在 上 面 说 过 对 物理 主义 者 
可 以 有 两 个 反 驶 ,它们 相 容 于 可 能 存在 天 蝎 星 人 这 样 的 存在 物 这 
一 假设 。 第 一 个 是 区 分 类 型 一 类 型 与 例 示 一 例 示 的 物理 主义 ,并 
坚持 认为 无 论 类 型 一 类 型 的 物理 主义 面临 什么 样 的 困难 , 例 示 一 
例 示 的 物理 主义 都 能 和 这 种 可 能 性 相 容 。 第 二 种 反驳 是 论证 其 
至 类 型 一 类 型 的 物理 主义 也 和 在 解剖 学 和 生理 学 上 和 我 们 有 着 
根本 性 不 同 的 思想 和 感觉 的 生物 的 可 能 性 相 容 一 一 或 是 这 就 我 
们 所 知 来 说 是 真 的 。 

我 们 注意 到 事件 一 类 型 多 多 少 少 是 抽象 的 。 一 个 事件 要 满 
足 成 为 一 个 类 型 的 例 示 的 条 件 越 弱 ,一 个 事件 类 型 就 越 为 抽象 ， 
一 个 事件 要 满足 成 为 一 个 类 型 的 例 示 的 条 件 越 强 , 一 个 事件 类 型 
的 抽象 性 就 越 小 。 按 照 抽 象 性 减弱 的 顺序 ,有 五 种 事件 一 类 型 ， 
死亡 ,杀害 (由 外 在 的 自 为 者 引起 的 最 终 的 死亡 ) .谋杀 (一 个 人 被 
另外 的 人 所 引起 的 故意 的 和 错误 的 杀害 ) .暗杀 (出 于 政治 动机 对 
一 个 政治 人 物 的 谋杀 ) 和 全 怖 暗杀 (希望 在 某 个 群体 中 造成 政治 
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上 的 丽 怖 气氛 的 暗杀 )。 类 型 一 类 型 的 物理 主义 的 辩护 者 会 论证 
天 蝎 星 人 所 表现 出 的 大 多 数 例子 是 如 果 没 有 精神 的 事件 类 型 是 
和 某 个 物理 的 事件 类 型 同一 的 话 , 那 么 在 这 个 同一 性 中 所 描画 的 
物理 的 事件 一 类 型 必须 比 ,例如 C 纤维 群 的 活跃 ,要 抽象 得 多 。 
让 我 们 回 到 我 们 的 “收音 机 ?类 比 来 说 明 这 一 观点 。 如 果 我 
们 这 么 考察 它 ,我 们 能 看 出 设想 一 个 在 三 个 收音 机 中 的 每 一 个 中 
具有 例 示 并 能 合理 地 与 接收 广播 X 这 个 接收 事件 同一 的 一 个 高 
度 抽象 的 物理 的 事件 一 类 型 是 可 能 的 。 比 如 这 样 : 包含 有 某 些 
成 分 ,或 是 按照 由 广播 X 所 传播 的 电波 中 所 包含 着 的 信息 所 决定 
的 方式 而 波动 的 成 分 ,这 些 波动 被 放大 到 人 耳 能 够 昕 到 的 程度 。 
至 少 可 以 似乎 合理 地 假设 我 们 的 思想 和 感觉 和 天 蝎 星 人 的 思想 
和 感觉 也 有 类 似 的 情况 。 或 许 , 有 非常 抽象 的 物理 的 事件 类 型 同 
一 于 ,比如 说 ,感觉 疼痛 的 事件 一 类 型 (这 是 非常 抽象 的 ) , 它 既 能 
在 人 类 的 灰色 物质 也 能 在 天 蝎 星 人 的 紫色 粘 稠 物 中 被 “ 例 示 ”。 
或 许 , 实 际 上 每 个 精神 的 事件 类 型 是 和 某 些 非常 抽象 的 物理 事件 
类 型 同一 的 。 无 论 这 个 类 型 一 类 型 的 物理 主义 的 辩护 正确 与 否 ， 
似乎 相当 清楚 的 是 物理 主义 不 会 由 求 诸 存 在 着 一 种 在 物理 结构 上 
和 我 们 人 类 相当 不 同 的 思想 和 情感 的 存在 物 的 可 能 性 而 被 驶 倒 。 


进一步 的 阅读 建议 

理 查 德 。 泰勒 所 著 《 形 而 上 学 》(Metaphysics) 的 第 二 三、 四 
章 为 “身心 问题 "提供 了 一 个 可 读 性 很 强 的 导论 。 

二 元 论 的 两 部 最 伟大 的 经 典 是 柏拉图 的 《 斐 多 篇 了 (Phaedo) 
和 科 卡 尔 的 《第 一 哲学 沉思 和 集 》(Meditations on First Philoso- 
phy)( 尤 其 参见 “第 二 沉思 ”和 “第 六 沉思 ”)。 


注释 : 

1.“ 物 质 主义 ”(materialism) 是 一 个 常 被 用 来 称 我 现在 所 称 的 “物理 主义 ”的 观 
点 的 名 称 ,相应 于 “物理 主义 ”的 意义 强 弱 , 它 也 具有 意义 的 强 弱 。 

2. 我 们 对 什么 使 一 个 机 体 成 为 某 个 人 的 身体 的 东西 的 规定 是 联系 着 我 们 对 二 
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元 交互 论 的 阐释 而 引 和 的。 这 个 定义 预 设 了 x 能 引起 x 的 身体 的 变化 ,x 身 
体 的 变化 能 引起 x 的 变化 。 想 要 保留 “身体 ”这 个 词 的 物理 主义 者 会 倾向 一 
个 略 有 不 同 的 定义 。 或 许 , 想 要 保存 “身体 ?这 个 词 的 物理 主义 者 会 倾向 于 
说 x 的 身体 是 这 样 一 种 身体 ,其 中 x 能 产生 变化 而 不 会 在 其 他 机 体 中 产生 
变化 , 正 是 这 个 机 体 的 变化 导致 了 x 的 变化 而 不 在 任何 其 他 机 体 中 产生 变 
化 。 这 种 定义 的 方式 并 没有 暗示 一 个 位 格 和 那个 位 格 的 身体 是 相同 的 。 这 
种 定义 的 方式 应 该 也 被 二 元 论 者 接受 ,因为 它 并 没有 暗示 一 个 位 格 和 那个 
位 格 的 身体 是 同一 的 事物 。 

. 在 心灵 哲学 中 有 一 种 立场 被 称 为 “性 质 二 元 论 ”(property dualism) ,在 这 种 
观点 看 来 ,一 个 物理 的 事物 (例如 ,一 个 人 的 位 格 ) 会 具有 “兴高采烈 ?这 样 的 
特性 ,然而 这 个 事物 获得 那 种 精神 特性 和 位 格 中 纯粹 的 物理 变化 并 不 是 同 
一 回 事 。 对 性 质 二 元 论 的 讨论 不 在 本 章 的 讨论 范围 之 内 。 

. 值得 注意 的 是 ,不 是 所 有 涉及 人 的 位 格 和 人 的 机 体 的 关系 的 理论 都 要 么 是 
物理 主义 ,要 么 是 二 元 论 。 我 们 已 经 说 明了 一 些 观念 论 者 会 说 没有 物理 事 
物 , 因 此 也 没有 人 类 的 机 体 ; 如 果 没 有 人 类 机 体 的 话 ,也 就 没有 人 类 机 体 如 
何 与 人 的 位 格 相 联系 的 问题 。 一 些 “ 消 减 的 物理 主义 者 ”和 “行为 主义 者 ”和 
一 些 “ 副 现象 论 者 ”可 以 被 理解 为 认为 没有 人 的 位 格 一 一 使 用 “我 ”这 个 词 不 
指 任 何事 物 一 一 因此 也 就 没有 人 的 位 格 如 何 与 人 的 机 体 相 联系 的 问题 。 
“性 质 二 元 论 ”( 注 释 3) 不 能 轻易 地 被 划分 到 物理 主义 或 二 元 论 。 有 一 些 理 
论 认为 ,人 的 位 格 既 不 是 物理 事物 也 不 是 非 物理 事物 ,而 是 早先 我 们 所 称 的 
“混合 体 ”: 个 体 事 物 既 有 物理 事物 作为 部 分 ,又 有 非 物理 事物 作为 部 分 。 
〈 圣 托马斯 阿 奎 那 支持 这 种 理论 .) 我 们 没有 篇 幅 讨 论 所 有 这 些 有 趣 的 理 
论 。 我 们 只 是 简单 地 假设 既 有 人 的 位 格 , 又 有 人 的 机 体 一 一 这 个 假设 为 位 
格 和 机 体 是 否 同 一 留 下 了 讨论 空间 。 我 们 对 人 的 位 格 是 不 是 物理 事物 的 许 
多 讨论 都 关系 到 人 的 位 格 的 每 一 部 分 是 不 是 一 个 物理 事物 的 问题 ,尽管 我 
们 没有 明确 地 提出 这 个 问题 。 

. G，W. 莱 布 尼 茨 《单子 论 》, 3 17。 文中 的 译文 取 自 Jonathan Bennett 和 
Peter Remnant 翻译 的 莱 布 尼 茨 的 6 人 类 理解 新 论 》(JNew Essays on Human 
Understanding, Cambridge: Cambrige University Press, 1981, p. lv。) 。 

. 什么 是 物理 的 简单 体 ? 它们 能 思想 和 感觉 吗 ? 这 个 问题 并 不 会 困扰 莱 布 尼 
茨 ,他 认为 所 有 的 简单 体 是 非 物 理 的 事物 。( 但 如 果 不 参 照 他 的 全 部 形 而 上 
学 学 说 ,这 是 会 引起 误解 的 .然而 , 古 希 腊 的 原子 主义 者 认为 他 们 所 称 的 原 
子 是 物理 的 简单 体 , 当代 的 物理 学 强烈 暗示 了 各 种 物理 的 事物 一 一 例如 , 电 
子 -一 一 没有 部 分 。 接 受 有 物理 的 简单 体 的 二 元 论 者 ,不 论 是 古代 的 还 是 当 
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代 的 ,很 可 能 会 说 尽管 没有 部 分 是 思想 和 感觉 能 力 的 必要 条 件 ,但 它 不 是 充 
分 条 件 ; 我 认为 ,没有 二 元 论 者 会 愿意 说 一 个 电子 能 够 思想 。 


. 我 们 曾 这 样 定义 一 种 物理 特性 ,这 种 特性 能 被 ,或 只 能 被 一 个 物理 事物 拥 


有 。 让 我 们 来 这 样 定义 一 种 非 物理 特性 ,这 种 特性 能 被 ,或 只 能 被 一 个 非 物 
理事 物 拥有 。( 在 术语 上 做 一 个 提示 :“ 性 质 二 元 论 ” 一 一 见 注释 3 一 一 是 在 
和 这 不 同 的 意义 上 用 的 “ 非 物 理 特性 ”, 实 际 上 在 和 这 个 特性 不 相 容 的 意义 
上 ,在 性 质 二 元 论 者 看 来 ,一 个 物理 事物 能 够 具有 “ 非 物 理 的 ”特性 。) 重 要 的 
是 注意 正如 有 许多 个 体 事物 既 不 是 物理 事物 也 不 是 非 物理 事物 一 样 ,有 许 
多 特性 既 不 是 物理 的 也 不 是 非 物 理 的 : 既 能 被 物理 事物 拥有 又 能 被 非 物 理 
事物 拥有 的 特性 。 例 如 一 一 假设 可 能 存在 非 物 理 的 个 体 事物 一 一 作为 一 个 
个 体 事物 的 特性 和 作为 既是 物理 事物 又 是 非 物理 事物 的 特性 都 是 既 不 是 物 
理 的 也 不 是 非 物 理 的 特性 。 其 他 的 例子 会 更 有 争议 : 我 认为 精神 特性 既 不 
是 物理 特性 也 不 是 非 物 理 特性 ,但 是 笛 卡 尔 会 说 它们 是 非 物 理 特性 ,一 些 物 
理 主 义 者 会 说 它们 是 物理 特性 。( 重 要 的 是 记 住 一 个 精神 的 特性 在 定义 上 
并 不 是 一 个 非 物理 特性 。 典 型 的 二 元 论 者 相信 精神 特性 一 一 暗示 了 思想 和 
感觉 的 特性 一 一 是 非 物 理 特性 ,因为 他 们 相信 那些 事物 能 被 或 仅仅 能 被 非 
物理 的 事物 拥有 。 但 是 物理 主义 者 认为 精神 特性 不 是 非 物理 的 特性 一 一 因 
为 他 们 相信 这 些 特性 能 够 被 .并 实际 上 被 物理 事物 所 拥有 .) 

这 些 因素 表明 ,如 果 在 文中 对 第 卡尔 所 说 的 我 们 的 本 质 是 思想 的 解释 
是 正确 的 ,那么 即使 在 我 们 人 类 是 非 物 理 的 思想 者 这 个 假设 下 ,我 们 的 本 质 
也 不 是 思想 。 一 个 位 格 具有 或 能 够 具有 的 惟一 的 内 在 特性 不 能 是 精神 的 ， 
因为 作为 一 个 个 体 事物 是 一 个 人 类 位 格 的 内 在 特性 ,而 它 并 不 是 一 个 精神 
的 特性 。 我 们 会 在 一 个 人 所 具有 或 能 够 具有 的 惟一 的 非 物理 的 内 在 特性 是 
精神 的 情况 下 说 (如 我 在 本 书 的 第 一 版 中 所 提出 的 ) 我 们 的 本 质 是 思想 吗 ? 
这 并 不 能 解决 问题 ,因为 ,如 阿尔 文 . 普兰 丁 格 向 我 指出 的 ,作为 一 个 非 物 
理 的 事物 是 一 个 非 物 理 的 特性 ( 它 只 能 被 非 物理 的 事物 具有 ) ,一 个 内 在 的 
特性 ,不 是 一 个 精神 的 特性 (或 者 不 是 那么 明显 : 或 许 作为 一 个 非 物理 的 事 
物 以 某 种 方式 “联系 到 思想 和 感觉 ", 一 一 这 是 我 对 “精神 的 特性 ”的 有 意 的 
模糊 的 定义 一 一 但 如 果 它 是 真 的 话 , 这 并 不 明显 ) ;在 二 元 论 看 来 ,作为 一 个 
非 物 理 的 事物 是 人 的 位 格 的 特性 。 在 这 一 点 上 ,我 看 不 出 对 “我 们 的 本 质 是 
思想 ”的 意义 有 什么 令 人 满意 的 解释 一 一 我 的 意思 是 我 看 不 到 在 假定 我 们 
是 非 物理 的 思想 的 事物 的 条 件 下 ,我 们 的 本 质 是 思想 这 个 说 法 通过 什么 样 
的 解释 会 “成 为 真 的 ”。 
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我 们 对 二 元 论 优 于 物理 主义 的 第 五 个 也 是 最 后 一 个 论证 是 
二 元 论 能 够 解释 所 谓 的 跨 时 间 的 人 的 位 格 同一 性 ,而 物理 主义 无 
法 解释 这 一 点 。 我 们 通常 似乎 认为 同一 个 位 格 能 存在 于 两 个 不 
同 的 时 间 。 例 如 ,你 肯定 相信 你 10 年 前 存在 一 一 更 别 说 上 周 四 
了 。 每 次 当 你 说 类 似 这 样 的 话 时 ,你 就 表现 出 这 种 信念 ,如 “10 
年 前 ,我 不 敢 想像 我 今天 的 成 就 ”或 是 上 周 四 ,我 终于 决定 买 一 
辆 新 车 ”。 当 然 ,我 们 很 少 会 把 当下 的 时 刻 看 成 是 我 们 存在 的 最 
后 时 刻 。 于 是 我 们 通常 相信 我 们 继续 在 未 来 的 不 同时 间 内 存在 ， 
因为 说 一 个 人 不 会 在 未 来 的 任何 时 间 存 在 就 等 于 说 当下 的 时 刻 
是 那个 人 存在 的 最 后 时 刻 。 

一 些 反 对 物理 主义 的 人 会 论证 说 物理 主义 一 定 是 错误 的 , 因 
为 它 不 符合 我 们 的 跨 时 间 同 一 性 这 一 事实 。 物 理 主义 者 认为 , 尽 
管 像 钻石 或 政 珀 中 的 苍蝇 能 存在 于 ,比如 说 ,相隔 10 年 的 两 个 日 
期 ,但 这 对 于 生命 组 织 来 说 几乎 是 不 可 能 的 。 组 成 钻石 “非洲 之 
星 ” 的 物质 也 许 和 10 年 前 一 模 一 样 ,但 我 却 不 是 如 此 。 如 果 我 像 
物理 主义 者 所 说 的 那样 ,是 一 个 生命 秘 体 或 是 生命 饮 体 的 一 部 
分 ,那么 我 已 “失去 ”几乎 全 部 10 年 前 组 成 我 的 物质 ,我 现在 几乎 
完全 由 10 年 前 存在 的 原子 组 成 ,但 是 那些 原子 是 其 他 事物 的 部 
分 或 者 根本 就 不 是 任何 事物 的 一 部 分 。 的 确 , 我 具有 与 10 年 前 
同样 的 脑 细胞 ( 减 去 这 期 间 死 去 的 那些 ), 但 现在 组 成 这 些 脑 细胞 
的 原子 不 是 10 年 前 的 那些 原子 了 。 

因此 ,如 果 我 是 一 个 物理 事物 ,现在 组 成 我 的 物质 不 是 组 成 
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10 年 前 叫 “ 彼 得 范 ， 因 瓦 根 ”的 那个 物理 事物 的 物质 。 物 理 主 
义 者 一 定 会 迫不得已 地 宣称 在 严格 意义 上 任何 意味 着 我 10 年 前 
存在 的 陈述 一 定 是 错误 的 。 当 然 一 一 物理 主义 者 对 此 一 定 会 言 
之 其 详 一 一 这 样 的 陈述 尽管 是 错误 的 但 仍 是 有 用 的 。 毕 竟 ,一 些 
有 用 的 陈述 暗示 了 太阳 表面 上 穿越 天 空 的 运动 是 真实 的 ,比如 我 
们 说 ,“ 当 太阳 跑 到 了 榆树 后 面 ,花园 里 凉爽 了 一 些 ,” 我 们 现在 知 
道 太 阳 并 不 是 真 地 跑 到 了 榆树 的 后 面 ,但 我 们 这 么 说 ,是 因为 解 
释 太阳 表面 上 运动 的 实际 情况 过 于 复杂 了 。( 物 理 主义 者 一 定 会 
这 么 说 ) 当 爱丽 丝 对 杰克 说 ,“ 难 以 相信 ,我 和 你 上 次 见面 之 后 已 
经 过 去 10 年 了 ”, 这 句 话 一 定 要 用 和 上 面 类 似 的 方式 理解 : 这 是 
有 用 的 一 一 因为 ,对 于 实际 情况 的 一 个 形而上学 的 精确 描述 会 过 
于 复杂 一 一 但 严格 地 说 , 它 是 错误 的 。 

为 什么 物理 主义 者 要 为 这 种 结论 负责 ? 让 我 们 来 看 一 则 广 
为 流传 的 (至 少 在 形而上学 家 中 是 这 样 ) 故 事 不 修 斯 的 船 
(the Ship of Theseus)。 故 事 的 主角 忒 修 斯 有 一 稻 船 , 它 完全 由 
木板 构成 。 在 以 往 的 岁月 里 ,船上 的 木板 被 经 常 性 地 更 换 。 这 种 
更 换 是 如 此 经 常 ,以 至 不 修 斯 和 他 的 船员 几乎 能 够 持续 不 断 地 在 
海上 航行 ,用 一 套 航海 设备 进行 一 系列 伟大 的 冒险 。 换 下 的 木板 
没有 被 毁坏 ,而 是 被 堆放 在 某 个 地 方 。 当 所 有 原来 的 木板 被 替换 
下 来 之 后 ,造船 匠 斯 蒂 尔 泌 (Stilpo) 发 现 堆 放 在 那里 的 木板 可 以 
建造 一 只 船 。 斯 蒂 尔 泌 将 所 有 那些 木板 放 在 一 起 ,完全 按照 不 修 
斯 的 船 首 航 时 那样 来 组 合 那 些 木板 ,建造 了 一 艘 新 的 船 。 斯 蒂 尔 
泼 用 这 艘 新 船 做 试航 ,他 的 船 和 起 修 斯 的 船 在 海上 相遇 。 

将 “ 首 航 时 不 修 斯 的 船 ” 称 为 原始 的 船 (Original Ship)。 将 
斯 玫 尔 泌 现 在 驾驶 的 船 称 为 再 建 的 船 (Reconstructed Ship)。 将 
忒 修 斯 现在 驾驶 的 船 称 为 连续 的 船 (Continuous Ship ,因为 在 不 
修 斯 指挥 原始 的 船 首 航 后 的 任何 一 天 ,他 那天 驾驶 的 船 和 前 一 天 
驾驶 的 船 所 用 的 木板 是 相同 的 或 几乎 相同 ) .再 建 的 船 或 连续 的 
船 是 原始 的 船 吗 ? 原始 的 船 在 船 头 刻 着 它 的 名 字 阿里 阿 德 
涅 , 忒 修 斯 发 扳 他 在 这 稻 船 (阿里 阿 德 涅 号 ) 上 航行 已 经 许多 年 
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了 。 雅 典 的 海事 官员 也 同意 他 的 说 法 。 但 武 修 斯 和 那 位 海事 官 
员 是 错误 的 ,这 不 是 显而易见 的 吗 ? (就 是 说 在 严格 意义 上 是 错 
误 的 。 趟 修 斯 在 阿里 阿 德 涅 号 上 航行 了 许多 年 对 于 法 律 或 其 他 
实践 目的 是 一 个 非常 有 用 的 陈述 。 这 个 陈述 可 以 看 作 是 一 个 “ 合 
法 的 虚构 ,就 像 一 个 公司 是 一 个 法 人 一 样 。) 为 什么 是 一 稻 船 而 
不 是 “物质 的 团 块 ”, 一 堆 木 板 或 原子 、 基 本 粒子 的 集合 体 呢 ? 荆 
修 斯 现在 站 在 上 面 的 物质 团 块 一 堆 木 板 或 原子 、 基 本 粒子 的 集 
合体 不 是 他 首 航 时 所 站 在 上 面 的 物质 团 块 .一 堆 木 板 或 原子 、 基 
本 粒子 的 集合 体 。 但 斯 蒂 尔 泌 现 在 所 站 在 上 面 的 物质 团 块 、 一 堆 
木板 或 原子 、 基 本 粒子 的 集合 体 恰 是 忒 修 斯 首 航 时 所 站 在 上 面 的 
物质 团 抉 .一 堆 木 板 或 原子 .基本 粒子 的 集合 体 。 因 此 ,是 再 建 的 
船 ,而 不 是 连续 的 船 是 那 艘 原始 的 船 。 

现在 ,让 我 们 对 这 个 故事 稍 加 改变 。 假 设 斯 蒂 尔 泼 从 没有 用 
他 在 那个 地 方 发 现 的 木板 建造 一 稻 船 。 假 设 , 曾 是 原始 的 船 的 一 
部 分 的 每 一 块 木板 在 它们 被 拆 下 来 的 那 一 刻 就 被 烧 成 了 灰 。 当 
然 , 这 样 一 来 再 建 的 船 就 不 是 原始 的 船 ,因为 根本 就 没有 再 建 的 
船 。 但 连续 的 船 不 是 原始 的 船 仍然 是 真 的 ,因为 它 没有 原始 的 船 
的 物质 材料 ,因为 它 和 原始 的 船 的 物质 材料 不 同 , 而 一 稻 船 不 过 
是 一 堆 物 质 材料 。 似 乎 也 能 得 出 没有 阿里 阿 德 温 号 这 样 的 船 . 
也 就 是 说 ,自从 忒 修 斯 首 航 起 每 天 在 不 修 斯 的 脚下 就 没有 单一 的 
船 。 因 为 每 当 一 块 木板 被 拆 掉 , 在 不 修 斯 脚下 的 就 是 一 块 不 同 的 
“合适 的 ”物质 材料 一 一 几乎 和 替换 之 前 是 同样 的 物质 材料 ,但 是 
说 到 同一 性 , 则 失 之 毫 厘 , 廖 之 千里 。 说 它 失 之 毫 厘 , 乙 之 千里 是 
因为 按照 逻辑 学 家 的 说 法 同一 性 是 具有 传递 性 的 (transitive)。 
意思 是 说 如 果 A 和 B 同 一 (如 果 A 和 B 是 同一 个 事物 ),B 和 C 
同一 ,那么 就 能 得 出 A 和 C 同 一。 因此 ,如 果 在 每 一 块 木板 替换 
“之 前 ”和 “之 后 ”的 船 是 同一 稻 船 的 话 , 就 能 得 出 原始 的 船 和 连续 
的 船 是 周一 盘 船 。 因 此 ,如 果 连 续 的 船 和 原始 的 船 不 是 同一 盘 船 
的 话 ,至少 每 一 次 木板 的 替换 就 会 产生 一 盘 新 的 船 ; 如 果 在 一 种 
情况 下 如 此 ,那么 在 所 有 情况 下 也 是 如 此 。 
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现在 让 我 们 回 到 物理 主义 的 问题 和 位 格 的 跨 时 间 的 同一 性 。 
如 果 物 理 主义 是 正确 的 ,我 们 每 一 个 人 是 一 堆 物 质 材 料 ,原子 或 
基本 粒子 的 某 种 集合 体 。 但 是 严格 地 说 ,你 现在 和 10 年 前 拥有 
你 名 字 的 那个 人 不 具有 同样 的 物质 材料 : 构成 那 时 的 物质 材料 
的 原子 现在 散布 在 生物 圈 中 。 这 能 得 出 物理 主义 和 跨 时 间 的 个 
体 同一 性 的 实际 情况 是 不 相 容 的 ;物理 主义 因此 是 匾 雇 的。 但 这 
不 能 表明 二 元 论 也 是 如 此 。 这 不 能 够 表明 跨 时 间 的 个 体 同 一 性 
是 物理 主义 和 二 元 论 以 共同 的 方式 和 同样 的 程度 所 面 对 的 奥秘 。 
这 一 回答 会 有 效 地 反驳 一 些 二 元 论 者 所 认为 的 每 个 人 的 位 格 是 
大 量 “ 更 小 的 ” 非 物理 事物 的 复合 体 。 但 这 个 立场 只 是 在 理论 上 
和 二 元 论 相 容 , 而 实际 上 没有 哪 位 二 元 论 者 这 么 认为 。 在 现实 中 
所 有 的 二 元 论 者 看 来 ,一 个 人 的 位 格 不 仅 是 一 个 非 物理 的 事物 ， 
而 且 是 一 个 形而上学 上 的 简单 体 ,一 个 没有 部 分 的 事物 。 物 理 主 
义 者 所 面 对 的 问题 是 如 果 一 个 人 的 位 格 能 实际 上 在 两 个 时 间 存 
在 ,比如 说 ,相隔 10 年 ,那个 位 格 一 定 是 由 在 那 两 个 时 间 中 完全 
不 同 的 部 分 组 成 的 。 物 理 主义 者 一 定 要 解释 一 个 事物 如 何 经 过 
部 分 的 完全 变化 而 持 存 (能 够 继续 存在 并 保持 它 的 同一 性 )。 这 
个 问题 不 是 柏拉图 、 笛 卡尔 和 其 他 的 二 元 论 者 所 遇 到 的 问题 如 
果 事 物 没有 部 分 的 话 ,就 不 会 出 现 部 分 发 生 改 变 而 这 个 事物 如 何 
还 能 持 存 的 问题 。 因 此 ,二 元 论 者 得 出 结论 说 ,二 元 论 优 于 物理 
主义 。2 

一 个 物理 主义 者 对 此 将 如 何 回 应 ? 在 上 面 的 论证 中 , 供 他 们 
选择 的 惟一 可 能 是 接受 物理 主义 和 跨 时 间 的 人 格 同 一 性 的 现实 
之 闻 的 不 相 容 ,并 努力 这 样 生活 一 一 将 位 格 的 同一 性 当 作 某 种 有 
用 的 虚构 。 这 是 一 些 物 理 主义 者 所 采取 的 方式 。( 一 位 有 影响 的 
哲学 家 走 得 如 此 之 远 以 至 同意 佛教 徒 所 认为 的 跨 时 间 的 位 格 同 
一 性 的 观念 不 是 有 用 的 反而 是 有 害 的 ,认识 到 这 个 观念 是 一 种 虚 
构 是 一 种 解脱 。.) 我 本 人 无 法 认真 地 对 待 这 种 主张 。 但 这 仅 是 我 
的 心理 作用 , 它 说 明 不 了 什么 。 然 而 , 跨 时 间 的 位 格 同一 性 的 观念 
同一 个 位 格 在 严格 意义 上 能 在 不 同时 间 存 在 ,而 且 这 是 实 
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在 的 一 个 特征 而 不 是 单纯 的 现象 一 一 对 于 我 们 和 祖先 几 于 年 来 的 
思考 问题 的 各 种 不 同方 式 是 如 此 重要 ,若非 遇 到 无 可 辩 台 的 论据 
我 们 岂可 轻 弃 它 ?! 显然 ,我 们 没有 这 样 无 可 辩驳 的 论证 ,因为 即使 
物理 主义 和 跨 时 间 的 位 格 同 一 性 的 现实 是 不 相 容 的 ,人 们 还 会 是 
二 元 论 者 。 如 果 我 们 要 为 相信 位 格 同一 性 付出 代价 的 话 ,那么 这 
个 代价 就 是 低廉 的 。 那 个 代价 是 合理 的 是 上 面 反对 物理 主义 论证 
的 一 个 前 提 , 而 我 接受 这 个 前 提 。 但 是 一 定 要 付出 这 个 合理 的 (但 
相当 高 的 ) 代 价 吗 ? 也 就 是 说 ,物理 主义 者 用 什么 方式 或 不 止 
一 种 方式 一 一 能 一 致 地 相信 位 格 的 跨 时 间 同 一 性 呢 ? 

可 惜 ,现在 许多 物理 主义 者 不 一 致 地 相信 跨 时 间 的 位 格 同 一 
性 ,尽管 他 们 没有 意识 到 他 们 是 不 一 致 的 。 许 多 物理 主义 者 接受 
了 他 们 所 称 的 “位 格 同一 性 的 心理 连续 性 标准 ”(psychologicaL- 
continuity criterion of personal identity) 。 他 们 的 意思 是 一 个 昨 
天 存在 的 人 的 躯体 和 一 个 今天 存在 的 人 的 躯体 仅仅 在 后 者 的 记 
忆 或 其 他 的 精神 状态 通过 某 种 适当 的 因果 过 程 从 前 者 的 精神 特 
性 中 “产生 出 来 ”的 条 件 下 是 同一 个 位 格 (比如 说 ,你 ), 他 们 认为 ， 
思考 跨 时 间 的 位 格 同一 性 的 哲学 家 的 主要 任务 是 在 哲学 上 给 出 
这 种 因果 过 程 的 充分 描述 。 但 是 似乎 今天 在 一 个 人 的 驱 体 中 所 
进行 的 精神 过 程 能 够 在 原则 上 和 上 昨天 一 个 不 同 的 人 的 躯体 中 所 
进行 的 精神 过 程 “以 某 种 适当 的 方式 "相连 续 。( 来 看 下 面 这 个 科 
幻 故事 中 的 情节 : 一 个 内 亮 的 金属 辕 放 在 你 的 头 上 , 另 一 个 辕 子 
放 在 一 个 箱子 里 长 大 的 人 的 头 上 : 某 个 连结 着 两 个 半 子 的 机 器 
上 的 红色 按钮 被 按 了 下 去 ;所 有 你 头脑 中 的 信息 以 电流 的 方式 传 
输 到 那个 人 造 躯 体 的 “空白 ”的 头脑 中 去 了 …… ) 接 受 位 格 同 一 性 
的 心理 连续 性 标准 的 物理 主义 者 似乎 要 承担 称 为 “身体 转换 ”的 
可 能 性 ,承担 一 个 人 的 位 格 的 “调换 身体 ”的 可 能 性 一 一 不 是 通过 
“大 脑 移植 ?的 某 种 过 程 , 那 涉及 从 一 个 人 的 身体 到 另 一 个 人 的 身 
体 的 物质 转换 ,只 是 从 一 个 人 的 大 脑 到 另 一 个 人 的 大 脑 的 信息 的 
转换 。 但 如 果 一 个 人 的 位 格 就 是 一 个 人 的 躯体 “身体 的 转换 ”只 
是 人 的 躯体 的 同一 性 的 改变 。( 这 个 在 箱子 中 长 大 的 躯体 不 是 爱 
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丽 丝 ;爱丽 丝 头 脑 中 的 所 有 信息 传输 到 这 个 躯体 的 结果 是 这 个 躯 
体 变 成 了 爱丽 丝 ,) 没 有 什么 能 够 完成 这 一 点 ,因为 每 一 个 事物 都 
是 其 所 是 ,不 能 变 成 别 的 事物 。 因 此 ,如 果 10 年 前 拥有 你 名 字 的 
那个 躯体 和 今天 拥有 你 名 字 的 那个 躯体 是 两 个 人 的 躯体 的 话 ,如 
果 像 物理 主义 所 认为 的 那样 ,一 个 人 的 位 格 是 一 个 人 的 躯体 的 
话 ,10 年 前 拥有 你 名 字 的 那个 人 的 躯体 和 今天 拥有 你 名 字 的 那 、 
个 人 的 躯体 是 两 个 位 格 ,而 不 是 一 个 位 格 , 不 管 什么 样 的 因果 关 
系 连结 着 这 两 个 人 的 颈 体 。 因 此 身体 的 转换 是 不 可 能 的 一 一 如 
果 人 的 位 格 的 心理 连续 性 标准 意味 着 身体 的 转换 是 可 能 的 ( 像 它 
看 上 去 那样 的 ) ,心理 连续 性 标准 是 错误 的 。 

身体 的 转换 是 不 可 能 的 吗 ? 这 个 论证 没有 出 路 了 吗 ? 一 般 
来 说 ,任何 形而上学 的 论证 总 有 出 路 。 决 意 接受 人 的 位 格 的 心理 
连续 性 标准 的 物理 主义 者 们 如 果 愿 意 对 同一 性 做 出 奇怪 的 假设 
或 是 对 一 般 的 事物 一 一 不 止 是 人 的 位 格 一 一 跨 时 间 的 持 存 做 出 
奇怪 的 假设 的 话 , 他 们 就 能 使 他 们 的 观点 融 贯 一 致 。 我 只 是 在 物 
理 主义 者 不 愿意 做 出 这 两 种 假设 中 的 任何 一 种 情况 下 , 才 谴 责 物 
理 主义 者 。 实 际 上 ,他 们 中 的 大 多 数 人 都 不 会 做 出 这 两 种 假设 中 
的 任何 一 种 。 无 论 怎样 ,他们 中 的 大 多 数 人 没有 说 出 什么 以 表明 
他 们 意识 到 必须 要 做 出 这 样 的 假设 ,更 没有 说 出 什么 以 表明 他 们 
做 出 了 这 样 的 假设 。 如 我 所 说 ,由 于 这 些 假设 是 奇怪 的 ,这 就 是 
心理 的 连续 性 理论 的 支持 者 所 要 面 对 的 问题 。( 然 而 “奇怪 的 假 
设 " 不 同 于 “ 荒 雇 的 假设 "。 当 前 的 物理 学 充满 着 奇怪 的 假设 和 理 
论 .) 

关于 同一 性 问题 的 第 一 种 假设 是 实际 上 没有 同一 性 这 回 事 。 
实际 上 没有 在 所 有 同一 性 命题 中 所 表示 的 单一 的 同一 性 关系 。 
但 有 许多 不 同 的 同一 性 关系 ,比如 是 同一 匹 马 , 是 原子 的 同一 集 
合 ,是 同一 个 公共 机 构 等 等 。 但 在 这 些 关 系 中 ,肯定 有 某 种 程度 
的 独立 性 ,例如 x 和 y 会 是 同一 匹 马 ,但 不 是 原子 的 同一 集合 。 
如 果 这 个 假设 是 正确 的 ,我 们 可 以 将 同一 性 命题 和 相对 好 的 命题 
相 比 较 。 汤 姆 比 蒂 姆 更 好 吗 ? 这 个 问题 是 荡 户 的。 在 哪个 方面 
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更 好 ? 人 们 会 这 样 反 问 。 可 能 汤姆 是 一 个 比划 姆 更 好 的 网 球 手 ， 
但 不 是 一 个 更 好 的 语言 学 家 。 如 果 所 谓 “ 同 一 性 的 相对 性 (相对 
性 是 指 属于 一 种 特殊 的 类 别 , 像 “ 马 ” 或 “公共 机 构 ”) 理 论 是 正确 
的 ,那么 “心理 连续 性 的 物理 主义 者 ?就 能 无 明显 矛盾 地 宣称 x 和 
y 是 同一 个 人 ,但 不 是 同一 个 人 类 的 躯体 一 一 尽管 x 和 y 都 是 位 
格 也 都 是 人 的 颈 体 。 一 旦 心理 连续 性 的 物理 主义 者 被 认为 有 权 
这 人 么 说 而 不 会 面临 一 种 形式 矛盾 的 指控 ,他 们 就 能 进而 宣称 在 不 
同 的 物理 对 象 x 和 了 之 间 所 具有 的 同一 个 位 格 的 关系 妇 因 于 y 
的 精神 特性 从 x 的 精神 特性 中 按照 因果 关系 进化 出 来 的 方式 。 

第 二 种 假设 , 即 周一 性 的 相对 性 的 另 一 种 情况 是 我 们 不 是 器 
时 间 持 存 的 三 维 的 事物 而 是 在 时 间 之 中 延展 的 四 维 的 事物 。 我 
们 都 承认 经 过 一 个 给 定 的 点 能 划 出 相互 垂直 的 三 条 直线 : 如 果 
一 条 线 指向 南北 ,一 条 线 指向 东西 ,那么 第 三 条 线 指向 上 下 。 但 
在 许多 哲学 家 看 来 ,在 同样 的 这 个 点 上 也 能 划 出 一 条 线 , 牌 直 于 
另 一 个 跨越 过 去 未 来 的 三 维 。( 回 忆 一 下 我 们 在 第 四 章 中 所 讨论 
的 伯 特 兰 ， 罗素 的 时 间 理 论 .) 因 为 ,我 们 不 仅 栖 居 在 三 维 的 空间 
中 ,也 栖 居 在 四 维 的 时 空 之 中 ,我 们 中 的 每 一 个 都 占据 着 这 个 时 
空 的 一 个 四 维 的 区 域 ;例如 ,我 占据 着 一 个 时 空 的 区 域 , 它 沿 着 过 
去 一 未 来 的 线 从 我 存在 的 第 一 刻 开 始 , 到 现在 ,并 直到 我 存在 的 
最 后 一 刻 一 一 如 果 有 我 存在 最 后 一 刻 ; 如 果 没 有 ,那个 区 域 就 将 
永远 延续 下 去 。 这 个 理论 断定 ,在 一 个 给 定 的 时 刻 充满 着 空间 三 
维 的 区 域 的 东西 不 是 我 ,而 最 多 只 是 我 的 一 部 分 ,一 个 三 维 的 截 
面 。 这 不 仅 对 我 而 言 如 此 ,对 所 有 不 只 在 一 个 时 刻 存 在 的 事物 都 
是 如 此 。 

如 果 “ 四 维 论 ? 是 正确 的 ,就 能 有 阿里 阿 德 涅 号 这 样 一 舟 船 ， 
从 不 修 斯 指挥 的 那 一 刻 起 直到 和 斯 带 尔 小 的 那 艘 船 相遇 时 在 忒 
修 斯 脚下 的 那 笨 船 。 这 条 船 是 一 个 四 维 的 物体 : 它 在 两 个 时 刻 
之 间 在 时 间 中 延展 (假设 在 两 个 时 刻 中 ,在 过 去 和 未 来 的 方向 上 
“ 伸 出 ”一 点 )。 斯 蒂 尔 淡 的 船 也 是 这 样 的 四 维 物体 。 在 任何 时 间 
和 十 修 斯 的 船 这 个 故事 中 的 任何 船 相关 的 每 一 块 木板 都 是 一 个 
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四 维 的 物体 。 但 是 一 一 关键 在 于 一 一 没有 一 块 木板 是 或 曾 是 任 
何 船 的 一 部 分 。 实 际 情况 是 那些 木板 的 其 中 一 块 的 某 些 部 分 是 
这 些 船 中 的 一 盘 或 几 艘 的 一 部 分 。 假 设 有 一 块 木 板 , 木 板 16 ,如 
我 们 在 日 常生 活 的 语言 中 所 说 的 那样 ,在 星期 一 被 装 到 了 阿里 阿 
德 涅 号 上 ,在 星期 三 又 从 阿里 阿 德 涅 号 上 被 拆 了 下 来 。 在 严格 意 
义 上 ,四 维 论 者 会 说 木板 16 不 是 阿里 阿 德 涅 号 的 一 部 分 。 在 严 
格 意 义 上 ,这 么 说 为 真 ,木板 16 的 星期 一 至 星期 三 的 部 分 , 即 木 
板 16 在 过 去 一 未 来 的 时 间 线 上 从 星期 一 到 星期 三 的 延伸 的 部 分 
是 ,或 曾经 是 阿里 阿 德 涅 号 的 一 部 分 。 或 许 , 木 板 16 的 其 他 部 
分 ,不 和 木板 16 的 星期 一 至 星期 三 部 分 “ 重 又 ”的 其 他 部 分 是 ,或 
曾 是 其 他 船 的 一 部 分 ,也 许 就 是 斯 蒂 尔 泌 的 船 的 一 部 分 。 

在 四 维 论 者 看 来 ,说 一 块 木板 是 六 郁 船 的 一 部 分 就 是 说 那 块 
木板 的 六 个 分 离 的 (不 重合 的 ?部 分 是 六 箱 船 的 部 分 。 我 们 所 讨 
论 的 木板 和 船 的 情况 也 适用 于 原子 和 人 类 身体 。 因 为 我 和 任何 
原子 都 是 四 维 的 物体 ,又 因为 (用 日 常生 活 的 语言 来 说 ) 没 有 原子 
是 贯穿 我 的 全 部 存在 的 一 部 分 ,不 严格 地 说 在 根本 上 没有 原子 是 
我 的 一 部 分 。 这 人 么 说 才 是 正确 的 , 即 某 一 个 原子 的 某 一 部 分 是 我 
的 一 部 分 。 例 如 ,一 个 原子 的 星期 一 至 星期 三 的 部 分 可 能 是 我 的 
一 部 分 ,但 那个 原子 一 一 可 能 在 过 去 一 未 来 的 时 间 线 上 延伸 了 几 
百 万 年 一 一 不 再 有 其 他 部 分 是 我 的 一 部 分 。 而 且 , 那 些 物理 主义 
者 会 说 ,我 是 完全 由 原子 组 成 的 。 但 是 他 们 的 意思 一 定 是 ,如 果 
他 们 是 四 维 论 者 的 话 , 每 一 个 我 的 瞬间 的 三 维 截面 是 完全 由 原子 
的 瞬间 的 三 维 截 面 组 成 的 ,或 更 简单 地 说 ,我 是 完全 由 原子 的 部 
分 组 成 的 。 

持 四 维 论 的 物理 主义 者 是 否 面临 着 由 断定 你 是 一 个 物质 团 
块 和 在 不 同时 间 拥 有 你 名 字 的 不 同 的 物质 团 块 所 引发 的 问题 ? 
否 ; 他 们 会 说 ,拥有 你 名 字 的 事物 是 一 个 四 维 的 物质 团 块 ,在 时 
间 上 说 , 它 从 你 存在 的 第 一 刻 延伸 到 不 能 确定 的 未 来 。 元 论 什么 
时 候 说 起 它 , 你 的 名 字 指 的 是 同样 的 四 维 事物 ,无 论 你 什么 时 候 
用 到 “我 "这 个 词 , 它 都 指 同样 的 四 维 事物 。 当 然 , 同 样 真 实 的 情 
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况 是 大 多 数 你 的 三 维 截面 是 由 不 同 原子 的 三 维 截面 组 成 的 ,但 这 
对 于 你 的 跨 时 间 同 一 性 的 实在 性 不 会 产生 任何 问题 。 

而 且 , 位 格 同一 性 的 心理 连续 性 标准 能 被 持 四 维 论 的 物理 主 
义 者 愉快 地 接受 。 接 受 这 种 标准 的 一 个 结果 是 把 因果 的 和 心理 
的 连续 性 看 作 是 将 某 种 三 维 的 “位 格 的 截面 ”的 连续 体 连 结 为 一 
个 单独 的 位 格 的 截面 的 因素 的 一 种 理论 。 所 有 你 的 截面 组 成 了 
一 个 单独 的 位 格 : 你 。 所 有 我 的 截面 组 成 了 一 个 单独 的 位 格 : 
我 。 但 是 我 在 20 世纪 50 年 代 的 截面 和 尼 基 塔 。 克 重 什 切 夫 在 
20 世纪 50 年 代 之 前 和 之 后 的 截面 并 不 组 成 一 个 单独 的 位 格 。 属 
于 我 的 截面 组 成 了 一 个 单独 的 位 格 , 因 为 在 这 些 截 面 的 成 员 之 间 
具有 因果 的 和 心理 的 连续 性 的 正当 的 关系 。 克 和 鲁 什 切 夫 和 我 的 
“混合 ”不 能 算 作 一 个 单独 的 位 格 ,因为 这 些 截面 的 成 员 之 间 所 具 
有 的 因果 的 和 心理 的 连续 性 不 具有 正当 的 关系 。( 例 如 ,如 果 我 
试图 假设 后 一 个 系列 中 的 成 员 组 成 了 一 个 位 格 , 我 们 就 将 不 得 不 
假设 这 个 “位 格 ” 在 20 世纪 40 年 代 末 从 苏联 瞬间 出 现在 美国 ,从 
一 个 中 年 男人 瞬间 变 成 一 个 小 男孩 ,他 在 瞬间 失去 “他 的 ”所 有 记 
忆 并 获得 了 一 套 全 新 的 记忆 。) 

因此 物理 主义 者 只 要 接受 同一 性 的 相对 性 或 是 四 维 论 者 对 
对 象 和 它们 的 部 分 之 间 的 关系 的 解释 ,他 们 就 能 相信 和 跨 时 间 的 人 
的 位 格 的 同一 性 。 但 是 四 维 论 者 还 有 别 的 选择 吗 ? 许多 哲学 家 
发 现 这 是 一 个 相当 紧迫 的 问题 ,因为 和 我 一 样 , 他 们 发 现 同一 性 
的 相对 性 和 四 维 论 是 “奇怪 的 "。 几 乎 没有 什么 哲学 家 同情 同一 
性 的 相对 性 的 理论 。 而 在 四 维 论 有 许多 值得 尊敬 的 支持 者 的 同 
时 ,也 有 许多 哲学 家 同意 美国 哲学 家 朱 迪 斯 ， 贾 维 斯 . 汤姆 森 
(Judith Jarvis Thomson) 对 四 维 论 的 描述 :“ 一 种 疯狂 的 形 而 上 
学 ”。 有 两 种 别 的 选择 肯定 是 我 所 要 避免 的 ,如 果 这 在 根本 上 是 
可 能 的 话 。( 但 是 如 果 能 够 证 明 它 们 丛 是 四 种 选择 中 的 两 个 , 另 
外 两 种 是 二 元 论 和 人 的 位 格 的 跨 时 间 同 一 性 是 一 种 虚构 ,在 我 看 
来 ,它们 相对 好 一 些 。》 

假设 一 个 人 想 要 成 为 一 名 物理 主义 者 ,相信 有 一 个 无 所 不 包 
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的 同一 性 关系 (比如 说 ,“x 和 y 是 同一 匹 马 ”等 于 “x 和 y 是 马 , 它 
们 处 于 一 个 单独 的 .无 所 不 包 的 同一 性 关系 中 ”) ,相信 人 类 和 我 
们 经 验 中 的 其 他 对 象 是 在 穿越 时 间 持 存 的 三 维 事 物 。 这 些 信 念 
的 结合 是 一 致 的 吗 ? 在 我 看 来 , 它 是 的 。 相 信 所 有 这 些 ,就 必然 
相信 一 个 事物 能 在 一 段 时 间 内 改变 它 的 部 分 。 说 一 个 事物 在 一 
段 时 间 内 能 改变 它 的 部 分 是 可 能 的 就 是 说 像 下 面 这 样 的 情景 是 
可 能 的 : A、B、C、D 是 四 个 不 同 的 事物 (没有 共同 部 分 的 事物 )， 
对 于 某 些 事物 来 说 ,比如 爱丽 丝 , 在 星期 一 由 A、B、C 组 成 ,而 在 
星期 三 由 B.C.D 组 成 就 是 可 能 的 。 在 “研修 斯 的 船 ” 的 论证 中 包 
含 着 这 样 一 种 论证 的 思路 ,如 果 它 是 正确 的 ,就 表明 了 上 面 一 点 
是 不 可 能 的 。 如 果 我 们 将 它 结合 到 现在 这 个 例子 中 ,就 会 出 现下 
面 的 情况 :“ 瞧 ,假设 A 在 星期 三 仍然 存在 ,如 它 非 常 可 能 的 那 
样 。 那 么 A、B.C 三 者 在 星期 三 仍然 存在 。 让 我 们 将 由 A、B、C 
组 成 的 事物 简称 为 ‘A 十 B 十 C’ ,同样 将 由 B.C.D 组 成 的 事物 简 
称 为 ‘“B 十 C 十 D’。 你 说 爱丽 丝 在 星期 一 是 A 十 B 十 C, 在 星期 三 是 
B 十 C 十 D。 但 如 果 A、B.C 在 星期 三 存在 的 话 ,A 十 B 十 C 在 星期 
三 就 也 存在 。 如 果 爱 丽 丝 在 星期 一 是 A 十 B 十 C, 而 在 星期 三 不 
是 A 十 B 十 C,A 十 B 十 C 在 星期 一 和 在 星期 三 就 是 不 同 的 事物 : 
在 星期 一 是 爱丽 丝 而 在 星期 三 是 别 的 什么 东西 。 但 这 是 不 可 能 
的 。 无 论 A、B.C 在 什么 时 候 组 成 一 个 事物 , 它 都 是 同一 个 事 
这 个 论证 至 少 有 两 个 可 疑 的 前 提 : 


@ 如 果 A、B、C 在 星期 三 存在 ,由 A、B、C 组 成 的 事物 在 星 
期 三 存在 。 
@ 由 ABC 组 成 的 事物 无 论 在 什么 时 候 都 是 同一 个 事物 。 


对 于 前 者 ,为 什么 我 们 要 假设 如 果 有 三 个 个 别 的 事物 ,就 必 
然 地 有 这 三 个 事物 作为 部 分 的 事物 ?至 于 后 者 ,为 什么 我 们 要 假 
设 同 样 的 三 个 部 分 不 能 在 不 同 的 时 间 “ 添 加 到 ”不 同 的 整体 中 呢 ? 





第 十 一 章 理性 存在 物 的 本 质 : 二 元 论 和 位 格 同一 性 275 


这 两 个 前 提 中 没有 一 个 和 我 们 日 常 关于 部 分 和 整体 的 假设 相 一 


致 。 当 我 们 考察 活 的 生物 时 ,这 种 不 一 致 尤其 明显 。 

让 我 们 来 看 我 的 猫 , 塔 菲 一 一 唉 , 它 现在 死 了 。 让 我 们 将 在 
1985 年 第 一 天 的 中 午 组 成 塔 菲 的 原子 称 为 “新 年 的 原子 ”(the 
New Year’s atoms)。( 当 然 ,会 有 不 止 三 个 新 年 的 原子 ,但 是 我 
们 的 讨论 的 要 点 并 不 取决 于 数量 。) 假 设 新 年 的 原子 现在 遍布 在 
生物 圈 中 。 因 此 ,如 果 有 什么 现在 正好 是 那些 原子 组 成 的 话 , 它 
是 某 种 宽 1 万 3 和 于 公里 , 厚 几 百 或 几 千 米 的 稀 菏 的 球状 的 壳 。 我 
们 通常 不 认为 这 样 的 事物 存在 。 为 什么 我 们 要 这 样 认 为 呢 ? 

现在 让 我 们 发 挥 奇 思 妙 想 , 新 年 的 原子 在 某 个 时 刻 恰好 组 成 
了 一 条 鱼 。 当 然 , 它 和 1985 年 的 塔 菲 一 样 重 , 它 生活 在 四 百 万 年 
前 的 印度 洋 里 。 当 我 在 1985 年 新 年 那天 逗 塔 非 的 时 候 , 我 所 触 
摸 的 物理 事物 和 四 百 万 年 前 在 印度 洋 中 游荡 的 物理 事物 是 间 一 
的 吗 ? 我 们 通常 不 会 说 这 两 个 物理 事物 是 同一 的 。 我 们 通常 会 
说 一 个 是 远古 的 鱼 , 是 在 1985 年 不 再 存在 的 事物 , 另 一 个 是 在 
1985 年 活 得 好 好 的 猫 。 那 么 为 什么 我 们 不 说 这 些 话 呢 ? 

现在 来 看 这 个 论证 的 结论 , 即 一 个 事物 不 能 改变 它 的 部 分 。 
这 个 结论 并 不 比 那 两 个 前 提 好 到 哪里 去 , 当 我 们 考察 事物 时 我 们 
通常 倾向 于 相信 生命 的 躯体 。 这 里 有 一 段 关 于 生命 躯体 的 陈述 ， 
摘自 于 伟大 的 生理 学 家 J. Z. 扬 (J, Z，Young) 的 一 本 书 : 


有 生命 的 事物 的 本 质 在 于 它 包 含 着 我 们 所 列 出 的 通常 

化 学 元 素 的 原子 ,吸收 进 生命 的 系统 中 ,并 在 一 段 时 间 内 组 

成 它 的 一 部 分 。 生 命 的 活动 以 一 种 特殊 的 方式 占用 并 组 织 

它们 。 一 个 人 的 生命 在 本 质 上 包含 在 他 施加 于 物质 的 活动 
中 。3 

扬 教 授 继续 描述 了 一 个 碳 原子 的 想像 中 的 但 却 是 典型 的 生物 化 


学 的 历程 , 它 被 一 个 人 吸收 进 “ 生 命 的 系统 ”, 然 后 被 这 个 系统 排 
演出 去 。 当 这 个 历程 开始 的 时 候 , 那 个 碳 原子 是 一 个 人 的 身体 所 
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摄取 的 一 个 糖分 子 的 一 部 分 。 当 这 个 历程 结束 时 ,这 个 碳 原子 是 
一 个 二 氧化 碳 分 子 的 一 部 分 ,通过 人 的 呼吸 离开 了 人 体 。 这 个 历 
程 一 一 在 身体 的 不 同 部 分 运行 ,并 涉及 化 学 反应 的 复杂 次 序 一 一 
是 极为 复杂 的 ,然而 只 持续 几 分 钟 。 

在 讲述 了 原子 和 人 体 的 简短 联系 的 故事 后 , 扬 问 到 ,“ 我 们 能 
说 (那个 碳 原子 ) 曾 经 形成 了 人 体 的 生命 组 织 的 一 部 分 吗 ? 并 接 
着 说 “许多 人 当 被 问 到 这 个 问题 时 ,立刻 回答 说 “不 ?。? 但 这 个 迅 
速 的 回答 在 我 看 来 一 一 在 扬 看 来 也 是 如 此 一 一 是 错误 的 。 碳 原 
子 的 故事 描述 了 一 个 碳 原 子 如 何 成 为 一 个 活着 的 动物 的 一 部 分 ， 
又 如 何不 再 是 它 的 一 部 分 。 一 个 动物 的 生命 是 一 种 原子 的 持续 
不 断 地 ,非常 迅速 地 变换 它 的 “成 员 ” 的 风暴 。 无 论 其 他 的 物理 对 
象 会 是 什么 ,一 个 生命 的 躯体 似乎 不 仅 是 部 分 在 时 间 中 变化 的 事 
物 ,而 且 是 本 性 要 求 部 分 在 时 间 中 发 生变 化 的 事物 。 

我 总 结 说 ,物理 主义 者 可 以 一 致 地 相信 跨 时 间 的 人 格 同一 
性 ,即使 他 们 并 不 相信 同一 性 的 相对 性 或 是 四 维 论 。 他 们 只 需要 
断定 人 格 和 人 的 躯体 是 同一 的 ,而 将 这 种 观点 归于 一 个 躯体 能 在 
时 间 中 变换 它 的 部 分 。 一 位 物理 主义 者 最 终 能 否 一 致 地 坚 称 人 
的 位 格 是 人 的 躯体 的 一 部 分 ,比如 人 的 大 脑 , 就 更 不 清楚 了 。 但 
我 们 并 不 真 地 需要 研究 这 个 问题 。 为 了 表明 反对 物理 主义 的 “位 
格 同 一 性 ?论证 并 没有 真 的 驳 倒 物理 主义 ,我 们 已 经 做 得 够 多 了 。 

在 离开 跨 时 间 的 位 格 的 同一 性 这 个 题目 之 前 ,让 我 们 提出 一 
个 会 困扰 一 些 读 者 的 问题 。 物 理 主义 的 这 个 观点 不 是 上 暗示 了 没 
有 “ 死 后 生命 ”这 回 事 一 一 即 在 生物 意义 的 死亡 之 后 人 的 位 格 的 
存活 是 不 可 能 的 一 一 吗 ? 如 果 人 的 位 格 是 一 个 物理 的 事物 ,那么 
它 的 死亡 不 就 是 它 的 终结 吗 ? 无 论 人 的 位 格 会 是 什么 样 的 物理 
事物 (人 的 稻 体 ,大 脑 皮 层 等 等 ), 那 个 物理 事物 不 就 随 着 那个 人 
的 死亡 而 终结 了 吗 ? 不 可 否认 ,物理 主义 和 某 种 死 后 生命 的 信件 
是 不 相 容 的 。 它 和 我 们 死 后 将 作为 人 类 或 动物 “复活 ?的 信仰 是 
不 相 容 的 , 它 和 我 们 每 个 人 是 一 个 将 在 死 后 上 天 堂 或 下 地 狱 的 灵 
魂 的 信仰 是 不 相 容 的 。 的 确 , 大 多 数 以 种 种 方式 和 这 两 种 信仰 相 
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似 的 对 死 后 生命 的 信仰 与 物理 主义 是 不 相 容 的 。 

然而 ,有 一 种 对 死 后 生命 的 信仰 和 物理 主义 相 容 ,或 至 少 可 
能 会 和 物理 主义 相 容 , 那 就 是 犹太 一 基督 教 死 人 复活 的 教义 ,不 
像 许 多 其 他 的 死 后 生命 的 教义 , 那 种 死人 复活 的 教义 暗示 了 我 们 
未 来 的 生命 不 是 按照 自然 事件 发 生 的 事情 ,而 仅仅 在 最 为 严格 的 
意义 上 作为 奇迹 的 结果 是 可 能 的 。 然 而 ,必须 指出 的 是 ,那个 死 
人 复活 的 教义 ,如 果 不 和 非 物 理 的 灵魂 的 信仰 相 联 系 的 话 , 面 临 
着 有 关 复 活 了 的 人 的 同一 性 的 艰巨 的 形而上学 问题 。 例 如 ,如 果 
有 人 在 火化 炉 中 被 烧 成 了 灰 ,在 未 来 某 个 时 候 存 在 的 生命 驱 体 如 
何 会 是 那个 人 ? 如 果 我 被 烧 成 了 灰 ,如 果 我 不 具有 一 个 不 能 被 火 
毁坏 的 “担负 着 ?我 的 同一 性 的 非 物理 的 灵魂 的 话 , 在 我 之 后 存 
在 的 某 个 东西 怎么 会 是 我 呢 ? 一 个 全 能 的 存在 如 何 能 保持 我 自 
身 和 在 我 完全 毁坏 后 继续 存在 的 某 个 东西 之 间 的 同一 性 呢 ? 这 
里 不 是 讨论 这 些 问 题 的 地 方 , 因 为 这 不 是 一 本 关于 宗教 哲学 的 
书 。 这 段 简 短 的 题 外 话 表 明了 如 果 物 理 主义 接受 了 任何 关于 死 
后 生命 的 学 说 , 那 就 一 定 是 死人 复活 。 进 一 步 的 研究 会 表明 物理 
主义 者 不 能 接受 这 个 学 说 ,他 们 的 结论 一 定 是 死亡 是 人 的 位 格 的 
终结 。 

这 就 考察 完了 反对 物理 主义 的 论证 。 我 们 现在 转 而 考察 支 
持 物 理 主义 的 论证 。 我 认为 有 四 个 不 错 的 论证 可 以 支持 物理 主 
义 。 像 所 有 的 哲学 论证 一 样 , 这 些 论证 不 是 盖 棺 定论 。 然 而 ,在 
我 看 来 ,它们 为 确立 物理 主义 起 到 了 决定 性 的 作用 。( 我 没有 在 
支持 物理 主义 的 论证 和 反对 二 元 论 的 论证 之 间 做 出 区 分 ,因为 在 
我 看 来 ,物理 主义 和 二 元 论 是 关于 我 们 的 本 质 的 两 个 最 合理 的 理 
论 ,一 个 反对 二 元 论 的 论证 一 一 除非 它 宣 称 反 对 物理 主义 一 一 因 
此 就 是 支持 物理 主义 的 论证 。) 

首先 ,有 一 种 交互 作用 论证 (interaction argument)。 我 们 在 
第 十 章 中 ,简短 地 提 到 了 非 物理 的 事物 能 够 影响 物理 事物 这 个 观 
点 所 面临 的 一 些 困难 。 这 不 是 要 破坏 像 能 量 守 恒定 律 或 动力 守 
恒定 律 这 样 稳固 的 物理 守恒 定律 吗 ? 物理 事物 如 何 影响 非 物理 
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事物 是 很 不 清楚 的 。 这 里 有 另 一 种 “交互 作用 ”的 困难 。 二 元 论 


” 称 世 界 既 有 非 物理 的 位 格 也 有 物理 的 躯体 。 但 是 一 个 特定 的 位 


格 如 何 同 一 个 特定 的 躯体 “ 相 联系 ? 呢 ? 什么 使 简 。 泰 勒 和 这 个 
人 类 的 躯体 (我 们 称 那 个 躯体 为 “ 简 。 泰 勒 的 身体 ”只 是 因为 那个 
和 她 相互 作用 的 身体) 相互 作 用 呢 ? 交互 作用 的 论证 包含 着 这 些 
困难 ,到 目前 为 止 二 元 论 最 为 合理 的 形式 是 二 元 的 交互 作用 论 。 

第 二 ,有 一 种 来 自 共 同 语言 的 论证 (argument from common 
speech)。 按 照 我 们 通常 说 话 和 做 事 的 方式 ,我 们 似乎 是 可 见 的 
和 可 触摸 的 。 我 们 说 , “我 不 喜欢 他 看 我 的 方式 ”, 或 “她 给 自己 扣 
上 了 安全 带 ”。 我 们 不 说 ,“ 她 使 她 的 身体 的 手 拉 出 安全 带 并 扣 住 
了 她 的 身体 *。 有 人 会 说 “我 不 喜欢 他 看 我 身体 的 方式 ”, 但 这 有 
相当 特别 的 意味 (也 许 是 “我 想 他 对 我 表现 出 不 恰当 的 性 兴趣 ”)， 
并 且 不 总 是 能 用 “我 不 喜欢 他 看 我 的 方式 ”来 替换 。 这 意味 着 我 
们 对 一 个 人 的 位 格 的 概念 (或 是 对 我 们 自身 的 概念 ) 的 理解 包含 
着 某 种 物理 特征 : 我 们 通常 将 我 们 自身 看 作 由 血 、 肉 和 骨头 组 成 
的 ,形状 大 致 类 似 人 类 的 东西 。 

第 三 ,有 一 种 我 将 其 称 为 远程 控制 的 论证 (remote-control 
argument)。 如 果 二 元 论 是 正确 的 ,那么 我 们 和 我 们 的 身体 的 关 
系 就 类 似 于 一 个 远程 控制 的 装置 (比如 一 个 遥控 的 模型 飞机 ) 的 
控制 者 和 那个 装置 的 关系 。 现 在 来 看 阿尔 弗 雷 德 , 他 通过 远程 控 
制 来 操作 一 个 模型 飞机 。 假 设 什么 东西 一 一 一 只 粗心 的 鸟 或 是 
一 大 颗 冰 雹 一 一 在 半空 中 给 那个 模型 重重 一 击 。 如 果 那 一 击 给 
那个 模型 造成 了 重大 的 损坏 ,我 们 就 能 预料 到 那个 模型 飞行 和 阿 
尔 弗 雷 德 控制 那个 模型 的 能 力 都 受到 了 削弱。 但 是 那 一 击 对 于 
阿尔 弗 雷 德 根本 没有 影响 ,或 是 除去 他 意识 到 那 一 击 对 模型 的 操 
作 和 他 控制 模型 的 能 力 造成 一 些 影响 之 外 没有 影响 。 但 是 如 果 
阿尔 弗 雷 德 的 身体 受到 了 重重 的 一 击 ,尤其 是 击 中 了 头 部 ,这 会 
对 他 造成 影响 ,这 个 影响 不 只 是 他 意识 到 他 受 了 一 击 和 对 他 的 身 
体 以 及 他 控制 身体 能 力 的 破坏 ; 阿尔 弗 雷 德 会 变 得 没有 意识 。 

这 只 是 当 阿 尔 弗 雷 德 是 人 类 的 躯体 时 我 们 所 期 望 的 那 种 影 
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响 , 因 为 如 果 意 识 的 过 程 是 在 躯体 中 的 某 种 物理 过 程 的 话 ,破坏 
性 的 击 打 就 会 造成 那 种 过 程 中 断 ,至 少 是 暂时 性 的 中 断 。 但 对 二 
元 论 来 说 ,对 于 一 次 对 身体 的 打击 ,我们 会 预期 什么 样 的 影响 呢 ? 
我 认为 如 果 我 们 是 非 物 理 的 事物 而 意识 的 过 程 是 并 不 在 身体 中 
发 生 的 非 物 理 的 过 程 的 话 , 所 预期 的 最 自然 的 事情 是 (最 糟 的 情 
况 ) 我 们 失去 对 身体 的 控制 而 继续 有 着 意识 。 在 二 元 论 看 来 ,是 
对 阿尔 弗 雷 德 头 颅 的 一 击 使 阿尔 弗 雷 德 失去 意识 ,这 给 阿尔 弗 雷 
德 造成 了 下 面 的 影响 : 他 的 头颅 感到 一 阵 剧 痛 ; 然 后 他 注意 到 他 
的 身体 倒 在 了 地 板 上 ,对 他 的 意志 不 再 有 反应 ;他 的 视觉 ,他 的 头 
颅 的 疼痛 感 以 及 他 所 经 验 到 的 一 切 感觉 都 慢 慢 消退 ;他 离开 了 ， 
在 黑暗 中 漂浮 ,他 是 孤立 的 ,但 是 完全 有 意识 的 ,能 够 在 孤独 处 境 
中 沉思 ,并 推测 可 能 的 原因 和 后 果 。 但 这 绝 不 是 一 个 人 的 头颅 受 
到 打击 时 所 发 生 的 事情 。 一 个 人 绝 不 会 发 现 他 脱离 身体 的 同时 
是 有 意识 的 。 

因此 ,二 元 论 在 面 对 这 个 问题 时 对 于 人 的 位 格 在 特定 处 境 中 
所 经 验 到 的 事情 做 出 了 错误 的 预测 。 二 元 论 似乎 还 做 出 了 另 一 
个 错误 的 预测 : 如 果 二 元 论 是 正确 的 ,我 们 可 以 设想 在 醒酒 造成 
对 摩托 车 的 控制 部 分 地 或 全 部 地 丧失 的 同时 ,头脑 仍 是 清醒 的 。 
然而 物理 主义 者 会 预料 到 前 半 部 分 的 结果 ,并 会 强烈 地 认为 醒酒 
者 的 精神 过 程 也 被 破坏 了 。 因 为 如 果 二 元 论 者 做 出 了 (或 是 面 对 
这 个 间 题 时 似乎 会 做 出 ) 这 些 错 误 的 预测 ,二 元 论 就 是 可 疑 的 。 
我 说 “可 疑 的 ”而 不 是 “错误 的 ”, 是 因为 二 元 论 的 辩护 者 构造 一 个 
假设 来 解释 一 次 对 头颅 的 打击 使 人 失去 意识 或 是 醒酒 破坏 人 的 
精神 过 程 这 样 的 事实 不 会 有 太 多 的 困难 。 例如 ,二 元 论 者 会 认为 
位 格 和 身体 之 间 正 常 的 因果 作用 的 暂时 性 中 断 对 于 位 格 具 有 一 
种 创伤 性 的 后 果 , 它 的 一 个 明显 特征 是 丧失 意识 。 但 这 并 不 能 改 
变 对 头颅 的 一 击 的 通常 后 果 不 得 不 被 二 元 论 者 解释 掉 的 事实 , 因 
此 对 于 他 们 是 一 种 旭 炊 。 我 说 是 “可 疑 的 ”而 不 是 “面临 着 一 个 困 
难 ”, 是 因为 我 希望 读者 能 发 现 二 元 论 者 用 来 解释 击 打 头颅 (或 是 
醒酒? 所 造成 的 可 观察 的 后 果 的 所 有 假设 都 是 不 合理 的 、 临 时 权 
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宜 的 。 我 发 现 它们 是 那样 ;如 果 我 错误 地 设想 了 对 这 些 假设 不 感 
兴趣 的 读者 们 的 通常 反应 ,我 用 “可 疑 的 ”这 个 词 就 太 过 了 。 

最 后 ,还 有 一 种 复制 论证 (duplication argument )。 这 是 我 
所 发 现 的 支持 物理 主义 的 最 有 力 和 最 能 说 服 人 的 惟一 论证 。 回 
忆 一 下 在 第 二 章 中 所 构想 出 来 的 .涉及 内 在 特性 的 “复制 机 ”。 
让 我 们 为 这 台 机 器 和 它 的 运作 添加 更 多 的 细节 。 这 个 复制 机 有 
两 个 机 箱 ,它们 由 一 堆 科 幻 小 说 中 的 零件 相连 接 。 如 果 你 把 某 个 
物体 放 在 其 中 一 个 机 箱 内 ,并 按 下 一 个 红色 的 大 按钮 , 另 一 个 机 
箱 中 就 会 出 现 和 那个 物体 一 模 一 样 的 复制 品 。 对 于 那个 一 模 一 
样 的 复制 品 ,可 以 做 如 下 解释 。 一 个 物理 的 事物 完全 由 夸克 和 电 
子 组 成 。 物 理事 物 x 的 一 模 一 样 的 复制 品 是 一 个 夸克 和 电子 完 
全 按照 组 成 x 的 方式 构造 的 事物 ,组 成 x 的 一 模 一 样 的 复制 品 的 


每 一 个 夸克 和 电子 和 x 中 的 相应 的 粒子 有 着 同样 的 物理 状态 。 


例如 ,如 果 你 把 “非洲 之 星 " 那 颗 钻石 放 在 一 个 机 箱 内 并 按 下 红色 
按钮 , 另 一 个 机 箱 内 就 会 出 现 一 个 和 非洲 之 星 绝对 无 法 区 分 的 事 
物 ( 因 为 它 是 非洲 之 星 的 一 模 一 样 的 复制 品 ) 。 如 果 这 两 个 物体 
被 放 在 一 起 并 被 迅速 移动 ,以 致 没有 人 能 分 辨 出 哪 一 个 是 原来 的 
那 颗 , 哪 一 颗 是 复制 品 。 不 管 如 何 努力 ,珠宝 商 . 矿 物 学 家 或 物理 
学 家 都 不 能 说 出 两 颗 中 的 哪 一 颗 是 在 19 世纪 英国 统治 的 历史 上 
扮演 重要 角色 的 那 颗 , 哪 一 颗 是 刚才 在 复制 机 中 造 出 的 那 颗 。 

现在 让 我 们 来 看 复制 的 第 二 种 情况 。 一 个 弹子 球 在 一 个 机 
箱 的 底板 上 慢 慢 地 滚动 。 按 钮 被 按 了 下 去 。 在 另 一 个 机 箱 的 底 
板 上 出 现 了 一 个 形状 .重量 和 颜色 都 一 模 一 样 的 弹子 球 ,按照 同 
样 的 方向 和 同样 的 速度 在 滚动 : 我 们 的 复制 机 不 仅 能 产生 一 个 
事物 的 “静态 的 ?特性 ,也 能 产生 它 的 “动态 的 ”特性 。 

现在 让 我 们 将 一 只 活 的 老鼠 放 在 一 个 机 箱 中 并 按 下 按钮 。 
在 另 一 个 机 箱 中 会 发 生 什 么 事情 ”肯定 是 另 一 只 活 的 老鼠 吗 ? 
它 不 是 一 只 在 任何 一 个 方面 都 能 同 原来 的 那 只 互 换 的 老鼠 吗 ? 
例如 ,如 果 原 来 的 那 只 老鼠 被 教会 了 当 灯 亮 的 时 候 , 它 就 按 一 个 
奶酪 继 上 的 杠杆 而 得 到 奶酪 , 那 只 新 的 老鼠 也 知道 这 个 机 关 吗 ? 
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如 何以 及 什么 时 候 按 那个 杠杆 得 到 奶酪 的 知识 一 定 以 某 种 方式 
储存 在 那 只 老鼠 的 小 脑袋 里 ,由 于 复制 出 的 那 只 老鼠 的 大 脑 是 原 
来 那 只 老鼠 的 大 脑 直到 亚 原 子 层次 一 模 一 样 的 复制 品 , 同 样 的 知 
识 也 一 定 储存 在 复制 的 大 脑 中 。 (如果 你 把 一 块 储存 有 你 的 小 说 
的 磁盘 放 到 一 个 机 箱 中 ,你 在 另 一 个 机 箱 中 不 会 得 到 一 块 空白 的 
磁盘 ,你 会 得 到 另 一 块 储存 有 你 的 小 说 的 磁盘 : 在 对 原始 磁盘 的 
每 一 个 物理 特征 的 复制 中 , 那 部 机 器 自动 地 复制 了 那 块 磁盘 中 构 
成 你 的 那 部 小 说 的 编码 的 每 一 个 物理 特征 。) 

最 后 ,让 我 们 将 阿尔 弗 雷 德 放 在 复制 机 的 一 个 机 箱 中 并 按 下 
按钮 。 我 们 在 另 一 个 机 箱 中 会 发 现 什 么 ? 我 的 一 个 非常 聪明 的 
穆斯林 学 生 曾 经 向 我 说 会 发 现 一 个 人 的 死尸 一 一 因为 复制 机 不 
能 复制 阿尔 弗 雷 德 的 灵魂 , 那 是 生命 的 本 质 。 这 个 死尸 ,在 它 出 
现 的 瞬间 ,会 和 阿尔 弗 雷 德 站 立 的 姿势 一 模 一 样 , 它 脸 上 的 表情 
和 阿尔 弗 雷 德 脸 上 的 表情 一 模 一 样 。 然 而 ,即使 在 第 一 个 瞬间 ， 
那个 身体 不 是 活 的 或 是 显得 活着 的 , 它 会 立刻 瘫 掉 , 一 动不动 地 
倒 着 , 它 的 脸 会 是 尸体 的 惨白 面容 。( 为 了 证 明 我 的 那个 学 生 的 
智力 ,我 要 说 他 是 那个 班 毕 业 时 的 致辞 代表 ,后 来 获得 了 一 个 核 
物理 的 博士 学 位 。) 我 认为 柏拉图 会 同意 我 那个 学 生 所 说 的 。 然 
而 , 笛 卡 尔 不 会 同意 。 笛 卡尔 会 争论 说 一 个 活 的 身体 会 在 另 一 个 
机 箱 中 出 现 。 但 是 笛 卡 尔 会 说 ,这 个 身体 会 立刻 竣 倒 在 机 箱 的 底 
板 上 。 然 后 会 身 在 那里 呼吸 并 流 着 口水 ,如 果 你 塞 给 他 东西 吃 ， 
它 会 消化 食物 并 产生 排泄 物 。 但 它 不 会 做 更 多 的 事情 。 它 只 是 
躺 在 那里 呼吸 . 流 口 水 .消化 并 排泄 。 当 然 , 这 样 是 因为 没有 什么 
心灵 、 灵 瑰 或 位 格 和 它 相 互 作用 。 因 此 ,没有 思想 或 感觉 以 任何 
方式 和 复制 身体 相 联系 。 在 严格 的 .生物 学 的 意义 上 ,生命 对 于 
第 卡尔 来 说 (对 于 柏拉图 和 我 的 那个 学 生来 说 不 是 如 此 ) 是 纯粹 
的 物理 现象 ;思想 和 感觉 不 是 纯粹 的 物理 现象 。 我 认为 ,现代 的 
分 子 生物 学 已 经 表明 了 笛 卡 尔 关 于 生命 的 思想 是 正确 的 一 一 或 
者 至 少 使 得 生命 是 一 个 复杂 的 物理 过 程 的 观点 比 起 对 它 的 否定 
来 说 具有 更 大 得 多 的 可 能 性 。 但 是 思想 和 感觉 又 是 怎么 回 事 呢 ? 
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这 正 是 问题 所 在 。 这 是 物理 主义 是 否 正 确 的 本 质问 题 所 在 。 
当 我 们 考察 这 一 问题 时 ,复制 机 的 故事 是 集中 我 们 思想 的 一 个 方 
法 。 二 元 论 者 会 说 由 于 思想 和 感觉 不 是 发 生 在 一 个 活 的 人 类 躯 
体 中 的 物理 过 程 ,复制 机 所 创造 的 人 的 身体 会 无 意识 地 暴 缩 着 ， 
正如 第 卡尔 所 预想 的 那样 。( 我 怀疑 许多 在 欧洲 文化 或 “ 传 自 欧 
洲 的 ”文化 中 长 大 并 受 教育 的 人 是 否 会 同意 我 的 那 位 穆斯林 学 生 
所 说 的 复制 机 会 造 出 一 具 尸 体 的 观点 。) 但 是 这 不 正 是 我 们 中 的 
一 些 人 所 相信 的 吗 ? 我 们 不 是 强烈 地 倾向 于 相信 一 一 至 少 对 当 
我 们 没有 考察 人 的 位 格 的 形而上学 的 问题 时 所 相信 的 东西 而 
言 一 一 那个 复制 品 会 “具有 ”思想 、 感 觉 . 信 仰 、 记 忆 ( 或 是 觉得 像 
是 记忆 的 东西 ;当然 它们 不 会 像 真 正 的 记忆 那样 和 过 去 的 事件 相 
联系 ) ,愿望 和 情绪 吗 ? 我 们 不 是 强烈 地 倾向 于 相信 那个 复制 品 
会 具有 像 我 们 这 样 的 有 意识 的 精神 生活 并 在 他 的 可 观察 的 行为 
中 展示 出 这 种 有 意识 的 精神 生活 的 内 容 吗 ? . 

那些 相信 这 一 点 的 人 经 过 片刻 的 沉思 会 承认 正如 大 多 数 复 
制品 的 记忆 不 是 真正 的 记忆 一 样 ,大 多 数 关 于 他 自身 的 信念 和 历 
史 也 会 是 错误 的 。 例 如 ,那个 复制 品 会 相信 他 是 阿尔 弗 雷 德 ,但 
他 不 是 。 就 是 说 ,他 不 是 那个 活 了 许多 年 (他 只 存在 了 几 分 钟 ) 并 
了 了 维 妮 弗 雷 德 ( 他 从 未 见 过 她 ) 的 人 ,诸如 此 类 。 那 个 复制 品 绝 
不 是 阿尔 弗 雷 德 。 他 是 别 的 什么 人 ,因为 如 果 你 用 大 头 针 扎 阿 尔 
弗 雷 德 的 话 ,那个 复制 品 不 会 感觉 疼痛 。 然 而 ,对 那个 复制 品 来 
说 似乎 他 是 阿尔 弗 雷 德 。 那 个 复制 品 和 阿尔 弗 雷 德 一 模 一 样 ,如 
果 这 两 个 人 被 “ 搞 乱 ”( 就 像 前 面 例 子 中 的 两 颗 钻 石 ), 没 有 人 , 包 
括 阿尔 弗 雷 德 和 那个 复制 品 能 知道 哪个 是 阿尔 弗 雷 德 ,哪个 是 复 
制品 。 阿 尔 弗 雷 德 本 人 不 得 不 说 一 一 至 少 如 果 他 是 完全 理智 的 ， 
或 许 是 不 带 感情 地 理智 的 一 一 就 我 所 知 ,我 是 那个 复制 品 . 如 
果 有 什么 机 会 让 那个 复制 品 回 家 遇 到 维 妮 弗 雷 德 ,她 不 会 怀疑 他 
是 不 是 她 的 丈夫 。 就 像 维 妮 弗 雷 德 不 会 觉得 有 什么 不 对 劲 一 样 ， 
阿尔 弗 雷 德 的 孩子 、 他 的 妈妈 、 他 的 密友 或 是 他 的 教父 .他 的 心理 
医生 都 不 会 产生 什么 怀疑 。 





第 十 一 章 ”理性 存在 物 的 本 质 : 二 元 论 和 位 格 同一 性 283 





如 果 这 真是 阿尔 弗 雷 德 进入 复制 机 的 结果 的 话 , 二 元 论 就 能 
被 有 效 地 驶 倒 。 二 元 论 者 能 够 一 一 这 种 事情 几乎 总 是 可 能 
的 构造 某 些 假 设 来 解释 这 个 结果 。 例 如 ,二 元 论 者 会 假设 只 
要 当 一 个 躯体 被 完美 地 复制 ,上 帝 就 创造 一 个 和 那个 原始 的 身体 
相互 作用 的 非 物 理 的 位 格 的 完美 的 复制 品 ,如 此 安排 以 致 那个 复 
制 的 位 格 和 那个 复制 的 身体 相互 作用 。 但 这 是 一 个 绝望 的 举动 。 
它 远 非 合 理 ,甚至 对 于 神学 家 来 说 ,为 了 总 结 我 们 “试验 ”的 可 观 
察 结果 ,他们 将 做 如 下 解释 : 人 的 位 格 的 思想 和 感情 是 人 的 躯体 
中 的 物理 过 程 , 要 做 出 一 个 人 的 躯体 的 一 模 一 样 的 非 物理 的 复制 
品 ,我 们 就 造 出 了 有 具有 同样 的 思想 和 感情 的 人 的 躯体 。( 也 就 是 
说 ,在 新 的 躯体 产生 的 第 一 刻 , 两 者 是 相同 的 。 两 个 躯体 的 思想 
和 感情 可 以 马上 就 产生 分 别 , 因 为 这 两 个 鸳 体 马上 就 发 现 他 们 处 
在 不 同 的 位 置 上 。) 可 能 合理 的 结论 是 人 的 位 格 的 精神 特征 和 那 
个 位 格 的 物理 特性 相 联 系 的 方式 类 似 于 一 个 特定 的 计算 机 软件 
与 那 台 计算 机 的 物理 特性 相 联系 的 方式 。 

某 种 软件 和 一 种 特定 的 计算 机 相 联 系 ( 被 编程 ,被 体现 ) 的 事 
实 是 计算 机 的 一 个 物理 事实 ,就 像 构成 计算 机 的 “构造 ?的 硬件 一 
样 。 如 果 我 们 把 一 台 我 正在 写 下 这 些 文字 的 计算 机 放 进 复制 机 
中 ,复制 机 所 造 出 的 那 台 计算 机 不 简单 地 是 制造 和 模仿 一 台 同 样 
的 计算 机 ;在 这 个 复制 之 后 ,在 屏幕 上 可 以 看 到 同样 的 文字 , 它 会 
运行 Corel Word Perfect3， 5(r) ,不 管 在 键盘 上 做 什么 它 会 和 原 
来 的 那 台 计算 机 做 出 完全 相同 的 反应 。 

我 们 具有 一 一 我 们 不 是 吗 ? 一 一 一 种 强烈 的 倾向 相信 复制 
一 个 活 的 人 的 躯体 会 产生 和 那个 躯体 的 位 格 的 精神 生活 类 似 的 
结果 : 就 像 在 制造 一 个 运行 中 的 计算 机 的 完美 的 复制 品 的 活动 
中 ,我 们 完美 地 复制 了 编辑 在 那 台 计算 机 中 的 所 有 软件 ,我 们 复 
制 了 和 那个 般 体 相 联 系 的 全 部 心理 过 程 一 一 从 对 蛇 的 铠 惧 、 到 讲 
俄语 的 能 力 以 至 左 腹 彩 肘 的 难以 察觉 的 疼痛 。 

能 够 诚实 地 回答 这 个 问题 的 人 会 这 么 说 ,“ 好 吧 ,我 在 我 自己 
这 里 并 没有 察觉 到 任何 这 样 的 倾向 。 像 笛 卡 尔 一 样 , 我 认为 复制 
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品 会 赚 缩 在 地 上 , 流 着 口水 ”, 他 们 不 会 被 复制 的 论证 所 打动 。 任 
何 认为 复制 品 会 表现 出 几乎 无 异 于 阿尔 弗 雷 德 的 行为 的 人 会 推 
断 说 ,那个 复制 品 具 有 类 似 于 阿尔 弗 雷 德 那 样 的 精神 生活 ,因此 
物理 主义 是 正确 的 ,二 元 论 是 错误 的 。 

这 就 为 我 们 对 理性 存在 物 一 一 或 是 人 类 ,惟一 存在 的 没有 争 
议 的 理性 存在 物 一 一 的 本 质 的 讨论 做 了 了 结 。 这 个 讨论 是 高 度 
尝试 性 的 ,我 们 应 当 记 住 即使 我 们 成 功 地 表明 了 物理 主义 是 关于 
人 类 本 质 的 最 为 合理 的 理论 ,我们 也 不 能 做 什么 来 消除 这 个 本 质 
的 奥秘 。 思 想 和 感觉 仍然 和 我 发 现 它 们 时 一 样 : 无 法 测 透 的 奥秘 。 





进一步 的 阅读 建议 

关于 位 格 同一 性 的 问题 有 两 本 出 色 的 论文 集 : 约翰 ， 佩 里 
(John Perry) 的 《位 格 同 一 性 》(Personal Tadentity) 和 艾 米 莉 。 胃 
蒂 (Amelie O，Rorty) 的 《位 格 的 同一 性 》(The Identities of Per- 
sons)。 对 于 朱 迪 斯 。 贾 维 斯 . 汤姆 森 认为 由 四 维 的 对 象 来 解释 
跨 时 间 的 同一 性 是 “一 种 疯狂 的 形而上学 ”的 观点 的 论证 , 见 她 的 
“部 分 和 跨 时 间 的 同一 性 ”(“*Parthood and Identity Across 
Time”)( 对 于 没有 受过 正规 哲学 训练 的 人 来 说 ,这 是 一 篇 非常 难 
的 文章 )。 计 算 机 的 硬件 和 软件 之 间 与 人 的 物理 方面 和 精神 方面 
之 间 有 一 种 极为 类 似 的 关系 ,这 个 观念 自 20 世纪 60 年 代 中 期 以 
来 在 哲学 界 中 颇 有 影响 。 霍 夫 斯 塔 特 (Douglas R. Hofstadter) 
和 丹 内 特 (Daniel C，Dennett) 的 《心灵 的 我 )(The Mind ’s 了 ) 的 第 
二 三、 四 部 分 对 于 哲学 家 如 何 使 用 这 个 奇妙 的 想法 有 出 色 的 介 
绍 。 


注释 : 

1.“ 原 始 的 船 ”“ 再 造 的 船 " 和 “持续 的 船 ”这 三 个 词 是 由 乔纳森 ， 本 奈 特 (Jona- 
than Bennett) 发 明 的 。 

2， 这 个 论证 并 不 严密 ,即使 假定 了 一 个 物理 事物 不 能 部 分 地 改变 。 一 位 物理 
主义 者 会 坚 称 我 们 是 物理 的 简单 体 ,或 是 我 们 每 一 个 人 是 复合 体 ,但 是 非常 
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小 的 东西 (假设 它 位 于 大 脑 的 中 央 ) 并 不 改变 它 的 部 分 。 实 际 上 ,一 个 物理 
主义 者 会 这 么 认为 。 但 是 没有 什么 人 会 觉得 这 是 一 个 有 吸引 力 的 观点 。 假 
如 我 相信 了 使 物理 主义 和 路 时 间 的 位 格 同一 性 相 容 的 惟一 方式 是 预 设 每 一 
个 位 格 是 那个 人 的 大 脑 中 的 微小 物体 ,那么 我 还 不 如 成 为 一 名 二 元 论 者 。 
.J. Z. 扬 (J. Z. Young) 的 (人 类 研究 导论 》(An Introduction to the Study of 
Man,， Oxford: the Clarendon Press, 1971) ,第 86 一 87 页 。 

. 在 希 伯 来 圣经 (但 以 理 书 12; 2) 中 ,我 们 读 到 “ 睡 在 尘埃 中 的 , 必 有 多 人 复 
醒 , 其 中 有 得 永生 的 ,有 受 羞辱 .永远 被 惜 恶 的”。 基 叔 教 的 “ 阿 塔 那 修 信 经 ” 
(Athanasian Creed) 这 么 说 死 后 的 复活 :“ 所 有 人 身体 都 要 复活 ,并 供认 他 们 
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我 们 现在 转 而 探讨 另 一 个 奥秘 ,一 个 有 关 理 性 存在 物 的 能 力 
的 奥秘 ;也 就 是 说 ,这 个 奥秘 关系 到 人 类 能 做 什么 。 这 个 奥秘 是 
自由 意志 和 决定 论 的 奥秘 。 在 直觉 上 理解 意志 自由 和 决定 论 的 
概念 以 及 它们 关系 的 最 佳 方式 是 把 时 间 看 作 是 一 个 “小 径 分 岔 的 
花园 "。 也 就 是 说 , 当 一 个 人 决定 做 什么 的 时 候 , 可 以 将 一 种 可 能 
的 情况 看 作 是 种 种 “可 能 的 未 来 ”的 部 分 ,并 将 这 些 可 能 的 未 来 以 
图 示 的 方式 表达 ,这 就 像 是 分 岔 的 一 条 路 或 一 条 河 那样 


让 我 们 首先 来 考察 自由 意志 的 概念 ,如 果 珍 妮 要 决定 是 说 出 
一 切 还 是 继续 隐瞒 地 生活 ,她 的 处 境 就 非常 类 似 于 一 个 站 在 路 的 
盆 口 犹 缚 不 定 的 人 。 这 是 为 什么 这 个 图 对 于 思考 决定 及 未 来 的 
人 也 有 帮助 的 原因 ,说 一 个 人 具有 自由 意志 也 就 是 说 当 一 个 人 在 
时 间 之 路 的 岔口 前 做 决定 (说 得 更 普通 一 些 , 当 一 个 人 决定 要 做 
什么 的 时 候 ), 有 时 一 个 人 至 少 能 有 不 只 一 条 的 分 岔路 。 因 此 , 珍 
妮 要 在 说 出 一 切 的 分 岔路 与 继续 隐瞒 的 分 岔路 之 间 做 出 选择 ,她 
具有 自由 意志 (在 特殊 的 情况 下 ) ,如 果 她 能 说 出 一 切 也 能 够 继续 
隐 眶 的 话 。 如 果 有 了 时候 时 间 之 路 上 不 只 一 条 分 伟 路 向 一 个 人 “ 匣 
开 ”, 那 个 人 就 有 自由 意志 。 如 果 一 个 人 在 任何 要 做 出 决定 的 情 
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况 下 ,在 他 面前 只 有 一 条 岔路 一 一 当然 那 也 是 他 实际 上 会 走 的 路 ”203 
向 他 敞开 的 时 候 , 那 个 人 就 缺乏 自由 意志 。 如 果 约 翰 被 锁 在 
了 一 间 屋 子 里 而 并 不 知道 那个 门 是 锁 住 的 ,如 果 他 在 考虑 是 否 要 
离开 这 个 房间 ,他 所 设想 的 可 能 未 来 中 的 一 种 一 一 离开 一 一 实际 
上 并 没有 向 他 敬 开 ,因此 他 在 选择 留 下 或 离开 的 事情 上 缺乏 自由 
意志 。! 

一 般 意见 认为 道德 需要 自由 意志 。 让 我 们 从 我 们 的 像 小 径 
分 侈 的 花园 一 样 的 时 间 图 画 的 角度 来 考察 这 一 看 法 。 尽 管 认 为 
全 部 道德 只 包含 在 做 出 “你 不 应 当做 X” 这 样 形式 的 判断 中 显然 
是 错误 的 ,我 们 至 少 通 过 考察 自由 意志 的 概念 和 这 样 的 判断 的 概 
念 之 间 的 关系 来 说 明 自 由 意志 与 道德 之 间 的 某 些 重要 特征 。“ 你 
不 应 当做 X” 这 个 判断 意味 着 你 应 当做 别 的 什么 事情 ;你 应 当做 
别 的 什么 事情 意味 着 你 有 别 的 什么 事情 可 做 ;你 有 别 的 什么 事情 
可 做 意味 着 你 能 做 别 的 什么 事情 ;你 能 做 别 的 什么 事情 意味 着 你 
有 自由 意志 。 对 你 的 一 个 行为 做 出 一 个 否定 性 的 道德 判断 就 是 
评价 你 在 时 间 之 路 中 所 选择 的 一 条 岔路 ,就 是 你 所 选 的 那 条 岔路 
至 少 比 向 你 敞开 的 别 的 岔路 中 的 一 条 要 坏 。( 注 意 如 果 你 所 选择 
的 岔路 确实 是 一 条 路 ,如 果 所 有 其 他 的 岔路 都 被 堵 死 了 ,没有 人 . 
能 说 你 应 该 选择 另 一 条 岔路 。) 对 一 个 人 所 做 的 事 做 一 种 否定 性 
的 道德 评价 需要 对 那个 人 来 说 具有 两 个 或 更 多 的 行为 可 能 性 ,就 
像 比赛 需要 两 个 或 更 多 的 竞争 者 一 样 。 

现在 ,让 我 们 从 自由 意志 的 概念 转向 决定 论 的 概念 。 我 们 会 
看 到 将 时 间 看 作 是 一 个 小 径 分 岔 的 花园 如 何 能 够 帮助 我 们 理解 
这 个 概念 。 决 定论 是 这 样 一 种 理论 ,在 每 一 个 时 刻 事物 所 是 的 方 
式 决 定 了 一 个 独一无二 的 未 来 ,相对 于 一 个 给 定 的 时 刻 存在 的 惟 : 
一 可 能 的 未 来 是 那个 时 刻 事物 状态 在 物理 上 可 能 的 延续 。 或 者 ， 
如 果 你 愿意 的 话 ,我 们 可 以 说 决定 论 是 在 任何 给 定 的 时 刻 事 物 状 
态 的 惟一 延续 是 和 自然 法 则 相 一致 的 。( 因 为 , 正 是 自然 法 则 决 
定 了 什么 是 物理 上 可 能 的 。 例 如 , 当 且 仅 当 你 明天 中 午 在 芝加哥 
既 和 事物 当前 的 状态 又 和 自然 法 则 相 一 致 时 ,你 明天 中 午 在 芝 加 
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哥 才 是 物理 上 可 能 的 。) 因 此 ,在 决定 论 看 来 ,尽管 似乎 对 我 们 来 
说 我 们 遇 到 的 是 多 种 可 能 的 未 来 ( 像 这 样 的 ) 


但 我 们 真正 所 过 到 的 是 像 这 样 的 情况 


广 一 ” 广 -、 到 一 
204 这 个 图 形 几 乎 和 分 出 四 个 贫 路 的 那 条 路 的 形状 一 样 , 但 不 是 
完全 一 样 : 路 的 四 条 “分 支 ” 中 的 三 条 并 不 和 原来 的 那 条 路 相连 ， 
尽管 它们 离 得 非常 近 。?( 因 此 ,它们 不 是 那 条 路 的 真正 的 分 支 , 在 
它们 包 乎 和 那 条 路 相连 的 地 方 不 是 一 个 真正 的 分 倪 。) 如 果 我 们 
隔 着 一 段 距离 看 这 个 图 形 比如 说 ,在 房间 那 头 一 一 它 在 我 们 
看 来 似乎 和 分 岔 的 那 条 路 的 形状 一 样 。 我 们 不 得 不 离 近 了 看 它 ， 
_ 看 出 在 远 处 显得 像 是 三 条 “分 岔路 ”的 线 其 实 和 那 条 长 线 并 不 相 
连 , 也 不 和 别 的 线 相 连 。 在 这 个 图 形 中 ,三 条 不 相连 的 线 几 乎 要 
触 到 长 线 的 那 一 点 代表 了 现在 。 那 些 不 相连 的 线 代 表 了 物理 上 
不 可 能 的 未 来 一 一 因为 它们 不 是 现在 的 物理 上 可 能 的 延续 。 在 
那 条 长 线 上 ,“ 现 在 ”那个 点 右边 的 部 分 代表 了 一 个 未 来 , 它 是 现 
在 的 物理 上 可 能 的 延续 。 那 条 长 线 和 不 相连 的 线 之 间 的 断裂 代 
表 了 因果 上 的 不 连续 ,自然 法 则 的 破坏 一 一 简 言 之 ,奇迹 。 这 些 
未 来 不 是 现在 的 物理 上 可 能 的 延续 ,因为 从 现在 “进入 ”到 它们 中 
任何 一 个 都 需要 奇迹 。 在 长 线 上 “现在 ”那个 点 右边 的 部 分 从 现 
在 延伸 ,代表 了 这 段 线 对 应 于 一 种 物理 上 可 能 的 未 来 。 
那么 这 个 图 形 代 表 了 四 种 未 来 ,其 中 三 种 在 物理 上 是 不 可 能 
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的 ,只 有 一 种 是 物理 上 可 能 的 。 如 果 这 四 种 未 来 都 是 从 现在 “ 展 
开 的 ”未 来 ,这 个 图 形 代表 了 如 果 字 宙 是 决定 了 的 ,时 间 的 每 一 刻 
一 定 是 : 每 一 个 时 刻 恰 怡 只 有 一 种 物理 上 可 能 的 未 来 。 

然而 ,前 面 的 图 形 代表 了 一 种 非 决定 论 的 处 境 。 那 条 路 确实 
分 盆 了 。 现 在 的 后 面 有 四 种 可 能 的 未 来 。 它 们 中 的 任何 一 条 都 
能 与 自然 法 则 相 容 ,都 能 从 现在 发 展 出 来 。 它 们 中 的 任何 一 条 都 
能 成 为 现实 的 未 来 。 因 此 ,只 有 宇宙 是 非 决 定论 的 ,时 间 才 是 “一 
个 小 径 分 倪 的 花园 ”。 但 即使 在 决定 论 的 宇 害 中, 时间 也 能 够 像 
是 一 座 小 径 分 岔 的 花园 。 回 忆 第 二 个 图 形 , 当 从 房间 那 头 看 的 时 
候 ,好 像 它 的 形状 是 一 条 分 贫 了 的 路 。 在 这 种 处 境 中 我 们 不 能 看 
到 全 部 ,甚至 是 大 多 数 起 作用 的 因素 。 因 此 ,宇宙 会 是 决定 性 的 ， 
尽管 有 时 候 在 我 们 人 类 看 来 它 好 像 有 不 只 一 种 可 能 的 未 来 。 在 
珍妮 看 来 ,她 似乎 面临 着 两 种 可 能 的 未 来 ,一 种 是 她 告诉 我 们 一 
切 , 另 一 种 是 她 继续 隐瞒 。 但 实际 上 ,这 些 预 期 的 未 来 中 的 一 种 
只 是 现象 ,是 一 种 幻觉 。 实 际 上 ,现在 在 她 的 大 脑 、 中 枢 神 经 系统 
以 及 直接 的 环境 中 运作 的 因素 已 经 “排除 了 ”一 种 未 来 ; 一 种 未 
来 不 能 发 生 , 除 非 在 她 的 大 脑 . 中 枢 神经 系统 或 环境 中 有 一 个 物 
理 上 不 可 能 的 事件 发 生 。 

问 你 自己 这 个 问题 。 如 果 有 某 些 超 自然 的 自 为 者 一 一 比如 
说 ,上 帝 一 一 要 “让 历史 倒 回 ? 到 过 去 的 某 一 个 点 ,然后 “让 事物 再 
次 继续 进行 ”, 那 么 会 发 生 什么 事情 ? 假设 那个 自 为 者 要 使 事物 
再 一 次 回 到 格林 威 治 时 间 1893 年 3 月 11 日 正午 时 那样 ,然后 让 
事物 继续 运行 。 历 史 真 的 会 重复 自身 吗 ? 会 有 两 次 世界 大 战 吗 ， 
每 一 次 都 和 第 一 次 所 发 生 的 在 每 个 细节 上 都 一 样 吗 ? 会 有 一 位 
叫 “ 约 其， 肯尼迪 的 美国 总 统 在 新 一 轮 的 “1963 年 12 月 22 日 ”这 
一 天 在 达拉斯 遇刺 吗 ”? 你 ,或 是 和 你 完全 类 似 的 某 人 存在 吗 ? 
如 果 这 些 问题 的 答案 是 否定 的 ,决定 论 就 是 错误 的 。 同 样 , 如 果 
决定 论 是 正确 的 ,对 所 有 这 些 问题 的 答案 就 是 肯定 的 。 如 果 决 定 
论 是 正确 的 ,那么 如 果 字 宙 通 过 奇迹 (不 用 更 多 的 奇迹 ) 倒转 到 
了 一 个 先前 的 状态 ,世界 的 历史 就 会 重演 一 遍 。 如 果 宇 宙 倒 转 回 
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去 三 千 次 ,那么 三 千 次 的 “轮回 ”中 的 每 一 次 都 完全 一 样 。 如 果 在 
时 间 的 路 上 没有 分 倪 一 一 如 果 所 有 看 上 去 的 分 倪 只 是 现象 ,只 是 
由 于 我 们 对 事物 的 有 限 知识 而 造成 的 幻觉 一 一 那么 将 宇宙 回复 
到 原来 的 一 种 条 件 就 像 是 将 在 一 条 没有 分 贫 的 路 上 的 一 个 旅行 
者 退回 到 那 条 路 的 先前 经 过 的 一 个 点 上 。 如 果 那 条 路 没有 分 岔 ， 
那个 旅行 者 第 二 次 一 定 走 过 同 样 的 路 。 

似乎 显而易见 的 是 ,对 于 大 多 数 没有 接触 过 哲学 的 人 来 说 ， 
自由 意志 和 决定 论 是 不 相 容 的 。 几 乎 不 可 能 让 哲学 的 初学 者 将 
在 决定 论 的 宇宙 中 有 自由 意志 这 一 观点 当真 。 实 际 上 ,没有 受过 
哲学 承 陶 的 人 将 “决定 论 ”( 如 果 他 们 知道 这 个 词 的 话 ) 理 解 为 一 
种 没有 自由 意志 的 观点 。 你 会 认为 自由 意志 和 决定 论 的 不 相 容 
似乎 是 明显 的 因为 这 显而易见 。 说 我 们 有 自由 意志 就 是 说 
有 时 候 不 只 一 种 未 来 向 我 们 敞开 。 承 认 决 定论 就 是 认为 除去 现 
实 的 未 来 之 外 每 一 种 未 来 在 物理 上 都 是 不 可 能 的 。 的 确 , 一 个 在 
物理 上 不 可 能 的 未 来 不 能 向 任何 人 敞开 ,不 是 吗 ? 如 果 我 们 知道 
未 来 的 一 种 “星际 旅行 ”(Star Trek) 在 物理 上 是 不 可 能 的 [比如 
说 ,因为 在 这 样 一 种 未 来 中 起 核心 作用 的 “弯曲 动力 ”(warp 
drives) 和 “传输 光束 ”(transporter beams) 在 物理 上 是 不 可 能 、 
的 ] ,我 们 知道 “星际 旅行 ?这 样 的 未 来 既 不 会 向 我 们 敞开 ,也 不 会 
向 我 们 的 后 代 敞 开 。 

相信 这 种 论证 的 人 被 称 作 不 相 容 论 者 (incompatibilists): 他 
们 认为 自由 意志 和 决定 论 是 不 相 容 的 。 然 而 ,如 我 所 暗示 的 , 许 
多 哲 学 家 是 相 容 论 者 (compatibilists): 他 们 认为 自由 意志 和 决 
定论 是 相 容 的 。 相 容 论 在 英语 哲学 家 中 有 着 显赫 的 历史 ,其 中 包 
括 17 世纪 的 英国 哲学 家 托马斯 ， 霍 布 斯 ,18 世纪 苏格兰 哲学 家 
大 卫 ， 休 并 和 19 世纪 英国 哲学 家 约翰 。 斯 图 加 特 . 密 尔 这 样 的 
人 物 。 在 20 世纪 的 英语 哲学 家 中 ,大 多 数 人 是 相 容 论 者 。( 但 
是 , 相 容 论 在 欧洲 大 陆 没 有 什么 支持 者 ,比如 康德 就 称 它 是 “卑劣 
的 借口 ”.) 

现代 的 相 容 论 者 会 对 我 在 下 面 一 段 文字 中 所 提出 的 论证 做 
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是 的 ,在 一 种 意义 上 ,未 来 要 向 一 个 人 敞开 并 不 需要 在 
物理 上 是 可 能 的 。 我 同意 如 果 未 来 有 超 光 速 的 旅行 而 超 光 
速 的 旅行 是 不 可 能 的 ,那么 这 种 未 来 就 不 向 任何 人 敞开 。 但 
是 我 们 必须 区 分 一 个 “内 在 的 ”物理 上 可 能 的 未 来 和 具有 和 
现在 的 物理 的 可 能 的 联系 的 未 来 。 如 果 未 来 发 生 的 每 件 事 
都 是 自然 法 则 所 允许 的 ,那个 未 来 就 是 内 在 的 物理 上 可 能 
的 。 如 果 一 个 未 来 没有 破坏 自然 法 则 能 和 现在 “连结 ”在 一 
起 ,那个 未 来 就 具有 和 现在 的 物理 上 的 可 能 的 联系 。 一 个 并 
不 具有 和 现在 的 物理 上 的 可 能 的 联系 的 物理 上 可 能 的 未 来 
是 这 样 一 种 未 来 ,在 假定 了 事物 的 当前 状态 的 条 件 下 , 它 必 
须要 由 一 个 奇迹 “启动 "(一 个 破坏 了 自然 法 则 的 事件 ), 但 在 
那 之 后 ,事物 按照 自然 法 则 运转 。 决 定论 实际 上 是 说 ,在 所 


有 内 在 的 物理 上 可 能 的 未 来 中 ,一 个 且 只 有 一 个 未 来 和 现在 


具有 物理 上 可 能 的 联系 一 一 一 个 且 只 有 一 个 未 来 不 用 破坏 
自然 法 则 就 能 和 现在 结合 在 一 起 。 我 的 立场 是 有 些 未 来 不 
破坏 自然 法 则 就 不 能 和 现在 结合 在 一 起 ,而 且 那 些 未 来 向 一 
” 些 人 和 敞开。 幸运 的 是 ,我 无 需 承 担 这 一 观点 , 即 向 一 些 人 向 
开 的 一 些 未 来 不 是 内 在 的 物理 上 可 能 的 一 一 说 “幸运 的 ”是 
因为 这 个 观点 显然 是 错误 的 。 





相 容 论 的 捍卫 者 面临 着 两 个 哲学 问题 。 简 单 的 那个 问题 是 
要 提供 一 个 清晰 的 命题 ,表明 哪些 没有 和 现在 具有 物理 上 的 可 能 
的 联系 的 未 来 是 向 我 们 “敞开 的 ”。 比 较 困 难 的 那个 问题 是 至 少 
要 说 明 下 面 一 点 是 合理 的 , 即 在 这 种 意义 上 向 一 个 自 为 者 敞开 的 
未 来 真 的 应 该 被 这 样 描述 。 

解决 这 些 问 题 的 一 个 样 例会 使 这 些 问题 的 实质 更 清楚 些 。 
我 将 简短 描述 的 这 种 解决 办 法 差不多 会 被 当今 所 有 的 相 容 论 者 
看 作 是 有 缺陷 的 ,尽管 它 有 着 值得 尊敬 的 历史 。 我 选择 它 不 是 说 
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相 容 论 者 不 能 做 得 更 好 ,只 是 因为 它 能 用 相当 简单 的 语言 加 以 描 
述 。 

根据 这 种 解决 办 法 ,未 来 是 向 一 个 自 为 者 敞开 的 ,如 果 假 定 
那个 自 为 者 选择 未 来 ,选择 在 时 间 之 路 上 从 一 个 岔路 口上 伸展 开 
的 一 条 路 , 它 实 更 了 。 因 此 ,对 我 来 说 停止 写 这 本 书 而 跳 一 段 舞 
的 可 能 是 向 我 散 开 的 ,因为 如 果 我 这 人 么 选择 的 话 , 那 么 我 就 会 那 
么 做 。 但 是 如 果 爱 丽 丝 被 锁 在 了 监狱 的 牢房 里 ,离开 并 不 是 向 她 
敞开 的 : 如 果 她 选择 了 离开 ,她 的 选择 是 无 效 的 ,因为 她 会 被 锁 
住 的 牢 门 阻挡 。 现 在 来 看 我 所 说 的 向 我 敞开 的 未 来 一 一 停止 写 
作 而 跳 一 段 舞 一 一 并 假设 决定 论 是 正确 的 。 尽 管 如 果 它 发 生 了 ， 
以 这 种 显而易见 的 方式 行为 的 选择 (无 疑 ) 是 有 效 的 ,但 这 是 一 个 
不 会 发 生 的 事实 ,因此 在 决定 论 的 情况 下 ,这 种 由 事物 的 当前 状 
态 和 自然 法 则 所 决定 的 一 种 选择 是 不 会 发 生 的 。 在 实际 上 ,没有 
什么 决定 了 我 要 停止 写作 而 跳舞 这 种 后 果 。 因 此 ,没有 一 个 我 以 
奇怪 的 方式 行为 的 未 来 是 和 现在 有 物理 上 的 可 能 连结 的 未 来 
只 有 当 它 被 当前 的 事物 状态 和 自然 法 则 所 排除 的 那 种 事件 所 发 
动 的 时 候 , 这 样 一 种 未 来 才 会 实现 。 然 而 ,如 我 们 所 见 , 许 多 种 未 
来 是 在 相 容 论 所 提出 的 “敞开 ”的 意义 上 向 我 “敞开 ”。 

这 是 给 予 这 个 词 的 合理 的 意义 吗 ? (我 们 现在 来 看 相 容 论 所 
面 对 的 第 二 个 问题 .) 这 是 一 个 非常 大 的 问题 。 相 容 论 的 答案 的 
核心 是 要 表明 我 们 对 开放 的 、 可 达到 的 未 来 感 兴趣 是 因为 我 们 对 
改变 人 们 行为 的 方式 感 兴趣 。 我 们 改变 行为 的 一 个 重要 办 法 是 
嘉许 我 们 喜欢 的 行为 而 惩罚 我 们 不 喜欢 的 行为 。 我 们 会 告诉 人 
们 如 果 有 人 偷 了 东西 ,我们 会 把 他 投入 监狱 ,如 果 他 们 以 某 种 方 
式 投资 ,他 们 会 被 减免 税 款 。 但 如 果 那 种 方式 在 某 种 意义 上 不 是 
向 他 们 敞开 的 ,让 人 们 以 某 种 方式 行事 就 是 没有 意义 的 。 除 非 他 
不 去 偷 穷 的 可 能 性 是 向 他 敞开 的 ,否则 告诉 他 如 果 他 偷窃 的 话 就 
要 被 投入 监狱 是 没有 意义 的 。 

“敞开 ”的 相关 意思 是 什么 ? 相 容 论 者 所 说 的 正 是 我 所 提出 
的 那个 问题 。 人 们 会 通过 改变 选择 而 改变 行为 。 只 有 产生 那个 
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行为 的 选择 是 有 效 的 ,那个 过 程 才 是 有 效 的 。 如 果 阿 尔 弗 雷 德 选 
择 不 去 偷盗 ,那么 他 就 不 会 偷盗 。 但 是 阿尔 弗 雷 德 选择 不 受制 于 
重力 ,他 也 仍 会 受制 于 重力 。 如 果 有 人 不 想 受 重力 的 束缚 ,尽管 
这 在 社会 意义 上 无 疑 是 有 用 的 ,但 是 如 果 他 们 没有 解除 重力 的 束 
缚 ,用 重力 的 后 果 来 威胁 人 就 是 没有 意义 的 ,因为 ,即使 你 打算 让 
一 些 人 选择 不 受 重力 束缚 ,他 们 的 选择 仍 是 无 效 的 。 因 此 ( 相 容 
论 者 得 出 结论 说 ) ,如 果 一 种 未 来 能 由 选择 而 产生 ,说 这 种 未 来 是 
开放 的 就 是 完全 恰当 的 一 一 尽管 这 是 一 种 注定 不 会 发 生 的 选择 。 
如 果 你 惩罚 阿尔 弗 雷 德 是 因为 他 没有 选择 一 个 在 这 个 意义 上 向 
他 开放 的 未 来 ,他 会 以 未 来 是 发 生 在 他 出 生 之 前 的 事件 所 决定 
的 ,他 不 能 做 出 开创 未 来 的 选择 为 理由 一 一 如 果 他 抗议 说 只 有 琳 
迹 能 开创 这 样 一 种 未 来 一 一 你 可 以 告诉 他 ,根据 这 个 理由 对 他 的 
惩罚 对 于 改变 他 的 行为 (惩罚 所 针对 的 行为 ) 照 样 有 效 。 

如 果 这 样 说 的 话 , 相 容 论 看 上 去 只 不 过 是 牢靠 的 常识 。 那 
么 ,为 什么 人 们 彤 这 些 麻 烦 去 相信 它 呢 ? 为 什么 它 会 招致 如 此 多 
的 抗议 ? 在 我 看 来 , 它 招来 抗议 是 因为 相 容 论 者 通过 扫除 隐藏 着 
的 奥秘 (尽管 他 们 竭尽 全 力 ,但 仍 露 出 了 蛛丝马迹 ) 而 使 他 们 的 学 
说 看 上 去 像 是 牢靠 的 常识 。 人 们 即使 意识 到 了 相 容 论 有 所 缺失 ， 
也 不 能 说 明 他 们 的 疑虑 。 我 相信 揭 开 外 表 暴 露出 隐藏 的 奥秘 是 
可 能 的 。 

对 于 一 些 确定 的 事实 没有 人 能 做 什么 一 一 历史 上 没有 人 曾 
对 此 做 什么 。 这 些 事实 有 地 球 是 圆 的 ,磁石 吸引 铁 , 曾 经 有 丽 龙 ， 
317 是 一 个 质数 。 尽 管 没 有 人 否定 这 一 点 ,但 是 必须 承认 “x 不 能 
对 y 做 任何 事 ” 所 表达 的 意思 不 是 完全 没有 问题 的 。 来 看 这 种 情 
况 。 我 问 你 是 否 能 对 我 们 所 需要 的 文件 锁 在 保险 柜 里 这 件 事 做 
些 什 么 。 你 回答 说 , “我 不 能 。 我 不 知道 密码 ,” 或 者 再 来 看 这 种 
情况 。 在 彩票 抽奖 活动 中 你 的 号 码 没 有 中 ,我 问 你 是 否 能 对 这 件 
事 做 些 什 么 (就 是 说 ,是 否 你 能 安排 你 的 号 码 被 抽 中 )。 你 回答 
说 ,“ 不 能 ,我 的 号 码 没 有 被 抽 中 ,我 不 能 用 任何 方式 影响 哪个 号 
码 被 抽 中 。” 你 的 回答 肯定 是 有 意义 的 。 如 果 有 人 说 你 不 能 打开 
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保险 柜 是 错 的 ,或 是 因为 你 不 能 中 奖 就 应 受到 和 无 罚 的 话 , 它 们 ( 假 
定 它们 是 真 命题 ) 会 是 不 错 的 理由 。 但 是 这 些 事实 同上 面 所 列举 
的 例子 (地 球 是 圆 的 等 等 ) 有 一 点 重要 的 不 同 。 如 果 你 具有 你 本 
不 具有 的 知识 或 是 如 果 你 猜 那个 密码 猜 对 了 你 就 能 打 
开 保 险 柜 。 如 果 一 组 不 同 的 数字 被 选中 的 话 ,你 的 彩票 或 许 就 会 
中 奖 。 但 是 没有 任何 知识 ,或 是 任何 幸运 的 称 草 会 让 你 对 地 球 的 
形状 、 铁 的 特性 、 胸 远 的 过 去 ,或 是 一 个 数 的 算术 特征 做 什么 事 。 
让 我 们 在 下 面 非常 强 的 意义 上 理解 “x 不 能 ( 绝 不 能 ) 对 y 做 任何 
事 ” 这 句 话 :“x 不 能 ( 绝 不 能 ) 对 y 做 任何 事 ,无 论 x 具 有 什么 样 
的 知识 ,无 论 x 会 有 怎样 的 运气 ”, 其 至 在 这 句 话 的 强 意义 上 , 没 
有 人 能 对 一 些 事实 一 一 在 历史 上 也 从 未 有 人 对 一 些 事 实 一 一 做 
任何 事情 仍然 是 真 的 : 我 引证 了 四 个 事实 ,当然 ,还 有 大 量 的 事 
实 。 让 我 们 将 这 样 的 事实 称 为 “无 法 触及 的 ”(untouchable) 事 实 。 
这 个 术语 只 是 一 个 标签 。 离 开 它 所 概括 的 那 句 话 , 它 就 没有 意义 
了 。 我 用 这 个 术语 只 是 为 了 避免 一 遍 又 一 遍地 用 “x 不 能 ( 绝 不 
能 ) 对 y 做 任何 事 , 无 论 x 具 有 什么 样 的 知识 ,无 论 x 会 有 怎样 的 
运气 ”这 样 的 句子 。 

无 法 触及 的 事实 的 观念 可 能 有 它 的 逻辑 。 这 个 逻辑 的 一 个 
原则 体现 在 ,或 似乎 体现 在 下 面 的 观点 中 ,我 将 简单 地 称 其 为 原 
则 (the Principle): 








假设 p 是 一 个 无 法 触及 的 事实 。 又 假设 下 面 的 条 件 ( 假 
设 ) 命 感 表达 了 一 个 无 法 触及 的 事实 : 如 果 p, 则 q。3 那 么 就 
从 这 两 个 前 提 得 出 q 是 一 个 无 法 触及 的 事实 。 


认可 这 个 原则 也 就 是 认可 下 面 的 观点 : 在 这 个 原则 中 将 符 
号 “p” 和 “q” 蔡 换 成 你 想 说 的 任何 句子 (在 “p” 出 现 的 每 个 地 方 都 
替代 同样 的 句子 ,“q? 也 一 样 ); 这 个 结果 会 是 真 的 。 用 一 个 例子 
说 明 这 个 观点 的 含义 。 我 们 将 “p” 蔡 代为 “在 我 出 生 很 久之 前 最 
后 一 只 恶 龙 死 了 ”, 将 %q” 替 代为 “我 从 未 见 过 一 只 活 的 恶 龙 ”; 结 
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果 是 ，; 


假设 在 我 出 生 很 久之 前 最 后 一 只 恐龙 死 了 是 一 个 无 法 
触及 的 事实 。 又 假设 下 面 的 条 件 命题 表达 了 一 个 无 法 触及 
的 事实 : 如 果 在 我 出 生 很 久之 前 最 后 一 只 疏 龙 死 了 , 则 我 从 
未 见 过 一 只 活 的 恐龙 。 从 这 两 个 假设 得 出 我 从 未 见 过 一 只 
活 的 恐龙 是 一 个 无 法 触及 的 事实 。 


这 个 命 愿 或 一 系列 的 命题 (这 个 原则 告诉 我 们 的 ) 是 真 的 。 
这 个 原则 是 正确 的 吗 ? 难以 看 出 任何 人 能 否认 它 。 一 些 事情 是 
没有 人 能 做 什么 的 那些 事情 的 不 可 避免 的 结果 ,人 们 如 何 能 对 这 
些 事情 做 什么 ? 然而 ,如 我 们 所 见 , 相 容 论 者 必须 否认 这 个 原则 。 
为 了 看 出 为 何如 此 ,让 我 们 假定 决定 论 是 真 的 旦 这 个 原则 是 真 
的 。 现 在 让 我 们 来 看 一 些 我 们 通常 不 看 作 是 无 法 触及 的 事实 。 
让 我 们 来 看 我 写 这 本 书 这 个 事实 。 大 多 数 人 一 一 或 至 少 是 知道 
我 在 写 这 本 书 的 大 多 数 人 一 -会 假定 这 个 事实 不 是 一 个 无 法 触 
及 的 事实 ,因为 如 果 没 有 其 他 原因 的 话 , 他 们 会 认为 我 是 (或 曾经 
是 ) 处 在 一 个 “对 它 做 什么 ”的 立场 上 。 他 们 会 认为 我 做 别 的 什么 
事 或 根本 不 做 任何 事 的 可 能 性 是 向 我 敞开 的 。 但 我 们 假定 了 决 
定论 为 真 , 就 意味 着 一 千 万 年 前 (比如 说 ) 仅 有 一 种 在 物理 上 可 能 
的 未 来 (事物 只 有 一 种 在 物理 上 可 能 的 连续 的 方式 ) ,这 个 未 来 包 
括 了 我 现在 在 写 这 本 书 ( 因 为 这 是 我 在 事实 上 所 做 的 ): 给 定 了 
一 干 万 年 前 事物 存在 的 方式 和 自然 的 法 则 ,我 现在 在 写 这 本 书 就 
一 定 会 实现 。 但 是 来 看 两 个 事实 的 命题 





@ 事物 一 千 万 年 前 是 那样 。 
@ 如 果 事 物 一 千 万 年 前 是 那样 ,那么 我 现在 就 在 写 这 
本 书 。 
(这 里 的 “那样 ”表示 对 一 于 万 年 前 事物 存在 的 方式 的 一 个 完全 的 
描述 或 说 明 。) 由 这 两 个 命题 所 表达 的 事实 都 是 无 法 触及 的 事实 。 
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没有 人 能 够 ,或 曾经 能 够 对 一 千 万 年 前 事物 存在 的 方式 做 什么 。 
没有 人 能 够 ,或 曾经 能 够 对 由 第 二 个 命题 表达 的 事实 做 什么 , 因 
为 这 个 命题 是 自然 法 则 的 一 个 后 果 , 没 有 人 能 对 什么 是 自然 法 则 
或 什么 是 自然 法 则 的 后 果 做 什么 。 如 果 我 们 想像 一 个 可 能 世界 ， 
其 中 事物 是 (如 在 现实 世界 中 ) 一 千 万 年 前 那样 ,但 在 其 中 我 决定 
学 习 航 海 而 不 是 写作 这 本 书 ,我 就 是 在 想像 一 个 有 着 不 同 的 自然 
法 则 的 世界 ;因为 现实 的 法 则 说 明了 如 果 在 某 一 个 时 间 事 物 是 那 
样 的 话 ,那么 一 千 万 年 以 后 我 (或 是 任何 像 我 这 样 的 人 ) 将 会 写作 
而 不 是 航海 。( 记 住 : 我 们 假定 了 决定 论 是 真 的 。) 

现在 来 回忆 那个 原则 。 如 果 上 面 两 个 陈述 是 无 法 触及 的 事 
实 的 陈述 ,根据 这 个 原则 得 出 了 我 在 写作 这 本 书 这 个 事实 是 一 个 
无 法 触及 的 事实 。 显然, 这 一 个 别 例 子 的 内 容 一 我 在 写 一 本 
书 一 一 在 这 个 结论 的 推导 中 没有 什么 作用 , 如 果 决 定论 是 真 的 ， 
如 果 那 个 原则 是 正确 的 ,所 有 的 事实 是 无 法 触及 的 事实 。 在 给 定 
这 个 原则 的 条 件 下 , 它 能 得 出 决定 论 意味 着 没有 自由 意志 。 因 
为 ,如 果 有 人 有 机 会 能 够 以 别 的 方式 行为 ,那么 有 人 就 能 够 使 某 
些 事物 不 同 于 那些 事物 实际 上 的 方式 。 如 果 有 人 有 那 种 能 力 , 那 
么 一 些 事实 就 不 是 无 法 触及 的 事实 。 这 是 为 什么 相 容 论 者 必须 
拒绝 这 个 原则 的 原因 。 这 就 是 那个 奥秘 ,隐藏 在 相 容 论 者 呈现 给 
世界 的 直接 常识 的 外 表 之 下 的 奥秘 : 相 容 论 者 必须 拒绝 这 个 原 
则 ,而 这 个 原则 似乎 必然 无 可 辩 驶 地 为 真 。( 并 没有 拒绝 这 个 原 
则 的 相 容 论 者 一 定 认为 在 有 人 类 之 前 世界 上 所 发 生 的 事实 不 是 
无 法 触及 的 事实 一 一 或 者 自然 法 则 的 那些 事实 不 是 无 法 触及 的 
事实 。 这 些 变更 比 起 对 那个 原则 的 拒绝 更 为 合理 。) 如 果 那 个 原 
则 是 错误 的 ,就 会 有 一 个 非常 大 的 奥秘 。 

然而 ,我 们 一 定 不 要 忘记 ,那个 奥秘 确实 存在 。 有 一 些 通常 
具备 很 好 理由 的 原则 会 是 错误 的 ,它们 的 错误 和 那个 原则 的 错误 
一 样 是 巨大 的 奥秘 。 例 如 ,来 看 通常 称 为 “加 速度 的 伽利略 定律 ” 
这 一 原则 。 这 个 原则 是 类 似 下 面 这 种 情况 的 规律 总 结 。 假 设 一 
架 飞 机 以 相对 于 地 面 每 小 时 800 公里 的 速度 飞行 ;假设 在 那 架 飞 
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机 里 面 一 只 家 蝇 以 相对 于 那 架 飞机 每 小 时 30 公里 的 速度 按照 那 
架 飞 机 飞行 的 方向 飞行 :那么 那 只 家 蝇 飞 行 的 速度 是 两 个 速度 的 
总 和 : 每 小 时 830 公里 。 根 据 狭 义 相对 论 ,一 个 极为 有 用 和 牢靠 
的 理论 ,伽利略 的 加 速度 定律 不 是 真 的 (尽管 当 它 应 用 于 我 们 在 
日 常生 活 中 所 涉及 的 速度 时 ,这 个 定律 所 告诉 我 们 的 非常 .非常 
接近 真理 )。 然 而 , 当 我 们 抽象 地 来 看 这 个 原则 (孤立 于 在 狭义 相 
对 论 的 发 展 中 引导 爱 因 斯 坦 的 因素 ), 它 似乎 迪 使 人 们 接受 其 为 
真 , 毫 不 怀疑 地 将 其 接受 为 真 。 因 此 ,有 时 促使 一 个 人 说 “我 只 能 
看 出 那个 命题 不 得 不 是 真 的 这样 的 话 的 “内 在 的 信念 ”不 是 不 合 
理 的 。( 这 不 是 一 个 孤立 的 例子 。 来 看 欧 氏 几何 的 情况 , 它 似 乎 
使 心灵 接受 其 为 物理 世界 中 真正 的 几何 学 。 然 而 ,物理 学 家 告诉 
我 们 , 欧 氏 几何 只 是 物理 世界 中 最 近似 为 真 的 。) 

不 过 ,奥秘 毕竟 是 一 个 奥秘 。 由 于 相 容 论 者 隐藏 了 一 个 奥 
秘 ,我 们 就 不 能 是 非 相 容 论 者 了 吗 ? 不 幸 , 非 相 容 论 也 隐藏 了 一 
个 奥秘 。 

来 ,我 向 你 们 表明 一 种 奥秘 。 

如 果 我 们 是 非 相 容 论 者 ,我 们 必须 要 么 否认 自由 意志 要 么 否 
认 决 定论 (或 者 两 个 都 否认 )。 如 果 我 们 否认 了 决定 论 会 怎样 ? 
现在 否认 决定 论 比 起 19 世纪 时 更 容易 了 一 些 , 那 时 一 般 认 为 决 
定论 是 由 物理 学 确定 的 。 但 是 当前 物理 学 中 的 量子 力学 的 世界 
是 不 可 逆转 的 非 决定 论 的 (至 少 这 是 物理 学 家 中 的 通常 观点 ) , 因 
此 物理 学 就 不 能 确保 决定 论 。 然 而 ,物理 的 世界 充满 着 似乎 “出 
于 实践 的 目的 ”而 规定 的 对 象 和 系统 一 一 例如 ,数字 计算 机 一 一 
许多 哲学 家 和 科学 家 相信 一 个 人 的 身体 是 由 所 有 人 的 身体 决定 
的 。 但 是 让 我 们 不 要 争论 这 些 问题 。 出 于 论证 的 目的 ,让 我 们 假 
设 人 的 身体 显示 出 相当 大 程度 上 的 非 决 定论 。 让 我 们 假设 实际 
上 每 个 人 的 身体 是 这 样 的 ,以 至 当 和 人 的 身体 相关 联 的 人 的 位 格 
决定 是 去 做 A 还 是 做 B 的 时 候 , 有 这 样 一 种 在 物理 学 上 可 能 的 
未 来 ,其 中 人 体 以 一 种 适合 做 出 A 的 方式 行为 ,还 有 一 种 在 物理 
上 可 能 的 未 来 ,其 中 身体 以 一 种 适合 做 出 B 的 方式 行为 。 我 们 会 
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看 出 这 个 假设 导致 了 一 种 奥秘 。 我 们 可 以 看 出 ,自由 意志 所 需要 
的 非 决 定论 似乎 破坏 了 自由 意志 。 1 

让 我 们 仔细 地 考察 假设 人 的 行为 要 被 破坏 的 后 果 。 假 设 珍 
妮 处 于 狂 殉 不 决 的 苦恼 之 中 ;如 果 她 做 了 一 种 打算 ,她 会 马上 这 
么 说 ,“ 约 翰 , 爱 丽 丝 的 事 我 向 你 撤 了 谎 ”, 如 果 她 做 了 另 一 种 打 
算 , 她 会 咬 紧 牙 根 ,保持 沉默 。 我 们 已 经 假设 了 有 一 个 当前 的 物 
理 上 可 能 的 连续 ,其 中 每 一 件 事情 都 发 生 了 。 在 给 定 当前 时 刻 的 
物理 世界 的 全 部 状态 ,并 给 定 自然 法 则 的 条 件 下 ,两 种 情况 都 有 
可 能 发 生 ; 它 们 发 生 的 几率 是 一 样 大 的 。 

当然 ,每 一 个 深思 郊 虚 的 行为 在 珍妮 的 大 脑 皮层 中 都 有 先 


” 导 , 因 为 正 是 珍妮 的 那 一 部 分 (或 是 她 的 身体 的 部 分 ) 控 制 着 她 的 


发 声 器 官 。 让 我 们 对 这 些 先导 做 一 个 大 胆 的 假设 ,因为 对 于 我 们 
的 讨论 来 说 它们 是 什么 不 会 有 真正 的 差别 。( 如 果 我 们 对 于 在 珍 
妮 做 决定 的 时 刻 她 的 体内 所 发 生 的 事情 有 某 种 精神 图 像 的 话 ,会 
有 助 于 集中 我 们 的 思想 。) 让 我 们 假定 某 种 电流 脉冲 沿 着 珍妮 大 
脑 中 的 一 根 神经 线路 传递 , 它 走 到 了 一 个 分 岔 处 。 让 我 们 假定 如 
果 它 向 左 走 ,珍妮 会 做 出 慎 悔 ,如 果 向 右 走 ,她 会 保持 沉默 。 让 我 
们 假定 电流 脉冲 走 到 分 岔 处 时 , 它 要 走 的 那 条 路 是 未 被 决定 的 ， 
其 至 一 个 对 珍妮 大 脑 的 状态 有 着 完全 的 知识 、 对 物理 法 则 无 所 不 
晓 以 及 具有 无 限 计算 能 力 的 全 知 的 存在 能 说 的 也 不 过 是 , “法则 
和 她 的 大 脑 的 当前 状态 会 使 电流 脉冲 走 其 中 一 条 路 ;因此 当 它 过 
到 一 个 分 岔 的 时 候 , 没 有 对 于 它 走 哪 一 条 路 的 预测 是 可 能 的 ; 它 
会 向 左 ,也 会 向 右 , 能 说 的 就 是 这 些 。” 

现在 让 我 们 问 : 电流 脉冲 向 左 还 是 向 右 取 决 于 珍妮 吗 ? 如 
果 我 们 思索 片刻 ,我 们 会 发 现 很 难看 出 这 是 如 何 取决 于 她 的 。 在 
脉冲 “决定 ” 走 一 条 路 还 是 另 一 条 路 之 前 的 那 一 刹那 ,没有 什么 使 
脉冲 走 一 条 路 或 是 另 一 条 路 。 如 果 它 向 左 走 , 它 只 是 就 那么 发 生 
了 。 如 果 它 向 右 走 , 它 也 只 是 就 那么 发 生 了 。 珍 妮 没 有 办 法 影响 
到 脉冲 。 她 没有 什么 办 法 使 脉冲 走 一 条 路 而 不 是 另 一 条 路 。 或 
者 ,至 少 是 她 没有 办 法 使 脉冲 走 一 条 路 而 不 是 另 一 条 路 并 留 出 做 
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一 个 未 被 决定 的 事件 的 “选择 ”。 如 果 珍 妮 做 了 什么 使 脉冲 向 左 
走 , 那 么 显然 它 向 左 走 不 是 一 个 未 被 决定 的 事件 。 只 有 当 自 为 者 
能 够 安排 事物 使 得 这 个 结果 的 出 现 是 不 可 避免 的 ,或 使 得 那个 结 
果 的 出 现 是 不 可 避免 的 ,那个 过 程 的 结果 会 是 什么 才 取 决 于 自 为 
者 ,这 个 观点 是 合理 的 。 如 果 这 个 合理 的 观点 是 正确 的 ,那么 那 
个 非 决定 论 过 程 的 结果 就 似乎 没有 取决 于 珍妮 (或 别 的 任何 人 ) 
的 可 能 性 了 。 似 乎 可 以 得 出 这 样 的 结论 ,如 果 当 一 个 人 要 决定 做 
什么 的 时 候 ,那个 人 意愿 的 结果 会 是 什么 不 取决 于 那个 人 。 因 
此 , 非 相 容 论 是 不 是 一 个 站 得 住 脚 的 观点 还 很 不 清楚 。 相 信 自 由 
意志 的 非 相 容 论 者 一 定 会 说 : 尽管 有 上 面 的 论证 ,一 个 自 为 者 决 
定 一 个 非 决 定 的 过 程 的 结果 取决 于 一 个 自 为 者 仍 是 可 能 的 。 但 
如 何 面 对 这 个 论证 呢 ? 

一 些 非 相 容 论 者 试图 通过 求 诸 一 种 特殊 的 因果 性 来 面 对 这 
个 论证 。 形 而 上 学 家 们 对 于 哪 种 事物 处 于 因果 关系 中 没有 一 致 
的 意见 。 这 是 一 个 正统 的 ,或 “ 休 度 式 ” 的 立场 : 尽管 我 们 的 习惯 
用 语 有 时 暗示 了 别 的 东西 ,但 原因 和 结果 总 是 事件 。 我 们 会 说 
“斯 大 林 造 成 了 ” 数 百 万 人 的 死亡 ,但 当 我 们 这 么 说 的 时 候 , 我 们 
不 是 在 严格 意义 上 说 一 个 个 体 的 事物 (斯 大 林 ) 是 某 个 事件 的 原 
因 。 严 格 地 说 ,是 某 种 事件 (斯 大 林 的 某 种 行为 ) 是 某 种 其 他 事件 
的 原因 ( 数 百 万 人 的 死亡 ) 。 然 而 ,尽管 它 暗 示 了 实际 上 是 事件 引 
起 了 其 他 的 事件 ,但 在 一 些 情况 下 ,是 位 格 或 自 为 者 , 即 个 体 事物 
引起 了 事件 。 根 据 这 个 含义 ,在 珍妮 大 脑 中 的 一 个 事件 一 一 比如 
说 ,电流 脉冲 走向 了 一 个 神经 叉 的 左边 那 支 一 一 会 将 珍妮 作为 原 
因 。 不 是 涉及 珍妮 的 一 些 事件 或 变化 ,不 是 发 生 在 珍妮 里 面 的 某 
种 事情 ,不 是 珍妮 所 做 的 什么 ,而 是 珍妮 本 人 ,作为 位 格 和 自 为 者 
的 珍妮 ,作为 个 体 事物 的 珍妮 是 这 些 事件 的 原因 。 

因果 性 的 这 一 “类 型 "通常 被 标识 为 “ 自 为 者 一 因果 性 ”(a- 
gent-causation) , 它 和 另 一 种 “类 型 ”的 因果 性 相对 照 , 即 “事件 一 
因果 性 ”Cevent-causation) ,这 种 因果 性 发 生 于 一 个 事件 引起 了 另 
一 个 事件 的 情况 中 。 一 个 事件 是 一 个 个 体 事物 的 内 在 的 特性 的 
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变化 ,或 是 某 种 个 体 事物 与 其 他 个 体 事物 所 处 关系 的 变化 。 当 在 
某 个 时 间 发 生 的 一 个 变化 是 由 于 发 生 在 较 早 时 间 的 一 个 变化 的 
时 候 ,事件 一 因果 性 就 发 生 了 。 然 而 ,如 果 有 “ 自 为 者 一 因果 性 ” 
的 话 , 一 些 变化 就 不 是 由 于 较 早 时 候 的 变化 ,而 只 是 由 于 自 为 者 : 
由 自 为 者 开始 ,由 自 为 者 结束 。 

现在 让 我 们 回 到 相信 自由 意志 的 非 相 容 论 者 所 面临 的 问题 ， 
一 个 非 决定 的 过 程 的 结果 取决 于 自 为 者 是 如 何 可 能 的 ? 那些 诉 
诸 自 为 者 一 因果 性 的 非 相 容 论 者 对 这 个 问题 会 做 如 下 答复 :“ 一 
个 具有 一 个 结果 而 不 是 另 一 个 结果 的 过 程 是 一 个 事件 。 说 一 个 
过 程 的 结果 取决 于 自 为 者 就 是 说 自 为 者 能 造成 那个 过 程 会 具有 
的 每 一 种 结果 。 例 如 ,假设 珍妮 决定 做 什么 是 一 个 非 决定 的 过 
程 ,这 个 过 程 在 她 决定 说 出 事实 的 时 候 结束 了 ,尽管 它 是 非 决 定 
的 ,自然 法 则 和 事物 初始 时 候 的 状态 和 她 最 后 保持 沉默 的 结果 是 
一 致 的 。 但 是 假设 珍妮 最 终 说 出 事实 ,她 也 可 以 保持 沉默 。 那 么 
结果 是 什么 取决 于 她 。 这 就 是 一 个 过 程 是 以 A 结束 还 是 以 B 结 
束 取决 于 一 个 自 为 者 : 使 这 个 过 程 以 这 两 种 方式 中 的 一 种 终结 ， 
也 能 使 这 个 过 程 以 另 一 种 方式 终结 。” 

对 这 一 回答 有 两 种 “标准 的 ”反对 意见 。 它 们 以 问题 的 形式 
出 现 。 第 一 个 问题 是 ,“ 当 一 个 人 说 珍妮 是 她 决定 说 出 事实 的 自 
为 者 一 原因 的 时 候 ,他 会 对 珍妮 决定 说 出 事实 这 个 命题 添加 什么 
呢 ?” 第 二 个 问题 是 ,“ 珍 妮 成 为 她 决定 说 出 事实 的 决定 的 自 为 者 
一 原因 ,这 个 事件 是 怎么 回 事 ? 根据 你 的 立场 ,这 个 事件 发 生 了 ， 
它 是 非 决定 的 一 一 因为 如 果 它 是 由 事物 早先 的 状态 和 自然 法 则 
决定 的 , 它 就 是 决定 了 的 ,那么 她 说 出 事实 的 决定 会 由 同样 的 因 
素 决 定 。 即 使 有 自 为 者 一 因果 性 这 回 事 且 这 个 事件 发 生 了 , 它 是 
否 发 生 如 何 取决 于 珍妮 呢 ? 如 果 珍 妮 是 她 决定 说 出 事实 的 自 为 
者 一 原因 ,她 是 否 是 她 说 出 事实 这 个 决定 的 自 为 者 一 原因 不 取决 
于 她 ,那么 她 是 说 出 事实 还 是 保持 沉默 不 取决 于 她 。” 

对 这 两 个 标准 的 反对 意见 有 着 标准 的 回应 。 对 第 一 个 问题 
的 回答 是 “我 不 知道 如 何 回答 你 的 问题 。 但 这 是 因为 因果 性 是 





第 十 二 章 ” 理 性 存在 物 的 能 力 : 意志 的 自由 301 








一 个 奥秘 ,而 不 是 因为 有 关于 自 为 者 一 因果 性 的 特别 的 奥秘 。 对 
于 事件 一 因果 性 ,你 如 何 回答 同样 的 问题 : 当 一 个 人 说 早先 的 事 
件 是 后 来 事件 的 原因 时 ,那个 人 会 对 两 个 事件 相继 发 生 这 个 命题 
添加 些 什 么 呢 ?” 对 第 二 个 问题 的 回答 是 :“ 但 是 ,珍妮 成 为 她 决定 
说 出 事实 的 决定 的 自 为 者 一 原因 和 珍妮 成 为 她 决定 保持 沉默 的 
决定 的 自 为 者 一 原因 这 两 个 事件 中 哪 一 个 会 发 生 取 决 于 珍妮 。 
这 是 因为 她 是 前 者 的 自 为 者 一 原因 ,也 能 成 为 后 者 的 自 为 者 一 原 
因 。 无 论 在 任何 情况 下 ,珍妮 是 一 个 事件 的 自 为 者 一 原因 ,她 也 
是 她 成 为 那个 事件 的 自 为 者 一 原因 的 自 为 者 一 原因 ,也 是 她 成 为 
那个 事件 的 自 为 者 一 原因 的 自 为 者 一 原因 的 自 为 者 一 原因 ,如 此 
类 推 , 以 至 "无穷 '。 当 然 , 她 没有 意识 到 她 成 为 了 所 有 这 些 事件 
的 自 为 者 一 原因 ,但 自 为 者 一 原因 的 学 说 并 没有 使 所 有 的 自 为 者 
意识 到 在 那些 事件 中 ,他 们 是 自 为 者 一 原因 。” 

这 些 回答 也 许 有 效 ,也 许 无 效 。 我 复述 它们 是 因为 如 我 所 
说 ,它们 是 对 这 些 标准 的 反对 意见 的 标准 回答 。 我 对 这 个 争论 没 
有 清晰 的 理解 ,因为 我 不 理解 自 为 者 一 因果 性 。 至 少 我 不 认为 我 
理解 了 它 。 在 我 看 来 ,相对 于 个 体 事 物 中 的 一 个 变化 ,一 个 个 体 
事物 是 一 个 变化 的 原因 ,其 中 的 含义 是 一 个 奥秘 。 我 并 不 把 这 看 
作 是 反对 自 为 者 一 因果 性 一 一 在 个 体 事物 和 事件 间 的 一 些 关 
系 一 一 存在 的 一 个 论证 , 当 它 最 后 被 理解 的 时 候 , 会 看 出 它 满足 
了 那些 声称 掌握 了 这 个 概念 的 人 所 提出 的 对 “ 自 为 者 一 原因 ”的 
描述 。 世 界 充 满 着 奥秘 。 有 许多 话 似乎 是 无 意义 的 ,但 实际 上 不 
是 完全 没有 意义 的 。(“ 弯 曲 的 空间 ! 毫 无 意义 ! 空间 是 弯曲 的 
事物 所 在 的 东西 。 空 间 本 身 不 能 被 弯曲 ”当然 , 如果“ 弯曲 的 空 
间 ” 这 个 词 是 一 位 科幻 小 说 家 说 出 的 , 它 就 没什么 意义 ,在 科学 中 
没有 任何 实际 的 用 途 。 但 是 广义 相对 论 暗 示 了 空间 具有 这 样 一 
个 特征 是 可 能 的 ,那些 理解 了 这 一 理论 的 人 都 认为 “弯曲 的 ”这 一 
说 法 是 合适 的 。) 我 只 是 说 自 为 者 一 因果 性 是 一 个 奥秘 ,用 它 来 解 
释 一 个 非 决 定 过 程 的 结果 如 何 取决 于 某 人 就 是 用 一 个 奥秘 来 解 
释 另 一 个 奥秘 。 
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但 现在 一 种 令 人 忧虑 的 可 能 性 出 现 了 。 相 容 论 和 非 相 容 论 
似乎 都 导致 了 奥秘 ,或 许 对 此 的 解释 只 能 是 自由 意志 是 一 个 自 相 
矛盾 的 概念 。 也 许 自由 意志 ,如 非 相 容 论 者 所 说 ,和 决定 论 是 不 
相 容 的 。 但 也 许 非 相 容 论 和 非 决 定论 也 是 不 相 容 的 ,因为 一 个 非 
决定 的 过 程 的 结果 取决 于 一 个 自 为 者 是 不 可 能 的 。 如 果 自 由 意 
志 与 相 容 论 和 不 相 容 论 都 不 相 容 ,那么 因为 要 么 相 容 论 为 真 ,要 
么 不 相 容 论 为 真 ,所 以 自由 意志 就 是 不 可 能 的 。 当 然 , 不 可 能 的 
东西 就 不 存在 。 我 们 又 能 避免 接受 自由 意志 不 存在 而 导致 的 奥 
秘 吗 ? 如 果 我 们 愿意 说 自由 意志 不 存在 ,那么 我 们 就 无 需 接 受 那 
个 原则 一 一 并 且 我 们 就 无 需 假定 一 个 非 决 定 的 过 程 的 结果 取决 
于 一 个 自 为 者 是 可 能 的 。 

但 是 再 想 一 想 。 假 设 你 正在 决定 去 做 什么 。 假 设 你 所 面临 
的 选择 不 是 稀 松 平常 的 琐事 。 我 们 所 假设 的 不 是 要 去 看 两 部 电 
影 中 的 哪 一 部 或 是 要 订 哪 一 种 冰淇淋 。 我 们 所 假设 的 事件 是 非 
常 重要 的 ,无 论 如 何 , 对 你 来 说 是 非常 重要 的 。 也 许 , 你 在 决定 是 
否 要 和 每 个 人 结婚 ,或 正在 决定 是 否 要 冒失 去 工作 的 危险 向 上 司 
报告 一 个 不 合乎 道德 的 经 营 方式 ,或 者 是 否 为 一 位 趴 患 重症 的 至 
亲 骨 肉 签署 “病危 ”通知 。 在 这 些 情 况 中 挑 出 一 个 ,并 想像 你 置身 
其 中 。( 如 果 你 实际 上 面 对 一 个 不 是 细 枝 末节 的 选择 ,你 无 需 想 
像 别 的 什么 。 想 想 你 自己 的 处 境 .) 来 看 两 套 深思 熟 虑 的 行为 。 
在 脑海 中 浮现 它们 ,让 你 的 注意 力 在 它们 之 间 来 回 反复 。 你 真 的 
认为 你 将 选择 的 这 些 行为 不 取决 于 你 吗 ? 你 真 地 相信 吗 ? 

许多 哲学 家 说 过 尽管 在 对 未 来 的 两 种 行为 之 间 的 选择 似乎 
总 是 向 他 们 “敞开 的 ”, 但 当 他 们 回 过 头 来 看 过 去 的 决定 时 ,他们 
所 做 出 的 那个 特殊 决定 看 上 去 似乎 总 是 不 可 避免 的 。 这 是 一 个 
合理 的 观点 吗 ? 我 能 证 明 的 是 当 我 考察 我 本 人 过 去 的 决定 时 我 
自己 没有 发 现 这 种 情况 。 即 使 我 有 的 话 ,我 会 将 “预见 ”(fore- 
sight) 与 “后 见 ”(hindsight) 哪 一 个 更 值得 信赖 看 作 是 一 个 开放 的 
问题 。( 为 什么 我 们 要 假设 “后 见 ” 是 可 信 的 ? 也 许 在 我 们 心中 有 
一 些 心理 的 作用 ,为 了 使 我 们 更 有 效 地 将 这 些 决 定 抛 在 脑 后 以 避 
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免 我 们 反复 不 断 地 受 其 困扰 ,会 造成 我 们 过 去 的 选择 是 无 法 避免 
的 幻觉 。 也 许 我 们 有 一 种 最 为 可 能 的 方式 来 解释 我 们 过 去 选择 
的 自然 倾向 。 一 个 人 会 想 出 许多 并 非 不 合理 的 假设 ,这 些 假设 说 
明了 我 们 对 过 去 的 选择 是 惟一 的 选择 这 个 印象 ; 
有 这 个 印象 的 话 一 一 是 不 可 信 的 。) 

当 我 自己 用 我 上 面 所 描述 的 方式 看 我 未 来 的 一 系列 行为 的 
时 候 ,我 发 现 相信 它们 中 的 每 一 个 都 是 向 我 “敞开 的 ”是 一 个 无 法 
抗拒 的 倾向 。 这 个 倾向 也 许 会 助长 幻觉 。 也 许 自 由 意志 属于 现 
象 ,不 属于 实在 。 如 果 自 由 选择 的 概念 是 自 相 矛盾 的 ,对 这 个 自 
相 矛 盾 的 事物 的 信念 对 人 类 行为 来 说 仍然 是 无 法 握 弃 的 。 让 我 
们 自问 :“ 如 果 相 信 , 真 正 地 相信 只 有 一 种 行为 是 向 我 们 敞开 的 ， 
那么 会 是 什么 样子 ?” 

可 以 合理 地 说 明 在 这 样 的 条 件 下 决定 做 什么 是 不 可 能 的 。 
例如 ,假设 你 在 某 个 只 有 一 扇 门 的 房间 中 ,这 个 门 是 离开 这 个 房 
闻 的 惟一 出 口 。 假 设 当 你 正在 想 是 不 是 要 离开 这 个 房间 时 ,你 听 
到 了 味 噶 一 声 , 好 像 是 房 门 被 锁 上 的 声音 ,你 现在 对 于 是 否 能 离 
开 这 个 房间 处 于 一 种 不 确定 的 状态 。 你 能 继续 决定 是 否 要 离开 
这 个 房间 吗 ? 似乎 不 会 。( 尝 试想 像 你 自己 处 于 这 样 的 情景 中 ， 
来 看 是 否 你 能 继续 想像 自己 决定 是 否 离开 。) 你 不 会 这 么 想 是 因 
为 你 不 再 确信 离开 这 个 房间 是 可 能 的 。( 并 不 是 你 确信 离开 这 个 
房间 是 不 可 能 的 。 你 不 相信 任何 一 种 情况 ,因为 你 对 于 你 是 否 能 
离开 处 于 一 种 不 确定 的 状态 。) 当 然 ,你 能 决定 你 要 不 要 起 身 试 试 
这 扇 门 是 否 被 锁 上 了 。 那 是 对 你 可 能 的 一 一 至 少 你 可 能 相信 这 
一 点 。 如 果 那 肩 门 被 证 明 没 有 被 锁 上 ， 你 能 “有 条 件 地 "决定 是 否 
离开 。 但 这 和 去 决定 是 否 离开 这 个 房间 不 是 一 回 事 。 

这 个 思想 试验 使 我 相信 除非 做 A 和 做 卫 对 我 采 说 部 是 可 能 
的 ,我 就 不 能 决定 是 做 A 还 是 做 B。 因 此 ,除非 我 相信 不 只 一 
行为 是 向 我 敞开 的 ,我 就 不 会 去 决定 做 什么 。 如 果 我 从 未 决定 去 
做 什么 ,如 果 我 从 未 有 意图 地 做 某 事 ,作为 一 个 人 我 就 不 是 很 有 
用 。 在 自然 状态 中 ,我 这 样 无 疑 要 饥寒 而 死 。 在 文明 社会 中 ,我 








215 





304 形而上学 


很 有 可 能 被 收容 起 来 。 因 此 ,相信 自身 的 自由 意志 几乎 是 我 们 必 
不 可 少 的 一 件 事 。 像 我 们 这 样 的 存在 物 相 信 自 由 意志 似乎 是 进 
化 的 必然 结果 。 进 化 的 必然 性 对 像 逻辑 上 的 一 致 性 这 种 事 缺 乏 
尊重 。 因 此 ,我 们 不 相信 我 们 具有 自由 意志 的 信念 (如 果 我 们 实 
际 上 具有 这 种 信念 ) 是 可 能 的 。 如 果 进 化 将 某 种 信念 强加 于 我 们 
《只 是 因为 我 们 没有 那 种 信念 就 不 能 活 ), 我 们 持 有 这 种 信念 并 不 
能 为 这 种 信念 为 真 的 假设 提供 明确 的 支持 ; 它 甚至 不 支持 这 个 假 
设 在 逻辑 上 是 一 致 的 。( 不 是 有 人 相信 没有 什么 人 ,包括 他 本 人 
在 内 ,具有 自由 意志 吗 ? 好 吧 , 肯 定 有 一 些 人 说 他 们 是 这 么 认为 
的 。 我 怀疑 他 们 没有 正确 地 描述 他 们 自身 的 信念 。 但 是 即使 有 
一 些 人 认为 没有 人 具有 自由 意志 ,并 不 能 得 出 这 些 人 不 认为 他 们 
具有 自由 意志 ,因为 人 们 会 具有 矛盾 的 信念 “在 一 个 层次 
上 ”一 一 抽象 的 或 理论 的 一 一 有 人 相信 自由 意志 是 一 个 幻觉 ,而 
在 另 一 个 层次 上 一 一 在 具体 的 日 常生 活 的 层次 上 一 一 他 们 相信 
他 们 自己 具有 自由 意志 。) 

然而 , 当 说 完 这 些 话 之 后 ,我 发 现 我 自己 相信 有 时 候 不 只 一 
种 行为 是 向 我 敞开 的 ,我 不 能 放弃 这 个 信念 。( 如 约翰逊 博士 所 
说 ， 先 生 ,我 们 知道 我 们 的 意志 是 自由 的 ,这 是 它 的 了 结 。 思 如果 
这 个 信念 是 一 种 幻觉 ,我 在 这 个 假设 中 没有 发 现 一 点 合理 之 处 。 
有 时 候 认 为 自由 意志 是 一 个 幻觉 似乎 很 有 吸引 力 。 相 信 自 由 意 
志 是 一 种 幻觉 一 一 或 是 以 一 种 理论 化 的 方式 玩弄 这 个 观念 一 一 
或 许 对 于 一 个 缘 产 朋友 的 人 或 是 通过 散布 恶毒 的 谣言 而 获取 成 
劝 的 人 来 说 是 有 吸引 力 的 。 如 果 你 做 了 那 种 事情 ,你 不 想 相信 你 
不 能 以 别 的 方式 行为 ,没有 别 的 行为 真正 地 向 你 敞开 吗 ? 那 不 是 
要 假设 你 的 行为 是 由 你 的 基因 或 出 身 决定 的 ,或 是 由 千 百 万 年 前 
的 事物 的 方式 决定 的 吗 ? 〈 让 一 保罗 。 萨 特 曾经 说 过 决定 论 是 借 
口 的 无 底 洞 。) 一 个 人 认为 自己 是 一 个 知识 精英 男 体 中 的 一 员 , 那 
个 团体 的 成 员 认 为 他 们 摆脱 了 束缚 大 众 的 一 种 幻觉 ,这 种 看 法 极 
具 诱 惑 力 。 当 然 ,这 个 假设 也 有 它 不 具有 吸引 力 的 一 方面 。 比 
如 ,如 果 它 排除 了 羞耻 , 它 也 在 同样 的 基础 上 排除 了 沈 许 。 但 是 ， 
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不 管 它 有 没有 吸引 力 , 它 似乎 是 错误 的 。 如 果 有 绝对 无 误 的 源 
泉 一 一 比如 说 上 帝 一 一 告诉 我 我 没有 自由 意志 ,我 将 不 得 不 把 这 
条 知识 作为 我 根本 不 理解 世界 的 证 明 。 如 果 一 个 绝对 无 误 的 源 
泉 告诉 我 意识 不 存在 .物理 世界 是 一 个 幻觉 或 是 自 相 矛盾 的 命题 
会 是 真 的 ,那么 就 会 这 样 。 我 不 得 不 说 ， 好 吧 。 你 是 一 个 绝对 无 误 
的 源泉 。 但 是 我 只 是 看 不 出 你 对 我 说 的 话 怎 么 是 真 的 .” 简 言 之 , 提 
议 我 们 相信 我 们 没有 自由 意志 就 是 提议 我 们 接受 一 个 奥秘 。 

我 的 结论 是 没有 一 个 人 们 对 于 自由 意志 所 持 的 立场 不 会 遇 
到 奥秘 。 我 本 人 倾向 于 下 面 的 奥秘 ; 我 相信 我 们 有 意 所 做 的 事 
情 的 结果 是 未 被 规定 的 ,然而 这 些 有 意 的 行为 的 结果 有 时 一 一 以 
我 所 不 理解 的 一 些 方式 一 一 取决 于 我 们 。 

我 相信 如 果 珍 妮 自 由 地 决定 说 出 事实 ,那么 下 面 的 陈述 就 是 
真 的 : 如 果 当 珍妮 要 决定 说 出 事实 那 一 刻 之 前 上 帝 要 创造 出 一 
干 个 与 珍妮 一 模 一 样 的 复制 品 ,并 将 每 一 个 复制 品 置 于 同 珍妮 当 
时 所 处 的 环境 一 模 一 样 地 复制 出 来 的 环境 中 ,一 些 复 制品 会 选择 
说 出 事实 ,一 些 复制 品 会 选择 保持 沉默 ,对 于 一 个 特定 的 复制 品 
做 出 什么 样 的 选择 没有 解释 。 然 而 ,我 相信 珍妮 ,那个 现实 中 的 
珍妮 ,能 够 说 出 事实 也 能 够 保持 沉默 。 

我 接受 这 个 奥秘 是 因为 对 我 来 说 这 是 可 以 接受 的 最 小 的 奥 
秘 。 如 果 有 人 相信 人 类 没有 自由 意志 ,那个 人 就 接受 了 一 个 奥 
秘 一 一 在 我 看 来 , 那 是 一 个 比 我 所 接受 的 奥秘 更 大 、 更 深 的 奥秘 。 
例如 ,否认 那个 原则 的 一 些 人 接受 了 这 个 奥秘 一 一 在 我 看 来 ,也 
是 一 个 比 我 所 接受 的 奥秘 更 大 ,更深 的 奥秘 。 但 是 别 的 人 对 哪 种 
奥秘 更 大 , 哪 种 奥秘 更 小 会 有 不 同 的 看 法 。 

重要 的 是 意识 到 在 对 于 和 自由 意志 问题 相关 的 奥秘 的 讨论 
中 我 们 没有 面面俱到 。 在 这 种 关联 中 我 们 没有 讨论 到 的 最 重要 
的 问题 是 自由 意志 和 道德 的 关系 。 在 我 们 一 开始 对 自由 意志 的 
讨论 中 ,我 们 说 过 人 们 一 般 认为 道德 需要 自由 意志 。 如 果 这 一 观 
点 是 正确 的 ,那么 在 一 个 没有 自由 意志 的 世界 中 ,所 有 的 道德 判 
断 都 是 错误 的 ,或 是 在 某 种 方式 上 是 不 适当 的 。 如 果 那 样 的 话 ， 
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他 们 否定 自由 意志 的 存在 所 直到 的 奥秘 就 会 极度 加 重 。 例 如 ,种 
族 主义 .虐待 儿童 或 是 种 族 灭 绝 、 系 列 谋杀 在 道德 上 真 的 就 是 不 
能 反对 的 吗 ? 如 果 一 个 绝对 无 误 的 源泉 告诉 我 虐待 儿童 在 道德 
上 是 不 能 反对 的 ,我 的 主要 的 反应 是 一 种 恐 届 。 但 是 我 对 这 个 更 
为 抽象 .更 为 理论 化 的 启示 也 有 一 种 消极 的 反应 。 我 将 得 出 结论 
说 我 根本 不 理解 这 个 世界 。 我 不 得 不 说 我 只 是 不 理解 虐待 儿童 
如 何在 道德 上 是 不 能 加 以 反对 的 。 

然而 ,和 否认 自由 意志 的 哲学 是 否 一 定 就 承认 所 有 的 道德 判断 
是 错误 的 (在 其 他 某 种 意义 上 都 是 幻觉 的 工具 ?这 一 点 是 有 争议 
的 。 道 德 所 要 求 自由 意志 的 “常识 ”并 不 像 它 过 去 那样 是 常识 了 。 
随 着 几乎 所 有 英语 哲学 家 都 是 相 容 论 者 ,几乎 英语 哲学 界 中 的 每 
个 人 都 持 有 这 种 意见 。 这 是 相 容 论 者 和 少数 不 相 容 论 者 的 共同 
假设 。 然 而 ,现在 相 容 论 者 比 起 过 去 更 少 有 共同 意见 ,这 在 根本 
上 是 由 于 哲学 家 们 意识 到 相 容 论 必须 否认 那个 原则 。 许 多 现在 
反对 相 容 论 的 哲学 家 以 前 曾 强烈 地 为 这 个 立场 所 吸引 。 因 为 这 
些 哲学 家 ,或 他 们 中 的 许多 人 拒绝 那 种 需要 非 决 定论 的 自由 意志 
的 可 能 性 ,他 们 也 一 并 拒绝 了 自由 意志 。 但 是 大 多 数 拒绝 自由 意 
志 的 哲学 家 不 愿意 说 道德 是 一 种 幻觉 。 于 是 ,道德 在 根本 上 不 需 
要 自由 意志 的 观点 变 成 了 一 种 日 益 流 行 的 立场 。 出 于 这 个 原因 ， 
在 那些 拒绝 自由 意志 的 人 所 必须 接受 的 奥秘 之 中 我 没有 算 上 道 
德 是 一 种 幻觉 。 我 本 人 相信 和 如果 没有 自由 意志 的 话 ,道德 就 是 一 
种 幻觉 。( 实 际 上 ,这 个 条 件 命题 在 我 看 来 似乎 是 自明 的 ;一 个 无 
可 怀疑 的 源泉 告诉 我 它 是 错 的 ,我 认为 它 的 错误 是 一 个 大 奥秘 。) 
但 是 ,由 于 这 个 争论 所 涉及 的 话题 牵扯 到 道德 哲学 而 不 是 形 而 上 
学 ,我 就 不 讨论 这 些 问题 了 。 

对 于 自由 意志 的 不 同 立场 的 支持 者 们 所 遇 到 的 各 种 奥秘 ,不 
管 人 们 怎样 评判 熟 大 熟 小 ,这 些 奥 秘 是 存在 的 。 形 而 上 学 家 们 的 
任务 是 展示 这 些 奥秘 。 我 们 中 的 每 一 个 人 必须 确定 ,在 没有 来 自 
形而上学 家 的 更 多 帮助 的 条 件 下 ,如何 回应 形而上学 家 们 展现 在 
我 们 眼前 的 一 连 串 奥秘 。 
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进一步 的 阅读 建议 

贝 洛 夫 斯 基 (Bernard Berofsky) 的 《自由 意志 与 决定 论 》 
(Free Will and Determinism) 和 华 生 (Gary Waston) 的 《自由 意 
志 》《Free Will) 是 有 关 自 由 意志 和 决定 论 的 优秀 文集 。 更 晚近 的 
菲 舍 尔 (John Martin Fischer) 的 《道德 责任 》CMoral Responsibili- 
ty) 有 许多 有 用 的 材料 。 我 自己 的 书 《 论 自由 意志 》(An Essay on 
Free Will) 是 对 不 相 容 论 的 捍卫 。 这 本 书 的 大 部 分 对 于 没有 正规 
的 哲学 训练 的 读者 也 是 可 以 理解 的 。 该 书 的 核心 论证 在 刘易斯 
(David Lewis) 的 出 色 文 章 “ 我 们 自由 地 打破 规则 吗 ?2(“Are We 
Free to Break the Laws?2)( 对 于 没有 受过 哲学 训练 的 人 来 说 , 理 
解 起 来 是 困难 的 ) 一 文中 受到 了 攻击 。 丹 内 特 (Daniel C，Den- 
nett) 的 《自由 的 场所 》(Elborw Room ) 是 对 相 容 论 的 捍卫 的 极 具 可 
读 性 的 ( 颇 有 特点 的 ) 一 本 著作 。“ 在 一 个 非 决 定论 的 世界 中 能 有 
自由 意志 吗 ?这 个 问题 是 收集 在 奥康 纳 (Timothy O?Connor) 的 
《 自 为 者 .原因 和 事件 : 论 非 决定 论 和 自由 意志 》CAgents，Causes 
and Events: Essays on Indeterminism and Free Will) 一 书 的 文 
章 中 的 主题 。 对 于 放弃 我 们 对 自由 意志 的 信念 而 给 我 们 的 道德 
信念 和 实践 所 造成 的 后 果 , 见 德 克 。 佩 勒 布 姆 (Derk Pereboom) 
的 《没有 自由 意志 的 生活 》(Living Without Free Will)。 


注释 ; 

.从 这 个 “自由 意志 ”的 讨论 中 可 以 确定 的 是 我 们 所 称 的 “自由 意志 ” 称 为 “ 自 
由 选择 ”更 为 合适 。 然 而 ,“ 自 由 意志 ”是 传统 上 用 来 表达 这 个 概念 的 词语 ， 
我 用 它 是 出 于 对 传统 的 尊重 。 

. 大 卫 ，。 莱 昂 斯 (David Lyons) 建 议 我 用 这 种 方式 画 这 个 图 。 

.条件 命 题 会 是 事实 的 命题 。 例 如 , “如果 一 个 水 唱 的 酒杯 从 三 米 高 的 地 方 落 
到 石头 的 地 板 上 , 它 会 破碎 ”这 个 命题 陈述 了 一 个 事实 。 

. 如果 “该 珍妮 做 出 决定 了 ”需要 一 个 定义 的 话 , 我 提供 下 面 的 定义 :“ 该 珍妮 
决定 是 p 还 是 q” 意 味 着 “要 么 是 情况 p, 要 么 是 情况 q, 珍 妮 既 能 Gi) 处 理事 物 
Pp; 又 能 (让 ) 处 理事 物 q”。 
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在 这 本 书 的 第 一 页 我 说 过 当 你 读 完 这 本 书 的 时 候 ,你 对 于 形 
而 上 学 是 什么 会 有 一 个 大 致 清晰 的 概念 。 我 希望 你 现在 有 了 。 
你 所 不 具备 的 是 形而上学 的 知识 (如 我 在 第 一 章 所 说 的 你 不 会 得 
到 的 ) 。 如 果 你 用 读 这 本 书 的 时 间 去 读 一 本 地 质 学 .税法 或 音乐 
理论 的 书 , 你 会 获得 那 类 的 知识 ,但 除了 偶尔 获得 一 些 人 思想 的 
知识 外 ,从 本 书 中 得 不 到 什么 知识 。 现 在 你 对 由 现象 考察 本 质 的 
意思 有 了 大 致 清晰 的 理解 世界 实在 所 是 的 方式 以 及 它 以 那 种 
方式 存在 的 终极 理由 。 当 我 们 尝试 这 么 做 的 时 候 , 我 们 通常 所 收 
获 的 是 悬而未决 的 问题 和 奥秘 。 第 一 部 分 主要 涉及 悬而未决 的 
问题 。 常 常 有 人 回答 形而上学 的 问题 ,或 至 少 个 别 的 形而上学 家 
确信 他 们 回答 了 形而上学 问题 。 但 如 我 所 反复 强调 的 ,这 些 个 别 
的 形而上学 家 从 来 没有 让 形而上学 家 的 圈子 分 享 他 们 的 信心 。 
在 第 一 部 分 中 ,我 回答 了 各 种 形而上学 问题 ,对 那些 回答 我 是 很 
有 信心 的 。 我 已 经 解释 了 为 什么 在 我 看 来 其 他 的 形而上学 家 对 
于 那些 问题 的 答案 所 具有 的 信心 放 错 了 地 方 。 第 二 和 第 三 部 分 
讨论 的 主要 是 奥秘 。 在 我 看 来 那些 奥秘 远 远 比 那些 悬而未决 的 
问题 更 为 有 趣 ,大致 来 说 也 更 为 重要 。( 但 也 不 是 在 所 有 情况 中 
都 是 如 此 。 在 形而上学 中 没有 什么 比 客观 真理 的 问题 更 为 重要 
了 。) 让 我 们 以 对 奥秘 的 沉思 作为 总 结 。 

形而上学 家 所 揭示 的 奥秘 当然 是 相对 于 我 们 自身 和 我 们 理 
解 事物 的 能 力 的 奥秘 。 就 其 自身 没有 什么 是 奥秘 的 ,无 论 那 意味 
着 什么 。 一 切 都 如 其 所 是 ;一 切 事物 都 具有 一 系列 的 特性 ,这 些 
特性 都 必定 是 一 致 的 。( 根 据 定义 ,实在 一 定 是 一 致 的 ,因为 不 一 
致 是 非 实在 的 标志 。 这 是 我 们 知道 圆 的 方 并 不 存在 的 方式 。 它 
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们 并 不 存在 ,因为 它们 不 可 能 存在 。 不 一 致 就 是 不 可 能 存在 。) 如 
果 上 帝 存 在 ,没有 什么 对 他 来 说 是 奥秘 的 。 但 也 许 上 帝 并 不 存 
在 。 也 许 上 帝 不 可 能 存在 。 也 许 没有 任何 的 存在 物 , 神 的 或 人 
的 ,自然 的 或 超自然 的 ,尘世 的 或 天 国 的 ,能 理解 世界 所 是 的 方式 
以 及 为 什么 世界 是 那 种 方式 。 

有 一 种 可 能 性 我 们 必须 认真 对 待 : 世界 并 非 “ 就 其 自身 ”而 
言 是 无 法 理解 的 ,而 是 对 任何 可 能 成 为 它 的 栖 居 者 来 说 是 无 法 理 
解 的 。 无 论 怎样 ,我 不 指望 任何 人 在 不 久 的 将 来 解决 任何 形 而 上 
学 问题 一 一 或 许 ,在 玩 远 的 未 来 人 们 是 可 以 知道 真理 的 。 我 要 解 
释 为 什么 我 要 怀疑 我 们 解决 任何 形而上学 的 问题 的 可 能 性 。 首 
先 让 我 们 出 于 论证 的 目的 假定 形而上学 问题 在 某 种 意义 上 是 可 
以 解决 的 ,那么 说 解决 它们 就 是 有 意义 的 。( 如 果 不 是 这 样 ,那么 
当然 就 没有 人 要 解决 它们 。) 我 们 人 类 具有 某 种 智慧 的 天 赋 。 其 
他 的 理性 物种 具有 其 他 的 智慧 天 赋 。 他 们 的 天 赋 或 许 会 比 我 们 
的 更 强大 ,或 许 不 如 我 们 的 强大 。 实 际 上 ,很 难 设想 比 起 我 们 人 
类 来 具有 更 少 的 天 赋 , 甚 至 只 少 一 点 点 天 赋 的 存在 物 能 够 解决 所 
有 的 形而上学 问题 一 一 或 是 其 中 的 一 些 。( 一 个 比 我 们 天 赋 更 少 
的 物种 能 在 我 们 惨败 的 地 方 取得 成 功 吗 ?) 我 们 也 能 想像 一 个 物 
种 在 形而上学 方面 比 我 们 具有 多 得 多 的 智慧 天 赋 。( 至 少 我 认为 
我 能 想像 到 这 一 点 。) 显 然 ,这 样 一 个 物种 比 我 们 更 有 可 能 解决 形 
而 上 学 问题 。 

如 果 我 们 相信 我 们 能 解决 形而上学 问题 ,那么 我 们 就 一 定 相 
信 我 们 只 是 刚刚 能 够 这 么 做 ;我 们 一 定 相信 如 果 我 们 的 智慧 天 赋 
稍微 减少 了 一 点 ,我 们 就 不 能 这 么 做 。 我 们 必须 相信 我 们 解决 形 
而 上 学 问题 的 能 力 就 像 是 在 4 分 钟 内 跑 1 英里 的 能 力 一 样 : 我 们 
(我 们 之 中 少数 个 别 的 人 ) 只 是 刚刚 能 够 做 到 这 一 点 。 这 不 就 是 
一 个 相当 不 合理 的 观点 了 吗 ? 为 什么 我 们 所 具有 的 那 种 智慧 的 
能 力 只 能 勉强 胜任 这 个 任务 呢 ? 为 什么 我 们 寄 希 望 于 这 样 一 根 
幸运 的 稻草 呢 ?! 

让 我 们 假定 智商 测试 真 的 能 测算 出 智力 水 平 。 让 我 们 假设 
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所 测 出 的 智力 水 平 关 系 到 我 们 能 否 在 形而上学 上 取得 成 功 。 为 
什么 我 会 假设 一 个 平均 智商 100 的 物种 一 一 我 们 自己 一 一 能 够 
解决 形而上学 问题 呢 ? 显然 ,一 个 平均 智商 60 的 物种 就 能 解决 
形而上学 问题 ,而 一 个 平均 智商 160 的 物种 就 能 比 我 们 更 好 地 解 
决 形而上学 问题 。 为 什么 我 们 会 假设 “划分 点 ”是 90 或 95 呢 ? 
为 什么 我 们 不 假定 它 是 130、170 或 250 呢 ?9 对 奥秘 的 沉思 可 以 
的 和 

秘 , 这 个 事实 本 身 并 不 是 奥秘 的 。 这 正 是 我 们 所 预料 的 ,我 们 确 
信和 中 比 我 们 的 智慧 稍微 少 一 点 的 存在 物 肯定 不 能 透彻 理解 这 些 
奥秘 。 如 果 我 们 不 能 知道 究竟 为 什么 有 物 存在 ,或 是 为 什么 有 理 
性 的 存在 物 ,或 是 时 间 的 表面 上 的 运动 与 实在 是 如 何 联系 的 ,或 
是 思想 和 感情 是 如 何 可 能 的 ,或 是 我 们 是 否 相 信 我 们 具有 自由 意 
志 是 真 的 一 一 为 什么 这 会 使 我 们 惊讶 ? 我 们 有 什么 样 的 理由 ,我 
们 可 能 有 什么 样 的 理由 ， 六 为 我 们 具有 智慧 角力 就 等 于 承担 了 加 
答 这 些 问 题 的 任务 ?2 


注释 : 

1, 我们 身体 的 能 力 刚刚 可 以 在 4 分 钟 内 跑 1 英里 ,这 没有 什么 奥秘 。( 第 一 次 
有 人 做 到 这 一 点 是 在 1954 年 。 到 1999 年 7 月 这 个 记录 是 3: 43 : 13。 这 
个 数字 不 太 可 能 变 得 更 低 了 .) 这 是 因为 4 分 钟 不 是 脱离 于 我 们 的 身体 能 力 
而 选择 的 ;我 们 对 “在 4 分 钟 内 跑 1 英里 ”这 个 任务 感 兴趣 是 因为 它 代表 了 
一 种 对 我 们 身体 能 力 的 挑战 。 但 我 们 对 “解决 形而上学 问题 ”这 个 任务 感 兴 
趣 不 是 因为 它 代表 了 挑战 ; 它 是 有 趣 的 是 因为 形而上学 问题 对 我 们 来 说 是 
有 趣 的 。 假 设 一 种 有 天 赋 的 马 一 一 像 ( 格 列 佛 游记 》 中 的 Houyhnhnms。 它 
们 对 “4 分 钟 内 跑 1 英里 这 个 任务 不 感 兴趣 ,因为 一 匹 马 4 分钟 内 跑 1 英里 
容易 得 可 笑 。 但 是 即使 对 于 一 个 可 以 轻而易举 解决 形而上学 问题 的 物种 来 
说 , “解决 形 而 上 学 问题 ”这 个 任务 仍 是 非常 有 趣 的 ,这 只 是 因为 那个 物种 中 
的 成 员 想 要 知道 这 些 问 题 的 答案 。 

.我们 贬低 我 们 在 形而上学 上 的 成 就 是 因为 我 们 将 其 和 成 果 显著 的 科学 成 就 
相 比 较 。 但 我 们 的 科学 成 就 似乎 并 非 注定 发 生 。 在 上 千 种 文化 和 文明 中 ， 
只 有 一 种 ,欧洲 的 第 二 个 千年 的 文明 ,创造 了 我 们 现在 所 称 的 科学 。( 中 国 


5 


第 十 三 章 ”最 后 的 沉思 311 








人 ,印度 人 ,中 世纪 的 阿拉 伯 人 以 及 成 就 最 为 突出 的 古 希 腊 人 在 数学 方面 都 
做 出 了 重要 的 发 现 ,并 将 这 些 发 现 应 用 于 天 文学 : 他 们 创造 了 天 体 的 模型 ， 
能 够 极其 精确 地 预测 出 天 空中 的 光 点 的 运动 。 但 在 做 出 这 些 之 后 ,他 们 没 
有 了 进展 。) 一 种 “适当 的 ”文化 ,一 种 能 真正 解决 形而上学 问题 的 文化 ,会 是 
还 没有 到 来 吗 ? 显然 ,没有 人 能 排除 这 种 可 能 。 但 这 些 问题 太 复杂 了 ,不 可 
能 在 一 个 注释 中 加 以 讨论 。 那些 打算 考察 这 些 问 题 的 人 可 以 先 阅读 柯 
林 “。 麦克 金 (Colin MecGinn) 的 《哲学 的 问题 》( Propleras in Philosophy)。 
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《第 一 哲学 沉思 集 站 和 卡尔 ) 
mental changes, 172, 175 
精神 的 变化 
mental images，177 一 178 
精神 的 图 像 
mental properties，178 一 180，185 一 186，190 
精神 特性 
“merchant’s thumb” principle, 185 
“商人 的 拇指 原则 
Metaphysics: The Big Questions (van Inwagen and Zimmerman) 15, 69 
《形而上学 : 大 问题 六 范 ，。 因 瓦 根 和 齐 默 尔 曼 ) 
metaphysics 
形而上学 
art of disputation, 13—14 
争辩 的 艺术 
defined, 1, 3, 5, 40 
对 形而上学 的 定义 
established facts lacking in, 9--10, 12, 17 
缺乏 依 定 的 事实 
1ueaninglessness of, 10 -11 
形而上学 的 无 意义 
mysteries and, 218—219 
奥秘 和 形而上学 
origins of the word ‘metaphysics, 16 
“形而上学 * 这 个 词 的 起 源 
as parts of philosophy, 7—8 
作为 苛 学 一 部 分 的 的 形而上学 


physical cosmology vs. , 6-—7 
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物理 的 宇宙 论 vs. 形而上学 
predictions and，15，18 
预测 和 形而上学 
revealed theology vs. ，6 一 7 
启示 神学 vs. 形而上学 
Metaphysics (Taylor), 133, 134, 184 
《形而上学 六 泰勒 ) 
Metaphysics (Van Inwagen), 14, 165 
《形而上学 兴 范 。 因 瓦 根 ) 
Mill, John Stuart, 205 
约翰 。 斯图加特 ， 密 尔 
mind 
心灵 
Absolute Mind, 30 
绝对 心灵 
capacities of, 11—12, 219 
心灵 的 能 力 
common objects and, 55, 77—79 
共同 对 象 和 心灵 
as individual thing，29 
作为 个 体 事物 的 心灵 
internal world of ，42 一 43 
心灵 的 内 在 世界 
non-physical thing as，175 
最 为 心灵 的 非 物理 事物 
philosophy of, 166, 184 
心灵 哲学 
physical change and，171 一 72 
物理 变化 和 心灵 
properties as，44 一 45，51，54 
作为 心灵 的 特性 
Supreme Mind, 46—47, 48, 54—55 
至 高 无 上 的 心灵 


unconscious beliefs of, 54 
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对 心灵 的 无 意识 的 信念 

World as, 46, 73, 76 

作为 心灵 的 世界 
Mind’s I, The (Dennett), 201 
《心灵 的 我 六 丹 内 特 ) 
miracles, 204, 206 
奇迹 
modal ontological argument, 97—98, 100, 111—112, 119 
模 态 本 体 论 证 明 
Modern Physics and Ancient Faith (Barr), 165 
《现代 物理 学 和 古代 信仰 (巴尔 ) 
modifications, 22—23, 25-——26, 29, 31, 32 
样式 | 
Monadology (Leibniz), 174 
《单子 论 六 莱 布 尼 菊 ) 
Monism 
一 元 论 

of Bradley, 33, 34—35, 36 

布 拉 德 雷 的 一 元 论 

defined, 25, 27, 40 

对 一 元 论 的 定义 

individuality as illusion, 28, 29, 30, 31, 37—38 

个 体 姓 作为 幻觉 

intrinsic properties and, 37 

内 含 的 特性 和 单子 论 

modifications and, 29, 31 

样式 和 一 元 论 

of Spinoza, 31—32, 41 

斯 宾 诺 范 的 一 元 论 

World as single individual thing, 27—28, 30 

作为 单独 的 个 体 事 物 的 世界 

See also idealism 

又 见 观念 论 
Monod, Jacques, 157 
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雅克 。 莫 纳 德 

monotheism, See theism 

一 神 论 , 又 见 有 神 论 

Moore, G. E. , 180 

G。，E。， 摩 尔 

morality and free will, 203, 216—217 
道德 和 自由 意志 

Mora! Responsibility (Fischer), 217 
《道德 责任 六 菲 舍 尔 ) 

mysteries, 209—210, 213, 215—217, 218 
奥秘 

mystical experience，38 一 39 


神秘 经 验 


Nagel, Thomas, 85, 163 
托马斯 " 内 格 尔 
Naive Realism, 55 
素 朴 的 实在 论 
Naming and Necessity (Kripke), 113 
《命名 与 必然 性 六 克 里 普 克 ) 
Naming, Necessity, and Natural Kinds (Schwartz), 113 
《命名 .必然 性 和 自然 种 类 》( 施 瓦 世 ) 
Naiural Theology (Paley), 164 
《自然 神 论 江 帕 利 ) 
Nature of Existence, The (McTaggart), 69 
《存在 的 本 质 》 
necessary being 
必然 的 存在 物 
contingent beings and, 116—117, 118, 125—126 
偶然 的 存在 物 和 必然 的 存在 物 
cosmological argument, 115--.134 
宇宙 论证 明 
defined, 98, 117 
对 必然 存在 物 的 定义 
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failure to prove, 128—130 
证 明 必然 存在 物 的 失败 
First-Cause Argument, 128 
第 一 因 证 明 
as independent beings, 123, 125 
必然 的 存在 物 作 为 独立 的 存在 物 
necessary existence and, 98 
必然 的 存在 和 必然 的 存在 物 
ontological argument, 91—114 
本 体 论 证 明 
perfect being as, 109 
完美 的 存在 物 作 为 必然 的 存在 物 
scientific theories about，130 一 132 
关于 必然 存在 物 的 科学 理论 
necessary existence 
必然 的 存在 
as a property, 94, 95, 100, 112, 114 
作为 一 种 特性 的 必然 的 存在 
defined, 93, 98 
对 必然 的 存在 的 定义 
individual things and，111 
个 体 事物 和 必然 的 存在 
necessary being and，98 
必然 的 存在 物 和 必然 的 存在 
perfection and, 95, 100, 112, 114 
完美 和 必然 的 存在 物 
necessary existential proposition, 109—111 
必然 存在 命题 
necessary truth, 98, 109, 110, 118, 122, 129, 142 
必然 的 真理 
Newton, Sir Isaac, 18, 116 
以 撒 克 ，。 牛顿 峡 士 
Nietzsche, Friedrich, 164, 165 
弗 雷 德里 希 。 尼采 
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Nihiism，25 一 27，40 
虚无 主义 
1984 (Orwell), 84 
《1984《 奥 威 尔 ) 
non-physical things, 167, 168—181, 197 
非 物理 事物 
See also dualism; idealism 
又 见 二 元 论 ;观念 论 
non-rational beings, 135—136, 137, 139, 148 
非 理性 的 存在 物 
231 nothing 
虚无 
emptiness vs. ，88 
虚空 vs， 虚 无 
necessary being and，118 
必然 存在 物 和 虚无 
origin of life and，87，123 一 124 
生命 的 起 源 和 虚无 
quantum vacuum and，131，132 
量子 真空 和 虚无 
space and，56 
空间 和 虚无 
time and, 131 
时 间 和 虚无 
unsuitability of, 130—132 
虚无 的 不 适当 . 
See also Nihilism 
又 见 虚无 主义 
numbers, 24, 25,111, 117, 145—145 
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objective truth, 73—76, 83, 84 


客观 真理 
objectivity, 73—85 





索 引 343 





客观 性 
anti-Realism and，76 一 84 
反 实 在 论 和 客观 真理 
objective truth, 73—76, 83, 84 
客观 真理 
realism and，48，49，54，55 
实在 论 和 客观 真理 
See also idealism 
又 见 观 念 论 
Observational selections effect, 158, 160, 161 
可 观察 的 选择 效果 
Occam’s razor, 48 
奥 卡 姆 剃刀 
occasionalism, 170 
机 缘 论 
Ockham, William of, 48 
奥 卡 姆 的 威廉 
O’Conner, Timothy, 217 
蒂 莫 西 .。 奥康 纳 
“On Appearance，Error and Contradication,” (Bradley), 39 
“ 论 现象 .错误 和 矛盾 ”( 布 拉 德 雷 ) 
“only possible theory of everything,” 153—155, 165 
“万 物 的 一 个 可 能 的 理论 ” 
ontological argument, 91—114 
本 体 论证 明 
of Anselm, 91—92, 97 
安 瑟 伦 的 本 体 论 证 明 
chief fault of, 92—93 
本 体 论证 明 的 主要 缺点 
of Descartes, 92, 93, 94, 95—97 
笛 卡尔 的 本 体 论 证 明 
of Kant, 92—93, 95 113 
康德 的 本 体 论证 明 
modal ontological argument, 97—98, 100, 111—112, 119 
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模 态 本 体 论 证 明 

for necessary existence, 93—95 

对 于 必然 存在 的 本 体 论证 明 

possible worlds of，98 ，100 一 102，114 

可 能 世界 的 本 体 论 证 明 
Ontological Argument, The (Plantinga), 113 
《本 体 论证 明光 普 兰 丁 格 ) 
Origins: A Skeptics Guide to the Creation of Life on Earth (Shapiro), 148 
《起 源 : 对 地 球 生命 的 创造 的 怀疑 论 指 南 》 沙 皮 罗 ) 
Orwell, George, 84 
乔治 ， 奥 威 尔 


Paley, William, 164 
威廉 ， 帕 利 
pantheism, 32 


泛 神 论 


“Parthood and Identity across Time”, (Thomson), 201 
“部 分 和 跨 时 间 的 同一 性 ”( 汤 姆 森 ) 
particles. See elementary particles 
粒子 见 基本 粒子 
parts, 40, 169, 171, 176, 195 
部 分 
Paths of Faith (Hutchinson), 40 
《 信 信 之 路 闪 哈 奇 森 ) 
Pereboom, Derk, 217 
德 克 。 佩 勤 布 姆 
perfect being 
完美 的 存在 物 
described, 99, 111 
对 完美 的 存在 物 的 描述 
existence and, 92, 107 


存在 和 完美 的 存在 物 
as individual thing, 111, 112 


作为 个 体 事物 的 完美 的 存在 物 
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modal ontological argument on, 100—112 
对 完美 的 存在 物 的 模 态 本 体 论 证 明 
as necessary being, 96—97, 109, 112 
作为 必然 存在 物 的 完美 存在 物 
perfection and, 92 
完美 和 完美 的 存在 物 
as possible, 100, 102 
作为 可 能 的 完美 的 存在 物 
properties of, 92, 99-—100, 112 
完美 存在 物 的 特性 

perfection 

完美 
as a property, 93, 100,108 
完美 作为 一 种 特性 
existence as, 92, 93 
存在 作为 一 种 完美 
necessary existence and, 95, 100, 112, 114 
必然 的 存在 和 完美 
perfect being and, 92 
完美 的 存在 物 和 完美 

Perry, John, 201 

约 葵 ， 佩 里 

personal identity 

位 格 的 同一 性 
across time, 85, 172, 187—195, 201 
跨 时 间 的 位 格 的 同一 性 
fourdimensional space-time and，191 一 193 
四 维 的 时 空 和 位 格 的 同一 性 
identity theory，172 
同一 性 理论 
psychological-continuity criterion of ，190 一 191，193 
位 格 则 一 性 的 心理 连续 性 标准 
relativity of ，191,193 
位 格 同一 性 的 相对 性 





346 形而上学 


Personal Identity (Perry), 201 
《位 格 的 同一 性 兴 假 里 ) 
Phaedo (Plato), 184 
《 斐 多 篇 六 柏拉图 ) 
philosophy 
哲学 
branche of, 8 
哲学 的 分 支 
defective questions of, 10 
哲学 的 缺陷 问题 
established facts lacking in，9 一 10 
哲学 中 缺乏 确定 事实 
established results lacking in，17 
哲学 中 缺乏 确定 结论 
interpreting，18 
哲学 解释 
origin of the word ‘philosophy’, 16—17 
“哲学 ”一 词 的 起 源 
religion co-existing with, 89—90 
“宗教 和 哲学 的 共存 
science vs. , 9, 18 


科学 vs， 哲学 
232 Philosophy and the Mirror of Nature (Rorty), 85 


《哲学 与 自然 之 境 江 罗 蒂 ) 
Philosophy of Mathematics and Natural Science, The (Weyl), 71 


数学 和 自然 科学 的 哲学 (维尔 ) 
Philosophy of Physics (Sklar), 69 
《物理 哲学 六 斯 卡拉 ) 

Philosophy of Religion (Rowe), 133 


《宗教 哲学 站 洛 维 ) 

Philosophy of Time: A Collection of Essays (Gale). 69 
《时 间 的 哲学 : 文选 并 盖 尔 ) 

physical changes，171- 一 172，175 

物理 的 变化 
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physicalism 

物理 主义 
body transfer and，190 一 191 
身体 转换 和 物理 主义 
death and, 195—196, 201 
死亡 和 物理 主义 
defined, 168, 172 
对 物理 主义 的 定义 
extra-terrestrial beings argument and, 187—195, 201 
地 外 生物 的 论证 和 物理 主义 
human persons and, 167—168, 171, 179 
人 的 位 格 和 物理 主义 
mental changes and, 172, 175 
精神 变化 和 物理 主义 
personal identity across time and, 187—195, 201 
跨 时 间 的 位 格 同一 性 和 物理 主义 
physical things and, 167, 168, 171 
物理 事物 和 物理 主义 
See also physical things 
又 见 物理 事物 

physical propertities, 167,185 

物理 特性 

physical simples, 176—177, 185 

物理 上 简单 的 事物 

physical things 

物理 事物 
defined, 167 
对 物理 事物 的 定义 
dualism and，174 一 175，196 
二 元 论 和 物理 事物 
human persons as，168 


作为 物理 事物 的 人 的 位 格 


as jncapable of thought and sensation，174 一 177 


不 能 思想 和 感觉 的 物理 事物 
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as made of particles, 171 

由 粒子 组 成 的 物理 事物 

physical properties and，167，185 

物理 特性 和 物理 事物 

time and，187 一 188 

时 间 和 物理 事物 
physico-theological argument, 147, 148 
物理 ”神学 论证 
Physics (Aristotle), 16 
《物理 学 六 ( 亚 里 土 多 德 ) 
Plantinga, Alvin, 113, 185-…-186 
阿尔 文 ， 普兰 丁 格 
Plato, 16, 17, 170, 171, 184, 199 
柏拉图 
Polkinghorne, John, 130 
约翰 ，。 波 尔 金 霍 思 


polytheism, 41 


多 神 伦 
positivism, logical, 10—11, 18, 74 
逻辑 实证 主义 
possiblilities, 105~-106, 108 -109，204- -206 
可 能 性 | 
See also determinism; free will 
又 见 决 定论 ;自由 意志 


possible worlds, 98, 100—102, 114, 119—120, 127, 129 
可 能 世界 

Principle of Sufficient Reason, 115—122, 124—125, 133 
充足 理由 律 

Principles of Mathematics, The (Russell), 39, 71 

《数学 原理 》 

Principles of Nature and Grace (Leibniz) ,133 

《自然 和 恩 宠 的 原则 六 莱 布 尼 芯 ) 

Problems in Philosophy (McGinn), 16 
《哲学 中 的 问题 》X( 麦 金 ) 
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Problems of Space and Time, (Samrt), 69 
《空间 和 时 间 的 问题 (斯 马 特 ) 
。proberties 
特性 
of common objects，49 一 51，53 
共同 对 象 的 特性 
continuity, 56, 69—70 
连续 性 
defined, 24, 99 
对 特性 的 定义 
as essential vs. accidental, 99-—100 
本 质 的 特性 vs， 偶然 的 特性 
as existing only in the mind，44 一 45，51，54 
仅仅 在 心灵 中 存在 的 特性 
intrinsic properties，33 一 34，36 一 37 
内 含 的 特性 
necessary existence as, 94, 95, 100, 112, 114 
作为 特性 的 必然 存在 
perfection as, 93, 100, 108 
作为 特性 的 完美 
physical properties, 167,185 
物理 特性 
relational properties, 33—34 
关系 特性 
sensible properties, 167, 185 
感性 的 特性 
simple positive properties, 108—109 
简单 的 .肯定 性 的 特性 
social conventions and, 79—81 
社会 习惯 和 特性 
See also specific properties 
又 见 专门 的 特性 
property dualism, 184, 185 
特性 二 元 论 
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Proslogion (Anselm), 91 

《宣讲 兴安 瑟 伦 ) 

psychological-continuity criterion, 190—191 
心理 的 连续 性 标准 

purpose of rational beings 


理性 存在 物 的 目的 
as endowed by the Designer, 147, 149-—150, 164 


由 设计 者 所 赋予 的 理性 存在 物 的 目的 


existentialism on, 164 


存在 主义 论 理性 存在 物 的 目的 
God and， 4， 117， 150 


上 帝 和 理性 存在 物 的 目的 


purposeful action of a non-human being and，141 一 141 
非 人 的 存在 物 的 目的 行为 和 理性 存在 物 的 目的 
Putnam, Hilary, 85, 113 
希拉 里 ， 普 特 南 


quantum field theory, 124, 131, 132, 160 
量子 场 理论 

quantum mechanics, 119, 210 
量子 的 机 械 运 动 

Quine, W. V., 136 

W. V. 奎 因 


rational beings 


理性 存在 物 
creation of, 141, 153, 155, 160 
理性 存在 物 的 创造 
defined, 136—37, 139 


对 理性 存在 物 的 定义 
as existing by chance, 141, 142—146 


偶然 存在 的 理性 存在 物 


extra-terrestrial being as，139 一 140 


作为 理性 存在 物 的 地 外 生物 
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features of human beings and，166 一 167 
人 类 的 特性 和 理性 的 存在 物 

necessary existence of, 142—142 

理性 的 存在 物 和 必然 的 存在 
non-rational beings and, 135, 148 

非 理性 的 存在 物 和 理性 的 存在 物 

rarity of, 140 

理性 存在 物 的 稀少 


See also free will; personal identity; purpose of rational beings; rationality 
又 见 自由 意志 ;位 格 的 统一 性 ;理性 存在 物 的 目的 ;理性 
rationality, 135—137, 157 
理性 
See also rational beings 
又 见 理性 的 存在 物 
realism, 48, 49, 54, 55, 76—84 
实在 论 
reality 
实在 
appearance vs. , 2—3, 5, 20, 30, 53, 62 
现象 vs. 实在 
metaphysics as study of, 1, 3 
作为 对 实在 的 研究 的 形而上学 
ultimate reality, 1, 3, 14 
终极 实在 
Reason, Truth and History (Putnam), 85 
《理性 、 真 理 和 历史 》( 普 特 南 ) 
reception physicalism, 183 
接受 物理 主义 
relational properties, 33—35, 36 
关系 的 特性 
relativity of identity theory, 191 
同一 人 性 理论 的 相对 性 
relativity theory (Einstein), 70, 210, 213 
相对 论 ( 爱 因 斯 坦 ) 
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religion，19，88 一 90，163 

宗教 

religious experience，38 

宗教 经 验 

“Reply to Mr. Russells Explanations,” (Bradley), 39 
“回应 罗素 先生 的 解释 ”( 布 拉 德 雷 ) 
resurrection of the dead, 195—196, 201 
死人 复活 

revealed theology, 6—7 

启示 神学 

Rorty, Richard, 85, 201 
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Rowe，William，133 

威廉 。 罗 
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Sagan, Carl, 6 

卡尔 。 萨 根 

Sandage, Alan, 130 

阿兰 。 桑 德 奇 

Sartre, Jean-Paul, 215 

让 一 保罗 。 萨 特 
Schopenhauer, Arthur, 92 
阿 图 尔 。 叔 本 华 
Schwartz，Stephen，113 
斯 蒂 芬 ， 施 瓦 菊 
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科学 

Searl, John, 85 

约翰 ， 塞 尔 
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感觉 
duplication argument and, 199, 200 


复制 论证 和 感觉 

idealism and, 52 

non-sensible properties, 50 

非 感觉 的 特性 

physical things and, 174—178 
物理 事物 和 感觉 

realism and, 48 

实在 论 和 感觉 

as sensible properties，49 一 -50，51 
作为 感 观 特性 的 感觉 


source of, 46—47 


感觉 的 源泉 
Shapiro，Robert，148 


罗伯特 。 沙 皮 罗 


Ship of Theseus story，188，189，192，193 一 194 


不 修 斯 的 船 的 故事 


A Short Commentary on Kants Critigque of Pure Reason (Ewing), 16 


《康德 的 一 纯粹 理性 批判 之 简 评 》 


Shorter Catechism of the Church of Scotland, 149, 151 


苏格兰 教会 的 《小 教理 问答 》 
sceptics, 30 

怀疑 论 者 

Sklar, Lawrence, 69 
劳伦斯 斯 卡拉 

Smart, J. C,., 62—63, 69 
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social conventions, 79-—81 
社会 习惯 

Socrates, 16—17 
苏 格 拉 底 

solipsism, 45, 54 
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唯 我 论 

sophists，16 

智者 

soul 

灵魂 
disbelief in, 5, 12—-13 
不 相信 灵魂 
dualism and, 171 
二 元 论 和 灵魂 
duplicating machines and，198 一 199 
复制 机 器 和 灵魂 
as non-physical thing, 175 
作为 非 物理 事物 的 灵魂 
physicalism and, 195 
物理 主义 和 灵魂 
Platos belief in, 171, 199 
柏拉图 对 灵魂 的 信念 
Survival after death，171 
死 后 的 存活 

space 

空间 
as a thing，56，57 
作为 一 个 事物 的 空间 
continuity of, 56, 69—70 
空间 的 连续 性 
as curved, 213 
弯曲 的 空间 
as infinite, 57 
无 限 的 空间 
moving through, 71 
穿越 空间 的 移动 
philosophical questions about，56 一 57 
关于 空间 的 哲学 问题 


properties of, 70 
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空间 的 特性 
as reality vs, appearance, 5 
空间 作为 实在 相对 于 现象 
as System of relations, 56, 57 
空间 作为 关系 的 系统 
three dimensions of, 57, 58 
空间 的 三 维 
as vacuum, 56—57 
作为 真空 的 空间 
space-time continuum, 56, 70, 191—193 
时 空 连续 统 
spatial motion，62 一 63 
空间 运动 
spatial relations，34，35- 一 36 
空间 关系 
Spinoza, Benedict, 31—32, 40—41, 49 
本 尼 迪 克 特 “斯 宾 诺 菊 
Stace, W. T., 40 
W。T。 斯 达 斯 
A Study of Spinoza ’s Ethics (Bennett), 39 
《斯 宾 诺 莎 << 伦 理学 沁 > 研究 》 
stuffs, 24, 27, 41 
材质 
Supreme Mind, 46—47, 48, 54—55 
至 高 无 上 的 心灵 
Swinburne, Richard, 164 
理 查 德 。 斯 温 伯 思 


234 


Taylor, Richard, 133, 134, 184 


理 查 德 。 泰勒 
teleological argument，146 一 146，149 一 158，164 


目的 论证 明 
temporality, See space; time 


时 间 性 见 空间 ; 时 间 
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Teresa of Avila, Saint, 38—39 
阿 维 拉 的 圣 特 雷 莎 
“The Argument from Design” (Swinburne), 164 
“出 自 设计 的 证 明 ”( 斯 温 伯 轧 ) 
theism, 28, 41, 47, 48, 127 
有 神 论 
theology, 6—7 
神学 
“theory of relativity”, 210, 213 
相对 论 
Thompson, Judith Jarvis, 193, 201 
thought 
思想 
abstract thought, 135—136 
抽象 思想 
dualism vs，physicalism，174 一 180 
二 元 论 vs， 物理 主义 
duplication argument and 199 一 200 
复制 论证 和 思想 
extra-terrestrial beings and, 183 
地 外 生物 和 思想 
as mental property, 185 
作为 精神 特性 的 思想 
as physical processes, 200 
作为 物理 过 程 的 思想 
physical things as incapable of, 174—77 
不 能 思想 的 物理 事物 
Three Dialogues between Hylas and Philonous (Berkeley), 48, 54 
《 海 拉 斯 和 菲 洛 诺 斯 的 三 篇 对 话 》( 贝 克 莱 ) 
Thus Spake Zarathustra (Nietzsche), 164 
《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》( 尼 采 ) 
time, 56—72 
时 间 
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as appearance vs. reality, 5, 62 
时 间作 为 现象 相对 于 实在 
continuity of, 56, 69—70 


时 间 的 连续 性 
dualism vs，physicalism and，187 二 元 论 vs. 物理 主义 和 时 间 


as finite vs. infinite, 70 

有 限 的 时 间 vs. 无 限 的 时 间 

four-dimensional space-time, 191-—192 

四 维 时 空 

language of, 58, 60—61, 62, 70, 71—72 

时 间 的 语言 

“movement” of, 58—60, 62, 63—64, 70—71 
时 间 的 运动 

nothingness and, 131 

虚无 和 时 间 

personal identity across, 85, 172, 187—195, 201 
跨 时 间 的 位 格 同一 性 

possible futures, 204—206 


可 能 的 未 来 
as unreal, 64—69, 70 
非 实在 的 时 间 
See also space-time 
又 见 时 空 
Time and eternity (Stace), 40 
《时 间 与 永恒 六 斯 达 斯 ) 
Time Machine, The, (Wells), 60 
《时 间 机 器 兴 威 尔 斯 ) 
tokens，71，181，182 一 184 
例 示 
truth 
真理 
contingent truth, 129, 142 
偶然 的 真理 


knowing，53 





358 形而上学 





认识 

necessary truth, 98, 109, 110, 118, 122, 129, 142 
必然 的 真理 

objective truth, 73—76, 83, 84 

客观 的 真理 


as possibly true, 98 


可 能 为 真 的 真理 


See also objective truth 


又 见 客观 真理 
type-type physicalism, 182, 183—184 


类 型 一 类 型 的 物理 主义 


universals, 24, 25, 111, 117, 167 
普遍 物 
Universe。See cosmos; World 


字 宙 见 宇宙 ;世界 
Universes (Leslie), 148, 165 


《宇宙 站 莱 斯 利 ) 


vagueness of world，74 一 75 


世界 的 模糊 性 
van Inwagen, Peter, 14.15, 69, 133, 217 


彼得 。 范 “因素 根 

Varieties of Religious Experience (James), 38, 40, 41 
《宗教 经 验 种 种 (詹姆斯 

vision, 140, 180 

视觉 


Watson, Gary, 217 
加 里 。 华 生 

Watts, Isaac, 59 

以 撤 克 “。 沃 茨 
Weinberg，Steven，163 
斯 蒂 文 ， 温 伯 格 
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Wells, H. G., 60 
H，G。 威 尔 斯 
Weyl, Hermann, 71 
赫 尔 曼 。 维 尔 
wisdom， 99 一 100 
智慧 
Wittgenstein, Ludwig, 135 
路 德 维 希 ，。 维 特 根 斯 坦 
words, 74—74, 110 
词语 
World 235 
世界 
as actual, 98, 105, 115, 120 
现实 的 世界 
as appearance vs. reality, 19—20 
作为 现象 和 实在 相对 的 世界 
as collection of individual things, 25, 98, 126 
作为 个 体 事物 的 集合 的 世界 
defined, 3, 97, 98 
对 世界 的 定义 
as eternal, 4—5 
永恒 的 世界 
as finite, 143 
有 限 的 世界 
as an individual thing, 28—29, 30, 98, 126—127 
作为 一 个 个 体 事物 的 世界 
as mind，76 
作为 心灵 的 世界 
as necessary truth, 142 
作为 必然 真理 的 世界 
origin of, 87, 123—124 
世界 的 起 源 
possible worlds, 98, 100—102, 114, 119—120, 127, 129 


可 能 世界 
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world-diagram，101 一 106 
世界 图 表 


“Yes, Virginia, There Is a Real World” (Alston), 85 
“是 的 , 维 吉 尼 亚 , 有 一 个 实在 的 世界 ”( 阿 尔 斯 顿 ) 
Young, J. Z. ，194 一 195 

J。Z， 扬 


Zimmerman, Dean, 15, 69 


迪 恩 。 齐 默 尔 最 





译 后 记 


本 书 的 翻译 大 致 在 2005 年 上 半年 完成 ,其 后 又 断断续续 做 
了 校对 工作 。 在 本 书 翻译 工作 基本 完成 的 时 候 , 译 者 冒 味 邀 请 因 
瓦 根 教授 为 中 译本 作 序 , 因 瓦 根 教授 慨 然 应 多, 而 尤 令 译 者 感动 
的 是 因 瓦 根 教授 并 没有 在 中 译本 序言 中 重 述 已 有 的 内 容 或 是 铺 
陈 一 些 客 套话 ,而 是 取 一 个 新 的 视角 ,从 西方 哲学 史上 形而上学 
观念 的 变化 来 引入 形而上学 ,这 样 或 许 对 于 中 国 读者 来 说 更 易 寻 
得 形而上学 的 门 径 。 这 里 向 因 瓦 根 教授 表示 感谢 。 

这 里 还 要 特别 感谢 本 书 的 责任 编辑 游 冠 辉 先生 ,没有 他 认真 
严谨 的 工作 ,本 书 也 不 可 能 和 读者 见面 。 

本 书 的 论证 结构 续 密 ,而 由 于 译 者 的 翻译 能 力 所 限 ,担心 其 
间 严 密 的 逻辑 关联 未 能 充分 体现 , 故 在 有 些 译 文 (尤其 是 “本 体 论 
证 明 ” 一 章 ) 后 附 上 相应 英文 ,以 求 稍 许 弥 补 这 种 不 足 。 最 后 要 
说 ,由 于 译 者 学 识 尚 浅 , 加 之 英语 水 平 有 限 , 请 专家 和 读者 不 音 指 
正 译文 中 出 现 的 错误 ,以 待 日 后 改进 。 这 虽 是 套话 ,但 亦 发 自 肺 
腑 。 


